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ENRICO VON TREITSCHKE E L’ITALIA 


Un’opinione assai diffusa, non solo all estero, ma anche nella 
stessa Germania, vede nel Treitschke uno storico indubbiamente 
assai valoroso e assai insigne, sia dal punto di vista letterario che 
da quello scientifico: così G. P. Gooch ha definito la Sioria della 
Germania una delle più grandi opere storiche del sec. xIx (i); ma, 
in aperta contrapposizione al Ranke, il Treiischke avrebbe limitato 
la sua attività esclusivamente al campo nazionale. Ora questo giu- 
dizio non può reggere in forma così assoluta, se lo si sottopone a una 
più attenta disamina. La prima esercitaziore scientifica del Treitschke È 
studente diciasettenne in Bonn, suggeritagli dal suo maestro Dahl]- ‘ 
mann, fu uno sguardo storico alla costituzione inglese, materia, 
come egli dice in una lettera al padre, che non può non suscitare am- î 
mirazione ed entusiasmo. Anche il suo primo saggio a stampa, sopra | 
I jondamenti della tibertà inglese, pubblicato nel 1858, e redatto in 
base all'opera del Gneist su L’odierno diritto costituzionale e am- i 
ministrativo inglese, appartiene a questo siesso campo. E così pure 
negli anni immediatamente successivi, sempre e sovratutto l’Inghil- | 
terra rimane il campo dell’attività del giovane scrittore e libero do- A 
cente dell’Università di Lipsia, sia ch’egli si rivolga a una sintetica H 
considerazione della costituzione e della storia inglese, sia che sì È 
dedichi a minuziosi studi biografici. I saggi del Treitschke sul Mil- . 
ton (1860) e sul Byron (41863) vengono tuttora, anche in Inghilterra, î 
altamente apprezzati dagii intenditori. F. A. Cramb dedica esclu- 
sivamente al Treitschke una delle sue quattro conferenze su Germa- } 
nia e Inghilterra, tenute nel 1913 nel Queens College di Londra — | 
stampate dopo la sua morte, nella primavera del 1914 — e se dà di 
lui un giudizio che, dal punto di vista politico, è nettamente ostile, 


trattandolo per altao cavallerescamente, come si conviene a un av- 
versario cavalleresco, pone invece, ancora oggi, i suoi saggi sul Mil. A 
ton e sul Byron tra quanto di meglio è stato scritto su questi due i 
grandi inglesi (2). 
Uno dei temi prediletti dal Treitschke per le sue conferenze 
pubbliche fu il Washington. Arturo "T. Hadley, presidente della 
Yale University di New-Haven, il quale udì le lezioni del Treitschke Ì 
a Berlino e lo conobbe anche personalmente, trovò stupefacente la | 
sua conoscenza della storia e delle condizioni degli Stati Uniti: quasi È 


(1) History and Historians in the mnineteenth century. BHondon, 1918 
pag. 151. 
(2) Germany and England. London, 1914, pag. 77 
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ovunque il Treitschke avrebbe colto nel segno, afferrata l’intima 
essenza dei fenomeni; perfino le minuzie della vita cotidiana gli 
sarebbero state famigliari, pur non avendo egli mai visitata l'Ame- 
rica (1). 

Sul permanente influsso di Napoleone e del bonapartismo sulla 
vita politica della Francia, il Treitsechke cominciò nel 1865 un la- 
voro che, ideato dapprima, dietro invito del, Mommsen, come re- 
censione della Vie de Jules Géser di Napoleone Ill, gli si allargò 
poi, in quasi tre anni di lavoro sull'argomento, in un libro (2). Un 
altro suo saggio ha per oggetto la storia politica e civile delle pro- 
vincie unite olandesi, dai tempi dei duchi di Borgogna fino ad oggi. 
Espressamente per tale lavoro, il Treitschke aveva intrapreso un 
viaggio di studio nel Belgio e nell’Olanda, nello stesso modo come 
ha pure spesso e volentieri visitato la Francia dal 1864 fino ai suoi 
ultimi anni. i 

Prima che a questo saggio suli Olanda, il Treitsehke aveva po- 
sto mano a quello sul Cavour. Anche questo era stato ideato fin dal- 
l'autunno del 1865, ma solo verso la primavera del 1869 fu portato 

compimento. Tale lavoro, secondo le parole che il 'Treitschke 
aveva scritte ancora nel 1867 ad un. amico, «doveva venir varato 
leggero leggero, senza l’impaccio di troppa zavorra erudita ». Ma 
egli non poteva lavorare, come storico, che sulla base di una 
minuziosa indagine. E così egli ebbe infine a dire di questo suo 
lavoro, che gli riuscì « meno snello e agile, ma più :struttivo » di 
quel che non era nelle sue primitive intenzioni. Lettori critici, nella 
stessa Italia, non si sono però associati a questo suo giudizio. Essi 
trovarono bensì il saggio istruttivo, ma anche, ad un tempo, artisti- 
camente pregevole e vibrante di vita E come avrebbe potuto essere 
altrimenti? Nessuno degli argomenti di storia straniera, che il Treit- 
schke aveva prima trattato, era così strettamente congiunto con 
quella che era l’anima della sua attività di pubblicista nazionale, con 
la sua azione per l’unità della Germania. Come il lavoro sulla Re- 
pubblica delle provincie unite olandesi, ma in modo anche più evi- 
dente, il Cavour del Treitschke scaturì dal suo amplissimo e ricchis- 
simo studio storico-politico Stato federale e Stato unitario. L'Inghil- 
terra, che era così presto riuscita a procurarsi « la condizione prima 
della vita politica moderna, l’unità nazionale », non poteva più riu- 
scire al riguardo di ammaestramento e di esempio alla Germania. 
Quanto alla centralizzazione della vita politica e spirituale francese, 
sia quella monarchica antica che quella bonapartistica, il Treitschke 
ne comprendeva a fondo e i principî e le condizioni nazionali e sto- 
riche; ma, se egli stimava che la centralizzazione dell’ancien régime 
fosse stata necessaria in Francia e avesse anche apportato ai fran- 
cesìi, «nei tempi del Molière e del Corneille una fioritura invero 
splendida, e colturale e politice » (3), ripudiava invece la centra- 


(1) Yale Review, gennaio 1915, pag. 239. 

(2) Questo saggio e la Politica del Treitschke sono stati pubblicati in 
italiano, nella versione di E. Ruta, nella Biblioteca di cultura moderna. Bari, 
Laterza. 

(3) II. v. Treitschks Briefe. Herausgegeben v. M. CorniceLIUS, vol. 3, 
pag. 209. | 
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lizzazione bonapartistica: e il suo ampio lavoro sulla Francia do- 
veva appunto far vedere al « filisteismo » tedesco che gli unitari 
tedeschi non avevano nulla in comune col bonapartismo. Non di- 
versamente il Mommsen, l’araldo storico di Cesare, aveva già rite- 
nuto necessario un reciso rifiuto del cesarismo moderno (4). Glì era 
del resto veramente estranea ogni disposizione intimamente anti- 
francese, quale negli ultimi tempi, in particolare, gli è stata ascritta, 
o per ignoranza o per bisogno polemico. La sua primitiva ammira- 
zione per l'Inghilterra si mutò poi bensì grado grado, nel suo lungo 
e minuzioso studio della storia del diciannovesimo secolo e sotto 
l'impressione della condotta politica inglese verso il moto unitario 
tedesco, fino in recisa avversione; ma egli stimò ‘invece sempre dì 
più, con l’andar del tempo, i lati buoni del carattere del popolo fran- 
cese, considerò con piena intelligenza e simpatia i tratti essenziali 
della sua vita spirituale, e anche seppe apprezzare senza precon- 
cetti i motivi della continuata ostilità politica della Francia contro 
la Germania. 

Ed è pure una fiaba che egli, senza esitazione, sia stato favore- 
vole a una guerra della Germania contro la Francia prima del 1870, 
ed abbia cercato di provocarla; per quanto le « sfacciate » pretese 
di Napoleone dopo la vittoria della Prussia sull’Austria, nell'estate 
del 1866, lo movessero a sdegno, tuttavia egli parla con profonda 
preoccupazione dell’eventualità di una guerra che avesse a scate- 
narsene: « certo noì vinceremmo; ma quale pazzia sarebbe una tale 
lotta! Più che le vittime, io temo il distacco che ne deriverebbe tra 
i due popoli vicini per almeno una generazione. Conceda il Cielo 
che tale iattura ci sia risparmiata! » (2). E quando poi questa guerra, 
nel 1870, è divenuta inevitabile, quando, conforme alle speranze del 
Treitschke, è terminata con la vittoria della Prussia, egli non vuole, 
nel 18741, nella nuova edizione dei suoi Saggi storici e politici, ina- 
sprire i duri giudizî che già aveva pronunciati sul carattere politico 
dei francesi: «i tedeschi hanno direttamente sperimentato, dopo 
la guerra dei trent'anni (3), da quale profonda caduta un popolo 
forte si possa rialzare; mi sembra sconveniente rivolgere al vinto 
sole parole di acerbo disprezzo, fino a quando rimane ancora una 
speranza che possa essere evitata la completa rovina della civiltà 
francese, ciò che sarebbe un’irreparabile sventura di tutto il con- 
tinente » (4). 


II. 


Così il Treitschke ha praticamente dimostrato nella sua con- 
dotta verso la Francia quella virtù della « générosité », di cui i fran- 
cesi spesso e volentieri parlano come di una virtù tutta loro (5), e 


(1) Storia di Roma, lib. 5, cap. 11. 

(2) Briefe, vol. 3, pag. 47. 

(3) La guerra dei trent'anni, dal 1618 al 1648. 

(4) «A Gustav Freytag», 81 ottobre 1871 - Dedica alla 4 ristampa 
degli Mistorische und politische Aufscitze. 

(5) « La generosa Francia, la giusta Inghilterra, la nobile Germania », 
erano state poste l’una accanto all’altra dal Cavour nel suo discorso dell’11 
ottobre 1860 alla Camera dei deputati. 
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come storico, si è studiato di dare ur giucizio ponderato e giusto. 
Ma quanto più intimamente non attrae l'italia il suo pensiero e 1l 
suo sentimento, non solo in quanto storico e politico, ma anche pu- 
ramente e semplicemente in quanto uomo! Qui egli doveva piutto- 
sto, nella sua qualità di storico, preoccuparsi, come di fronte al suo 
popolo stesso, che la troppo calda simpatia non gli rendesse difficile 
la conoscenza imparziale della realtà! Il suo viaggio di nozze, che 
fu a un tempo un viaggio di studio per il Cavour, lo aveva, nel 1867, 
condotto per la prima volta ai di là delle Alpi. Quando, dieci anni 
dopo, visita di nuovo per breve tempo l’Italia settentrionale — più 
a lungo vi soggiornò poi ancora due volte, nel 1879 e nel 1882 — 
egli dipinge alla moglie la sua attraversata a piedi del Sempione, 
e quindi ia sua discesa per le gole di Gondo: « dopo un’ora, di nuovo 
i primi abeti; e così, di passo in passo, il paesaggio ridivenne più 
ricco, finchè, presso Iselle, tra i castagni ed i noci, io potei già as- 
saporare il nrimo raggio del sole del sud; poi, sull’imperiale della 
corriera, scesi giù nella mia diletta Italia. Uomini meravigliosi, 
questo vecchio, buon popolo piemontese: il popolo del Cavour! » (1). 
Nel fascicolo del gennaio 1867 della rivista mensile Preussische 
Jahrbicher, edita dal Treitschke, Wilhelm Lang, il più zelante cor- 
rispondente sull'Italia nella medesima, aveva pubblicato Fogli di un 
diario dall'Italia settentrionale. Il Treitschke ne parla in una let- 
tera (2), dicendo anzitutto come questi l'abbiano interessato, ma ag- 
giunge poi, onestamente, di non poter dare in merito un giudizio 
spassionate. Il Lang aveva dipinto Venezia con la sua folla ondeg- 
giante per le strade riccamente pavesate. Alla vista di una grande 
bandiera prussiana, pendente quasi fino al suolo, un italiano, che 
andava inranzi a lui, ne addita stupìto al compagno l'aquila, che 
egli prende per quella austriaca. Ma il compagno gli spiega tosto 
il suo equivoco, ed egli esclama: «La bandiera di Prussia! o sia 
beata questa bandiera! ». E la bacia con l’espressione di una devo- 
zione rispettosa. « Quando io leggo tale narrazione — scrive al pro- 
posito il Treitschke — mi sento così commosso, che perdo ognì ca- 
pacità di critica ». 1 

Nel suo studio della storia d’Italia, il Treitsehke non si volse 
per prima cosa alle condizioni, alla vita, agli uomini del presente. 
La grande figura del Machiavelli fu ciò che prima attrasse la sua 
attenzione, mentre era ancora studente diciasettenne. Nell'ottobre 
del 1851 egli scrive al padre, da Bonn, che, appena ultimati alcuni 
minori lavori, leggerà il Principe del Machiavelli, e l’Antimachia- 
velli di Federico il Grande. E, parimenti, anche in seguito, e a voce 
e per iscritto, egli ritornò spesso al Machiavelli, criticandone bensì 
sempre più il concetto incondizionato di forza, ma conservando sem- 
pre uguale la sua ammirazione per il grande pensatore politico, per 
il suo coraggio della verità senza riguardo ad alcuno, per il,suo 
amore di patria. Quando poi, nel decennio dal ’50 al ’60 del secolo 
scorso, durante il quale il «grande ministro Cavour» cominciò a 
preparare l'ascesa del Piemonte e dell’Italia, il Treitschke vide la po- 
litica interna della Prussia — del paese cui si rivolgevano le sue spe- 


(1) Briefe, vol. 3, pag. 448. 
(2) Ibid., vol. 3, pag. 122, nota. 
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ranze per l'avvenire nazionale e politico della Germania — alla 
mercè di un’amministrazione crassamente e spietatamente reazio- 
naria, quando, per di più, lo irritò profondamente la fiacca e debole 
condotta della Confederazione germanica e della Prussia di fronte 
alla Danimarca, mentre nella gioventù colta intorno a lui non era 
che rilassamento politico e un vano, inerte sperare, allora, come egli 
stesso ci dice (41), il Machiavelli divenne per lui lo scrittore prefe- 
rito, ed egli pose per motto a un volumetto di Poesie patriottiche, 
pubblicate nel maggio del 1856, i seguenti versi dell’Asîno d'oro, tra- 
dotti in tedesco: 


Creder che senza te per te contrasti 
Dio, standoti ozioso e ginocchioni, 

Ha molti regni e molti stati guasti. 

E’ son ben necessarié l’orazioni, 

E matto al tutto è quel che al popol vieta 
Le cerimonie e le sue divozioni... 

Ma non sia alcun di sì poco cervello 

Che creda, se la sua casa rovina, 

Che Dio da salvi senz'altro puntello; 
Perchè e’ morrà sotto quella rovina. 


Nel corso più frequentato del Treitschke, su La storia delie 
teorie politiche da Platone al presente, il Machiavelli occupa natu- 
ralmente un importante e particolarmente interessante capitolo quale 
creatore della scienza politica moderna; e ancora nel 1889, quando 
dovette parlare come rappresentante dell’Università di Berlino, in 
occasione dell’ultimo genetliaco dell’imperatore Guglielmo I, il Treit- 
schke tornò a prendere in esame il Machiavelli, che gli riapparve 
anzi sotto lo stesso punto di vista, sotto il quale l'aveva considerato 
nei primi tempi. Egli scelse a tema del suo discorso: // regno poli- 
reo dell'antimachiavelli. In fatti la concezione antimachiavellica 
della monarchia ereditaria aveva trovato un’incarnazione quasi ideal- 
mente perfetta nella Germania del suo tempo, per opera dell’impe- 
ratore Guglielmo I, così come l'aveva trovata un giorno in Prussia 
per opera di Federico il Grande. 

Qualche anno innanzi, nel novembre 41858, egli aveva salutato 
l’inizio della reggenza di questo principe in Prussia, in sostituzione 
del fratello, re Federico IV, ammalato gravemente e senza più spe- 
ranze, come una liberazione da condizioni interne politiche dive- 
nute insopportabili; già nel gennaio 1859 egli scriveva a un intimo 
amico, a Guglielmo Nokk, più tardi ministro di Stato del Baden, 
delle sue speranze nello sviluppo della libertà politica e religiosa 
della Germania sotto un impero prussiano. Ma la politica estera, 
che seguiva in quel tempo la Prussia, la condotta indecisa e incerta 
di questa nella guerra franco-sarda contro l’Austria, non erano quelle 
che egli riteneva allora necessarie, quelle che appassionatamente de- 
siderava. Il predominio austriaco in Germania fino al 1866 non ha 
avuto alcun critico storico e politico più acuto del Treitschke, così 
come il dominio e la politica dell'Austria in Italia non ne ebbero 


(1) Briefe, vol. 1, pag. 359. 
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forse alcuno, fuori della penisola, a cui tale dominio e tale politica 
fossero sembrati tanto abominevoli, come lo sembrarono a lui. 

Con questi sentimenti e queste convinzioni egli venne a tro- 
varsi nel più penoso, intimo contrasto in occasione della guerra 
franco-piemontese del 1859. « Dobbiamo noi — scrive egli al Nokk — 
aiutare a piegare il popolo italiano sotto il giogo del vecchio, ere- 
ditario nemico cell’unità tedesca, sotto questa degenerata, bugiarda, 
pretesca casa di Absburgo?». Oppure dovrebbe la Prussia aiutare 
Napoleone, il quale rappresenta, in modo diverso, ma non meno 
detestabile, il despotismo, e che, giunto a una posizione di predo- 
minio in Europa, non tarderebbe a volgersi contro la Germania 
extra-austriaca? Ora questa certezza gli sembrava decisiva per l’en- 
trata della Prussia in guerra, a lato dell'Austria. A lato di questa, 
ma non in suo favore. La Prussia doveva impedire una sconfitta, 
che annientasse l’Austria, la quale aveva una missione colturale 
nell’occidente slavo; ma l’Austria, intanto, doveva uscire dalla Con- 
federazione tedesca e dall'Italia: ancor meno, adunque, la Prussia 
doveva permettere che l’esito della guerra fosse una travolgente vit- 
toria austriaca. Questa concezione, che il Treitschke aveva del còm- 
pito essenziale della politica estera della Prussia nel 1859, coinci- 
deva pienamente con la concezione del Bismarck, il cui scopo era 
parimenti, da anni, quello di cacciare l’Austria dalla Confedera- 
zione tedesca. « Noi non possiamo permettere scrive il Bismarck 
alla moglie il 4 giugno 1859 — che l’Austria venga annientata, e 
nemmeno che essa si rafforzi, con qualche grande vittoria, nella 
sua tracotanza e si faccia sgabello di noi per la sua grandezza ». 
Ma se il Bismarck tendeva, per tal modo, allo stesso scopo, cui ten- 
deva il Treitschke, la via per giungervi era nondimeno, per lui, pro- 
fondamente diversa. Egli, che era allora ambasciatore della Prus- 
sia a Pietrogrado, e che godeva'dell’intima fiducia, particolarmente 
dello ezar Alessandro II, ebbe modo di veder bene addentro nella 
politica della Russia e della Francia, e avrebbe desiderato una par- 
tecipazione della Prussia alla guerra, a lato di Napoleone e non 
contro di lui, allo scopo di annientare la potenza dell'Austria nei 
confini della Germania. La pace di Villafranca fu, a parer suo, per 
la Prussia, il cui esercito era stato mobilitato ed era già in procinto 
di puntare sul Reno, una liberazione da una condizione politica 
veramente falsa; il Treitschke, invece, a tale notizia, fu costernato, 
poichè temeva che, dietro questa rapida intesa tra la Francia e l’Au- 
stria, si celassero le più fantastiche misure di quei due governi contro 
la Prussia. 

Intanto una più completa conoscenza dell’effettiva situazione 
politica non tardava a calmare anche il Treitschke, il quale, allor- 
chè, dopo un decennio, nel suo C4vour, ritornò sulla situazione po- 
litica del 1859, giudicò anche lui come il Bismarck circa la mobili- 
tazione prussiana in quell’estate, nel senso che il principe reggente 
«aveva obbedito a un impulso generoso, assolutamente impolitico » 
quando, preoccupato della crescente prevalenza francese e mosso 
da fraterna simpatia, volle intervenire in aiuto dell’alleato del 1843. 
La guerra del ’59 e il movimento unitario che ne scaturì, travol- 
gendo gli antichi argini politici, fecero sì che l’interessamento del 
Treitschke per le sorti dell’Italia si sviluppò in una vivissima sim- 
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patia, sebbene egli non posponesse ora per questo, come il suo amico 
Nokk (1), il proprio popolo a quello italiano. Inoltre nello stesso 
anno e nel principio del successivo uscirono due pubblicazioni del 
massimo valore per gli studi del Treitschke sulla storia e sulla poli- 
tica italiana: il primo volume della Storia d’Italia, dalla fondazione 
delle dinastie reggenti fino ad oggi, di Hermann Reuchlin, e le Lez- 
tere di Daniele Manin a Giorgio Pallavicino, con noie e documenti 
sulla questione italiana, le quali eranc già state precedute dalla £i0- 
grafia del Manin, di Henri Martin. !l1 Treitsehke salutò il libro del 
Reuchlin in un suo cenno favorevole, passando sopra alla disorga- 
nicità dell’esposizione, in considerazione della ricchezza e della 
solidità del contenuto. 

Non sembra invece che egli abbia conosciuto subito dopo la loro 
pubblicazione le lettere del Manin e i manifesti politici scritti dal me- 
desimo durante il suo esilio a Parigi; certo, pubblicamente egli ne 
parla per la prima volta nel suo saggio apprezzatissimo, sopra ci- 
tato, Stato federale e Stato unitario, saggio che è ritenuto in Ger- 
mania (2) per il più notevole prodotto pubblicistico del secolo deci- 
monono. E ne parla con parole entusiastiche. In fatti, non solo ciò 
che il Manin esprimeva con tanta potente concisione e chiarezza 
nelle sue dichiarazioni era proprio quel che il Treitsechke bramava 
per il suo paese, ma tutta la personalità dell’eroico veneziano, che 
nella sua grandezza politica richiamava gli esempi dell'antichità 
classica, era fatta per trovar rispondenza, per suscitare una eco pro- 
fonda nella generosa anima di lui; poichè anche del Treitschke sì 
può affermare che la Germania non ebbe politico più puro — pren- 
dendo la parola « puro » nel suo più ampio e molteplice significato. 

Invano egli si adoprò per procurare un traduttore tedesco a 
queste lettere del Manin: « senza questo libro — egli dice nel sag- 
zio citato — nessuno potrà comprendere il grande mutamento che 
sì è venuto verificando negli spiriti in Italia verso la metà del decen- 
nio dal '50 al ’60, e chi non porta in petto una spugna in luogo del 
‘uore si sentirà pervadere da alta commozione nel leggere come il 
Manin, fuggitivo dal suo paese, poverissimo, ammalato mortalmente, 
mentre gli venivano strappati e moglie e figlia, rivolgeva il suo pen- 
siero, nelle notti insonni, alla rivoluzione del 1848, indagava la 
ragione del fallimento della medesima, e formulava quei pensieri 
politici, che portarono al suo paese la liberazione. Bisogna additare 
alla nostra gioventù questi dolori s queste lotte di un forte cuore 
virile, perchè essa possa comprendere che cosa sia una grande pas- 
sione politica ». 

Tali parole si trovano verso la fine del suo saggio in un minuto 
parallelo tra il movimento unitario italiano e quello tedesco, paral- 
lelo in cui egli pone, in sostanza, il movimento dell’Italia a modello 
per la Germania: « La nostra via — scrive il Treitschke a un amico 
nel novembre 1863 — non sarà la stessa che seguirono gli italiani, 
ma sarà a quella assai somigliante ».. Certamente, pochi paralleli si 
potranno trovare in tutta la letteratura storica, che si possano met- 


(1) Briefe, vol. 2, pag. 74. ; 
(2) Cfr. Gustav ScHMOLLER, Charakterbilder, pag. 206; EricH MarcKs, 
Heinrich v. Treitschke, Heidelberg, 1906, pag. 26 e ss. 
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tere a paro, e per l’inesauribile abbondanza e per la probatività de- 
gli argomenti e dei giudizî addotti, con questo istituito dal Treitschke 
tra lo sviluppo storico politico dell’Italia e quello della Germania, 
tra quello del Piemonte e quello delia Prussia. Di queste pagine (1), 
sebbene il loro contenuto sì ripeta in parte nel Cavour, sarebbe par- 
ticolarmente desiderabile una traduzione italiana. Naturalmente, 
anche il Cavour appare già in esse, quale «il più grande statista 
del presente », e quali « povezi insensati» vengono confutati quelli 
che, con frasi ipocrite, lo accusano di immoralità. « Perisca il mio 
nome, perisca la mia fama, purchè l’Italia sia!». In questo grido 
del Cavour, preso dall’introduzione dell’Artom alia scelta dei di- 
scorsi parlamentari editi da lui e da A. Blane ‘(2), il Treitschke tro- 
vava « più ricchi tesori di virile virtù, che entro intere biblioteche 
di nostri teologi ». Anche nelle sue lezioni sulla politica, che tenne 
ogni inverno a Berlino dal 1874 in poi, egli non si stancò mai di 
predicare e di cercar di imprimere bene in cuore aì suoi discepoli 
queste parole. 


III. 


Tale commossa ammirazione, non solo per il politico, ma anche 
per l’uomo, generò, quasi per necessaria conseguenza, nel Treitschke 
il desiderio di dedicare anche al Cavour una monografia biografica, 
che avrebbe dovuto riuscire la più ricca e storicamente la più im- 
portante di quante egli ne avesse composte (3). Un anno dopo la 
pubblicazione del suo grande lavoro Stato federale e Stato unitario, 
nel novembre 1865, se ne tracciò il piano: « Noi non possediamo 
ancora in tedesco — egli scrive .al suo editore Salomon Hirzel — 
nulla di relativamente degno sopra quest'uomo poderoso; eppure 
tutti noi, secondo un vizio tutto tedesco, impariamo più facilmente 
dagli stranieri che non dalla nostra propria storia. Un ritratto di 
quest'uomo potrebbe indicare al nostro pubblico, più efficacemente 
Gi quel che non possa qualsiasi discussione generica, che cosa sia 
politica realistica geniale ». E tosto egli si accinse al lavoro, leggendo 
anzitutto i discorsi parlamentari del Cavour. Ma la guerra del 1866 
contro l'Austria, che influì in modo decisivo anche sul destino per- 
sonale del Treitschke, interruppe questi studi, e solo un anno dopo, 
nel gennaio 1867, noi lo ritroviamo intento a leggere, con ancor 
maggior cura, le lettere del Cavour. In entrambe le manifestazioni 
spirituali del grande statista, sia nei discorsi che nelle lettere, è 
«una chiarezza sovrana, una sobrietà geniale » quello che anzitutto 
avvince il Treitschke, come nulla lo aveva avvinto da lungo. Lo 
scrive egli stesso, a proposito dei discorsi, al padre, il 23 gen- 
na'o 1866; e, anticipando una considerazione, che svolgerà più lar- 


(1) Historische und politische Aufstitze, vol. 2, pagg. 213-227. 

(2) Così deve essere corretta la lezione che G. Ruta dà della frase nella 
versione dell’opera La politica, del TremmscHKE, vol. I, pag. 64, traducendo 
bale frase dal tedesco del Treitschke stesso. 

(3) Si trovano, ad eccezione del Carour, riunite tutte nel primo volume 
degli Historische und politische Aufsdtze. 
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.gamente nel suo saggio, egli continua: « questo genio assolutamente 
pratico è invero immensamente diverso dai grandi poeti e pensatori 
che a noi tedeschi sono tanto cari; ma egli, a modo suo, è, di fronte 
agli enigmi del mondo, una figura così grande e completa come 
quelle del Goethe o del Kant». E la stessa impressione suscitano 
in lui, a loro volta, le tettere: «Io non mi stanco di godere della 
limpidezza e finezza sovrana di questa merite, che, quasi scherzando 
con la sua geniale sobrietà, si inalza libera sugli uomini piccini, 
come la potente fantasia di un artista ». 

Ma nel suo quadro della formazione dello stato unitario ita- 
liano e del fondatore di questo, il Treitschke non solo ha saputo 
rendere la grandezza dell’uomo di Stato, come a lui apparve dai 
discorsi, dalle lettere, dagli articoli di giornale e dagli opuscoli del 
medesimo, bensì anche i più semplici tratti umani, che particolar- 
mente gli furono proprî, e per notare e comprendere alcuni dei 
quali egli era, per parte sua, singolarmente disposto. Così egli ha 
saputo ritrarre con vera efficacia l’incroilabile giovialità del Cavour, 
il suo «umore d’oro », con quella sia naturalezza che, nell’intima 
cerchia degli amici, giungeva fino a una sfrenata esuberanza. In 
ciò egli ha largamente attinto a fonti degne di ogni fede, quali sono 
l'introduzione dell’Artom alla scelta dei discorsi parlamentari, e i 
liécits et souvenirs di Williams de la Rivés, fonti già apparse en- 
trambe fin dal 1262. 

Il centro, la parte dominante del suo quadro, rimase natural- 
mente per il Treitschke l’attività politica del Cavour, che egli vo- 
leva additare ai suoi connazionali tedeschi come il modello di un 
grande uomo di Stato di principî veramente costituzionali, nello 
stesso modo come voleva far loro vedere nel movimento unitario 
italiano, conscio deila sua mèta e incalzante senza tregua verso di 
questa sotto la guida del Cavour, un lucido esempio di un «chiaro 
e deciso realismo ». 

Già nel 1864, nel suo Stato federale e Stato unitario egli aveva 
scritto: « Questo grande movimento manifesta un insieme di virtù 
polîtiche, che il nostro popolo deve anzitutto imparare a conoscere, 
se vuole che gli riesca la ricostruzione del nostro Stato. Di quella 
piena dedizione, di quello spirito di sacrificio dei patrioti italiani, 
di quella volontà che solo vuole, e non ad un tempo non vuole, di 
quella tenace, quasi nervosa passione che, e nella veglia e nel so- 


gno, riesce a fissarsi in un solo pensiero — la mia patria, la inia 
patria, — di tutto ciò ben poco si può ritrovare nella grande mag- 


gioranza dei nostri patrioti ». Allo stesso modo egli inveisce ancora, 
cinque anni più tardi, nel suo (Cavour, non solo contro quello 
«stanco e comodo disperare della patria», che nel decennio tra 
il '50 e il 60 venne in moda tra i liberali tedeschi, ma altresì con- 
tro la loro incessante « loquacità frasaiuola » politica; egli li chiama 
miserevoli, e particolarmente miserevole chiama la politica della 
Società nazionale tedesca, quando la si confronti col suo modello 
italiano. « Gli italiani -—- egli dice del pari già nel 1864 — avrebbero 
particolarmente dopo Villafranca confutato il pregiudizio tedesco, 
secondo il quale l'entusiasmo appassionato e il freddo accorto cal- 
colo si escludono a vicenda; essi seppero prontamente e decisamente 
afferrare il momento favorevole, seppero, nell’urgenza della neces- 
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sità, rinunciare a ogni ostinata saccenteria e pretesa di far meglio ». 
Qui abbiamo nuovamente nel Treitschke, come già nella sua ca- 
ratteristica del Cavour, un « retour sur lui-mème », poichè tale pre- 
giudizio tedesco ha pure agito verso di lui, come politico. Egli ri- 
mase però sempre fermamente convinto, per proprio intimo senti- 
tento — sentimento che fu appunto quello che gli permise di com- 
prendere così bene i patrioti italiani di quel tempo, Manin, Farini, 
La Farina che «un cuore ardente di una forte,passione, un in- 
telletto freddo e chiaro, capace di pesare lucidamente le condizioni 
della potenza degli Stati, costituiscono la disposizione d’animo che 
maggiormente si addice al patriota, in ogni nazione che lotti per la 
suà esistenza ». 

Il Cavour, in quanto forza che crea, che indirizza, che guida 
il suo popolo nella lotta per la propria unità statale, è, per il Treit- 
schke, anche al di là della cerchia di tale attività particolare, una 
grandezza storica rappresentativa: « In pochi spiriti — egli dice — 
il contenuto ideale della storia moderna si è così fedelmente e per- 
feftamente riflesso, come nel fondatore dell’unità italiana. Non si 
può giudicare Cavour senza aver preso posizione in faccia ai grandi 
probiemi della società moderna » (41). 

Allorchè il Treitschke scrisse il suo saggio, il problema « libe- 
rismo o protezionismo » era per lui ancora deciso nel senso del 
Cavour, cioè da un punto di vista liberistico; ed egli stesso ci dige, 
qualche anno dopo, in una lettera al suo amico filosofo Eduard 
Zeller (2), che anche i « profondi » pensieri del Cavour sul rapporto 
tra Stato e Chiesa furono per lui, per un certo periodo, pericolosi. 
Nella sua discussione polemica con lo hegeliano Augusto Vera, egli 
ha dimostrato perchè tali pensieri gli siano invece apparsi, più tardi, 
« non chiari », così da fargli infine dichiarare « motto ingannevole » 
la formula «libera Chiesa in libero Stato ». 

Anche e specialmente come statista costituzionale, il Cavour 
costituisce per il Treitsehke un modello di valore generale. In quel 
suo grande lavoro, che precedette :l Cavour, egli richiama l’atten- 
zione sulla « leale realizzazione dello Stato costituzionale », ime- 
diante cui il Piemonte, con un'arte ‘politica nazionale veramente 
audace, ha di gran lunga sorpassato la Prussia, «il suo potente mo- 
dello nel Nord »; e poche pagine dopo dice che, tra gli scopi che 
brillarono chiari dinanzi alla mente del Cavour, vi sarebbe stato 
anche questo, che solo è degno di uno statista costituzionale: « di 
realizzare la costituzione in tutti i suoi frutti e in tutte le conse- 
guenze ». Tali cenni contengono in sè chiaramente la critica della 
politica interna del Bismarck in Prussia in quel tempo, politica 
che sì svolgeva in stridente contrasto col Parlamento. Contro tale 
politica il Treitsechke si era chiaramente e apertamente ribellato 
l’anno innanzi; e ancora nel 1866, quando il Bismarck, con la sua 
condotta contro l’Austria e contro la Dieta federale germanica di 
Francoforte, si incamminò ad adempiere i desiderî che il Treit- 
schke da tanti anni accarezzava e lo pregò di impegnare la sua atti- 


(1) Il Conte di Cavour, saggio politico di È. pr TREITSCHKE, tradotto da 
A. Guerrieri Gonzaga. Firenze, Barbèra, 1873. pag. 3. 
È Ì 
(2) Briefe, vol. 3, pag. 383. 
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vità di pubblicista per questa politica, in servizio del governo prus- 
siano, egli vi rinunziò, poichè doveva rimanere un deciso avversario 
della politica interna bismarckiana. Noi ci risovveniamo del motto, 
già ricordato, del Cavour, quando egli scrive in proposito a Gustav 
Freytag (1): «Secondo la mia morale politica, si deve certamente 
sacrificare anche il proprio buon nome alla patria; ma però anche 
soltanto alla patria, quindi solo quando si ha il potere, e si può 
sperare, mediante passi, che alla folla sembrano iniqui, di fare 
realmente il vantaggio dello Stato. Il mio caso invece è diverso: 
nel temipo istesso in cui io perdo la fama di uomo indipendente, la 
mia penna perde ogni suo potere». Anche quando il Bismarck, 
nel 1866, dopo l’esito felice della guerra, ebbe cercato e otienuto 
dalla Camera dei Deputati quasi un condono per la sua politica in- 
terna antiparlamentare, il Treitschke rimase ancora per anni, verso 
di lui, lontano da quella convinta ammirazione, che tributava in- 
vece quasi illimitatamente al Cavour. Solo dopo il decennio dal 1870 
al 1880, specie dopo che si fu anche convertito alla politica prote- 
zionistica del Bismarck, egli divenne con piena ed intima convin- 
zione, e come deputato e come pubblicista, il coadiutore, l’ammira- 
tore della grandezza di Bismarck stesso, al cui nome il suo vivrà 
indissolubilmente congiunto nella storia della Germania, come 
quello appunto di chi più attivamente collaborò con lui, nel campo 
pubblicistico, all'ascesa della Prussia e della Germania e al loro 
costituirsi in impero tedesco. 

Nelle figure secondarie, che, nel suo grande quadro storico, 
circondano il Cavour, il Treitsehke aveva già modo di dimostrare 
la sua arte nell’abbozzo di piccoli profili; arte che egli doveva poi 
sviluppare fino a un vero viriuosismo nei volumi della sua Storia 
della Germania. Così è con intima comprensione ch'egli cì tratteg- 
zia la figura di Carlo Alberto, « questa gigantesca figura di soldato, 
col suo sguardo fosco e mal sicuro; codesto principe profondamente 
sventurato e pure generoso, che ebbe tanto a soffrire delle proprie 
colpe e delle disgrazie del suo paese » (2). Calda e confortante sim- 
patia pervade il poco che ci vien detto a caratterizzare il D'Azeglio, 
il «cavaliere dell’Italia ». Come ebbe a scrivere una volta il Bi- 
smarck al Treitsechke, a proposito del voluminoso saggio di questo 
sul Congresso di Vienna, saggio antecedente alla sua Storia della 
Germania, che egli, ammalato, si era nelle notti insonni così pro- 
fondamente immerso in tale lettura da dimenticare e il sonno e il 
male, così per il Treitschke rimasero indimenticabili le ore not- 
turne insonni, che egli, sofferente di male di orecchi, trascorse nella 
primavera del 1868 sopra quell’« aureo libro » che sono / miei ri- 
cordi di Massimo D'Azeglio. Con severità e quasi con assoluta av- 
versione egli sì comporta invece ancora, nel suo Cavour, verso il Maz- 
zini, ovunque gli avvenga di parlarne, tanto che una volta il suo tra- 


duttore italiano Guerrieri Gonzaga — come, del resto, qua e là nel 
saggio ritenne necessario ritoccare l'originale. Così accade che 


egli in quest'opera non degni ancora il Mazzini di alcuna, sia pure 
fucczevole, caratteristica. Naturalmente egli condanna anzitutto il 


(1) Briefe, vol. 2, pag. 478. 
(2) GuerrirrI Gonzaga, versione cit., pag. 46. 


I 
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suo sperpero di nobili forze in «immorali e inutili congiure » e solo 
gli riconosce il merito di avere operato nella sua « Giovane Italia » 
per l’idea dell’unità, allo stesso modo come già nel suo Stato fede- 
rale e Stato unitario aveva riconosciuto che «l’incessante aizzare 
e spingere» del Mazzini ha contribuito a indirizzare e rafforzare 
gli italiani nella « politica dell’azione ». Invece nel quarto volume 
della sua Storia della Germania, volume che abbraccia gli anni 
dal 1830 al 1840, egli rende interamente giustizia a questo « gran- 
dissimo, audacissimo e nobilissimo tra i demagoghi internazionali », 
come egli lo definisce in tale occasione, e gli ascrive a merito di 
avere appassionatamente abbracciato e sostenuto l’idea di naziona- 
lità, questa forza vitale del secolo decimonono, di avere voluto en- 
tusiasmare i suoi connazionali non più per i diritti dell'uomo pre- 
dicati dai giacobini, come avevano fatto i carbonari, ma per il « pen- 
siero del dovere, della devozione, del martirio per la patria ». 


IV. 


Il largo effetto, che il Treitschke si era ripromesso di operare 
nella Germania colta, col suo quadro del movimento unitario italiano 
& del suo genio animatore, non si verificò invece affatto nella critica 
pubblica tedesca; naturalmente i lettori più competenti, e prima 
di tuiti Hermann Reuchlin, non disconobbero l’alto valore del suo 
saggio. Nel numero di questi vi fu anche Karl Hillebrand, il caldo 
amico e conoscitore dell’Italia, della sua storia e della sua lettera- 
tura, il quale sopratutto fu tra gli ammiratori più decisi del Treit- 
schke. In un suo breve saggio su Giuseppe Pasolini, scritto anni dopo, 
lo Hillebrand ricorda ancora «il bel libro sul Cavour». Ma per 
quella larga eco che gli mancò in Germania, il Treitsechke trovò com- 
penso presso due critici stranieri, di tale competenza, quale era 
difficile trovare in altri: presso Isacco Artom, già segretario parti- 
colare del Cavour, e il conte Circourt, che aveva conosciuto il Ca- 
vour durante la sua giovinezza e che poi rimase in relazione di ami- 
cizia con lui, fino alla sua morte. Specialmente la sua signora, la 
cuale, col suo salotto, costituiva una figura assai interessante della 
società parigina, era altamente venerata e stimata dal Cavour, come 
lo dimostra la corrispondenza di questo con la medesima. L’Artom, 
dopo la morte del Cavour, era stato nominato ambasciatore italiano, 
prima a Copenhagen, poi, dopo il 1868, a Karlsruhe. Qui egli entrò 
prima in corrispondenza, poi in rapporti personali col Treitschke, 
che già lo aveva pregato di informazioni sui veri rapporti tra il 
Cavour e il Rattazzi. « Un uomo proprio simpaticoh — scriveva il 
Treitschke nell’aprile del 1869 al suo editore Hirzel, lo stesso giorno 
in cui l’Artom era venuto a trovarlo ad Heidelberg — tutto prussiano, 
grande ammiratore del Bismarck ». Avendogli il Treitschke inviato 
il suo Cavour, lVArtom lo ringraziò con la seguente lettera : 


Carlsruhe, 23 marzo 1870. 
Monsieur le Professeur, 


Absent de Carlisruhe depuis plus de trois mois, je n’ai pu recevoir que 
ces derniers jours la lettre que vous m’avez fait l'honneur de m’écrire pour 
m’envoyer vos essais littéraires et politiques. Je m’étais cependant empressé 
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de lire, aussitot qu'il a paru, votre remarquable travail sur le Comte de Ca- 
vour, et vous ne devez attribuer qu’à ma longue absence mon retard à Vous 
remercier de tout le plaisir qu'une première et rapide lecture m'a fait éprou- 
ver. Aucun des livres qui ont paru jusq'à présent en Italie ne donne, à mon 
avis, une image aussi vraie et aussi saisissante ide l'homme d’Eiat que j'ai 
tant aimé. Certes, votre portrait contribuera beaucoup à rectifier les fausses 
appréciations qui existent peut-èine encore en Europe sur le fondateur de 
l’unité italienne: votre travail contribuera aussi à faire que l’Allemagne et 
l’Italie puissent se conmaître et s’aimer davantage. Permettez-moi de vous 
exprimer, à ce double titre, ma reconnaissance et mon admiration pour votre 
talent d'historien. Dans mon dernier voyage à Florence j'ai parlé de votre 
essai à plusieurs écrivains et hommes politiques de mes amis: jespère qu'il 
trouvera en italie un traducteur habile et que les rédacteurs de la Nuova An- 
tologia parleront de votre livre avec tous les éloges quil mérite. 

Vous me priez, Monsieur le Professeur, ide vous faire connaitre les obser- 
vations que je pourrais faire sur vos jugemenis sur M. de Cavour et sur l’Ita- 
lie. Je n’ose le faire sur une rapide et première lecture et il me faut avant 
tout relire votre essai à mon aise et avec toute l’attention nécessaire. Au pre- 
mier abord, j'ai eté frappé de ce que vous paraissez reprocher au Comte de 
Cavour de ne s'ètre pas assez préoccupé de la question financière et de l’or- 
ganisation intérieure de l’Italie. Pour ce qui regarde les finances, je puis 
vous assurer que M. de Cavour s’en inquiétait tellement qu'il fut plusieurs 
fois sur le point ide quitter le Ministère des Affaires Etrangères pour prendre 
lui-mème le portefeuìlle des finances. Des lettres adressées a M. Nigra en 
foumiraient la preuve au besoin. La nécessité de viser.,aux choses les plus 
urgentes, l’impossibilité de tout faire par lui-mème l’'empèchèrent de donner 
suite à cette idée, Mais que de fois j'ai entendu dire par lui que les Italiens 
eviteraient difficileiment les désastres, s'ils ne se mettent pas en mesure, en 
iravaillant et en produisant beaucoup plus, de payer des impòts de plus en 
plus lourds! Quant è l'organisation intérieure, veuillez remarquer que le nou- 
veau royaume était à .peine fondé lorsque le Comte de Cavour mourut. 
La succession raplde des événements qui ont rempli l'année 1860 lui laissa 
a peine le” temps d’instituer avec Farini la commission consultive qui devait 
preparer les éiéments -de l’organisation nouvelle. Si la question romaine ne 
l’avait pas occupe exclusivement pendant les premiers mois de 1861, il n’aurait 
pas omis sans doute de porter aussi sur ce champ d’études son coup d’eil 
si pénétrant, sa main si sùure, son instinct si pratique et si libéral à la fois. 
C'est à sa mort et non au Comte ide Cavour qu'on doit cette lacune. 

Vous pardonnez, je l’espère, à l’élève du Comte de Cavour, la liberté qu'il 
prend de vous adresser ces observations. Comme Italien, jose aussi vous 
adresser une adire remarque. Je m'étonne qu’en quelques mots vous ayez 
laissé entrevolr des doutes sur la probabilité que l'Italie puisse se consolide® 
définitivement dans sa forme actuelle. Je sais que vous appartenez vous-mème 
au parti unitaire allemand, dont vous étes l’un des membres les plus distin- 
gués. Aussi je crois ne pas me tromper en supposant que les doutes auxquels 
je fais allusion sont moins le résultat de votre jugement personnel que le reflet 
des appréciations de quelques hommes fort honorables, parmi mes compa- 
triots, qui regrettent que Cavour ne se soit pas arrété à mi-chemin. Vous avez 
trop bien démeélé le double é1ément diplomatique et révolutionnaire, qui con- 
stitue pour ainsi dire le còté dynamique de notre transformation, pour ne 
pas comprendre que mèéme un homme de génie n’avait souvent le choix 
qu'entre un mal possible et un mal avéré. Je viens de parcourir une grande 
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partie de l’Italie, jai été jusqu'à Naples et je puis vous assurner que l’Italie 
n’a rien à regretter de son passé 


Encore quelques années de labeur humbie 

et patient et le grand ceuvre de Cavour sera definitivernent consolidé. 
Veuillez me pardonner, Monsieur, ce griffonnage et agréez l’expression 
de mon admiration sincère et de ma meconnaissante sympathie. 


ARTOM. 


} 
A tale lettera il 'Treitschke rispose in questi termini: 


berlino, Besselstr. 2 li 18-4-70. 


Illustrissimo signore, 


ia gentile missiva dell'E. V. mi è giunta solo poco fa, trovandomi io qu 
già da alcune settimane, per raccogliere negli archivi materiale per uno stu- 


(LIO SIOrico, 
io non ho parole basianti per esprimere all'E. V. così vivamente, come 
vorrei, il mio ringraziamento per la benevola accoglienza che Ella ha voluto 
tribuiare al mio saggio. Il biograi) del Cavour 


DO 


non puo desiderare lode più 
preziosa di quella che può dare Lei, che visse in tanta intimità 


Ì 


col grande 
statisk 


Ud, 


Solo sopra un punto desidero giustificarmi dinanzi a Lei: Ella mi ha 
veramente mal compreso, se crede che io nutrissi un qualsiasi dubbio sul- 
l'avvenire dell'unità d'Italia. Io ilo deito nel modo più esplicito che la repen- 
tina annessione dell’Italia meridionale era’ certamente un male, ma anche 
una necessità, e che pertanto era giustificata. Io non ho mai dubitato che 
l’unità della di Lei patria non abbia a durare, riuscendi 


tu in Ine a superare 
ogni ostacolo. Anzi, tuito il mio saggio ha il solo scopo di presentare ai miei 
connazionali tedeschi l'esempio idell’Italia; ed io non l'avrei mai soritto, se 


io non fossi convinto che l’opera del Cavour è duratura. Se Ella ritiene che 
valga la spesa getiare ancora uno sguardo nel mio lavoro, spero ne potrà 
rilevare che io credo nel grande avvenire dell'Italia unita così sfnceramente 
come qualsiasi patriota italiano. 


Voglia l'E. V. gradire l'assicurazione della mia specialissima riverenza. 
'REITSCHKE. 


Anche la nuova edizione del suo Cavour, riveduta e corretta an- 
che sostanzialmente, pubblicata nel 1871 nella successiva ristampa dei 
Saggi storici e politici, fu naturalmente inviata dal. Treitschke al- 
l’Artom, il quale, per parte sua, espresse di nuovo il suo caldo rico- 
noscimento (24 aprile 1872): 


Vous avez puissamment contribué à l’'amitié spirituelle entre nos deux 
pavs, qui se dévoloppent parallèlement dans les voies de la civilisation, de 
l’ordre et de la liberté. Je voudrais, que tout le mande en Italie fùt aussi 
rempli de 


reconnaissance et d’admiration pour vous et pour votre pays, que 
je le suis 


mois-méème; et je ne désespère pas d’engager un de mes amis, déjà 
connu par quelques bonnes traductions de Goethe, à traduire votre beau tra- 
vail. L'Italie a encore beaucoup à faire pour l’instruction populaire et pour 
la culture des classes élevées; mais elle aussi est en selle à présent et elle 
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imarciiera (1). Notre route n'est pas aussi debarrassée d’obstacles que l’est celle 
de l’Alliemagne: peu à peu cepenidant nous parvierdrons à la déblayer. 


L'anno dopo usciva pei i tipi del Barbèra la traduzione che 
l'Artom preannunciava in questa lettera, per opera del suo amico 
Guerrieri Gonzaga, traduttore del Faust e dell’Arminio e Dorotea 
del Goethe. La traduzione venne in Italie accolta favorevolmente (2), 
e il 7 giugno l’Artom inviava al Treitschke la croce di commenda- 
tore dell'Ordine della Corona d’Italia, ch'egli aveva ottenuta per lui 
dal Visconti Venosta, di cui era sottosegretario nel ministero per 
gli esteri, chiudendo la sua lettera di accompagnamento con queste 
parole: « Dacchè Elia scrisse il suo saggio su Cavour, la storia della 
Germania e quella dell’Italia si arricchì di altra pagina memora- 
bile. Forse, sElla venisse ora in Italia, Ella troverebbe argomento 
di altri giudizì e di nuovi studi. Ma sovratutto Ella vi troverebbe 
largamente diffusa in ogni classe sociale la simpatia verso la Ger- 
mania, ed il desiderio vivissimo che Bismarck e Moltke trovino imi- 
tatori in Italia, come Cavour ebbe in Germania ammiratori e se- 
zuaci 

Il riconoscimento da parte dell’Artom di quanto il Treitschke 
aveva compiuto col suo Cavour trovò il suo riscontro nell'alto ap- 
prezzamento del medesimo saggio per parte del Conte Circourt, il 
quale, come dimostrano le sue lettere inedite®al Treitschke, mani- 
festò per i Saggi storici e politici del medesimo un interesse vera- 
mente profondissimo. L'ambito delle relazioni personali che strin 
gevano il Circourt con ragguardevoli personalità straniere, italiane, 
inglesi, tedesche, era così incomparabilmente ricco e largo, come il 
suo sapere enciclopedico e prontissimo sempre. Se egli abbia cono- 
sciuto anche personalmente il Treitschke, non è possibile rilevarlo 
dalle lettere che egli gli ha indirizzate. Egli conosceva bene il Dahl- 
mann, il ragguardevolissimo maestro del Treitschke, e quando il 
Ranke veniva a Parigi non ometteva di visitare il salotto della con- 
tessa Circourt. "ra i molteplici campi, cui si volgeva l’interesse del 
Circourt, la storia e i suoi più insigni rappresentanti, in Francia e 
all’estero, occupavano certo un posto considerevole, così come un 
posto considerevole occupava la critica di opere di carattere storico 
nelle numerose recensioni che egli scrisse senza posa per ogni ge 
nere di riviste e specialmente per la Bibliothèque Universelle et Re 
vue Suisse, Egli si è, per tal modo, occupato, tra gli altri, del Pre- 
scott, del Bancroft, del Ranke, del Macaulav, trovando seria consi- 
derazione presso gli autori criticati, sostenendo una vivace discus- 
sione per lettera col Macaulay circa il giudizio dato della sua History 
oj England (3). Comte è spesso accaduto, anche per parte di altri e 
anche in Inghilterra ‘4), il Circourt paragona il Treitschke col Ma- 


(1) Allusione a una ben nota espressione del Bismarck, in un suo di- 
scorso- pronunciato nella Dieta costituente della Germania del Nord (il marzo 
1867): « Mettiamo la Germania in sella! Fssa saprà ben cavalcare da sè! ». 
(2) Cfr. Rocco pe ZerBi e LuIGi PaLMa, nella Nuova Antologia, 1873, 
vol. 24, 

(3) HuBrer-SaLapin, Le comte de Circourt. Parigi, 1881, pag. 146. 

(4) « The « Deutsche Geschichte » is the nearest continental equivalent 
to Macaulay’s History », dice il Goocg, op. cit., pag. 158. Così pure collo- 


D) Vol. CCXIV, serie VI — 1° Settembre 1921. 








18 ENRICO VON TREITSCHKE E L'IFALIA 


caulay e scrive sopra il suo ritratto di Guglicimo III nel saggio sulla 
Repubblica delle provincie unite o'andesi: « Votre esquisse de Guil- 
laume III sovtient la comparaison avec les peintures les plus tra- 
vaillées de Macaulay i 

E così pure egli è largo di lodi per il Cavowr. Nella sua lettera 
del 9 aprile 1870, con cui lo ringrazia dell'invio di detto saggio, egli 
scrive: «Jai connu M. de Cavour depuis sa première jeunesse; j'ai 
suivi sa carriere avec le plus vif intérét, et dans aucun des juge- 
ments qui ont été portés sur ses actes et sur son caractère, je n'ai 
trouvé une plus juste appréciation des uns et de lautre, des vues 
plus hautes et une impartialité plus digne de respect ». E quando il 
Treitsechke gli ha. inviato i tre volumi della nuova ristampa dei 
suoi Seggi, il secondo dei quali contiene il Cavour, egli, in nunx 
rose e lunghe lettere passa in rassegna i singoli lavori, e si esprime 
di nuovo in questi termini: 


L'essai sur Cavour est une grande contribution a l'hìistoire de nos jours. 
Avant ete l'anvi constant de Cavour depuis qu'il est entré dans le mondi 
jusg'au jour cu il a semblé emporter la résurrection italienne dans son tom- 
beau, je me puis étre facile a contenter sur ce chapitre, mais je reconnais qu 


personne n’a parlé avec antant d'autonité, de discernement et de générosite d 
l'homine et de son e@uvre que vous, Mons)eu lrois personnes seuleme 
1 


pourraieni entrer plus igtimement dans les motifs des résolutions et les se- 


rets du caractère de Cavour: Madame Alfieri, Nigra, et Artom. 


i V. 


Uosì diffusamente come nel suo « Cavour », il Treitsechke, nella 
sua qualità di storico e di politico, non si è più occupato, in seguito, 
dell'Italia. Nel 1866 la notizia che l'Austria voleva, con la cessione 
del Veneto a Napoleone, provocare l'intervento armato della Francia 
negli interessi tedeschi, l'aveva naturalmente sdegnato anche più for- 
temente che non l'armistizio di Villafranca nel 1859; nella sua indi- 
gnazione egli definiva questo procedimento « il più infame fra quanti 
delitti l’Austria abbia mai compiuti contro la nostra patria »; ma sog 
giungeva di non temere per altro che tale tiro, ch'egli da lungo si 
attendeva, potesse influire sull'Italia ai danni della Prussia: «la 
Corona italiana farà onore al suo impegpo, poichè da troppo tempo 
i patrioti della penisola aspirano a scuotere il giogo dell’arrogante 
tutela della Francia, e meno di tutti un uomo di Stato generoso come 

.il barone Ricasoli consiglierà al suo re di rafforzare ancor maggior- 
mente questa pesante preponderanza ». E in realtà il sentimento e la 
politica del Ricasoli corrisposero interamente a questa attesa del 
Treitschke. La sfiducia di questi nella fermezza di Vittorio Emanuele 
di fronte a Napoleone, qui accennata appena, trovò poi nel 1870 una 
aperta e rude espressione nel suo breve esame della condotta del- 
l’Italia. Il Treitsechke credeva fermamente a un'alleanza offensiva 
tra l'Italia e la Francia, conclusa non già dal governo, ma dalla « mi- 
serevole corte ». « Solo la rapida marcia trionfale delle armi tedesche 


scano il Treitschke accanto al Macaulay, pure abbassando qual più qual meno 
il Treitschke, il CramB, op. cit., pag. 74 e ss., e lo HFapLam, in The English 
Historical Review, 1897, vol. 12, pag. 745 ss. 
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e l’aperta opposizione degli stessi italiani hanno mandato a vuoto 
l’infausto piano » (1). Del resto proprio la stessa cosa ebbe a confes- 
sare liberamente Vittorio Emanuele, tre anni dopo, in occasione della 
sua visita a Berlino all'imperatore Guglielmo I, trovando per questa 
sua franchezza anche tutta quella simpatica comprensione che sì at- 
tendeva. Subito nel primo colloquio egli disse: 

lo confesso a Votra Maestà che mel 1870 ero in procinto di afferrare 


armi contro di Voi: io pensavo di essere a ciò tenuto per ra 


} rioni di ricono- 


a; 


scenza all'imperatore Napoleone. Se non giunsi al punto di trarre la spada, 


motivo di ciò è da aseriversi alia riluttanza del mio popolo e delle mie 
truppe a combattere contro di vol: ma anzitutto è stata la fulmineità delle 
vittorie «li Vostra Maestà a rendermi impossibile l'attuazione del ymio pro- 
posito (2), 


Nel corso della discussione più sopra citata con A. Vera, circa 
la formula cavouriana « libera Chiesa in libero Stato » (3), il Treit- 
schke venne a parlare, nel dicembre 1875, con maggior calma e mag- 
giore penetrazione e conoscenza di quello che non avesse nei giorni 
di eccitazione del 1866 e del 1870, della condotta cella stampa tedesca 
negli ultimi anni nei riguardi dell’Italia. Tale stampa avrebbe giu- 
dicato troppo aspramente il governo italiano: «Essa non apprezzò 
abbastanza quali inaudite difficoltà sì dovevano superare in Roma: 
dimenticò pure come la tradizione dell'alleanza con la Francia fosse 
intimamente congiunta coi più grandi ricordi del regno e come do- 
vesse riuscir difficile ai vecchi amici del Cavour romperla con le loro 
care tradizioni ». Ma dalla visita dell’imperatore Guglielmo I in Ita- 
lia, dagli indimenticabili giorni di Milano, nell'ottobre 1875, questa 
sfiducia sarebbe completamente scomparsa. « Così non giubila il cal- 
colo prudente e accorto, ma solo il profondo sincero sentimento di 
un popolo libero. Noi sappiamo ora che la‘ maggioranza degli ita- 
liani vede nell'impero tedesco il suo alleato naturale ». Subito l’anno 
appresso, quando si proclamò la guerra russa del 1877 contro la Tur- 
chia, il Treitschke, in uno suo voluminoso saggio storico-politico su 
«La Turchia e le grandi potenze », clie fu pubblicato anche in Italia, 
nella versione di Silvio Sella, si dichiarò per l’accordo della Ger- 
mania con la Russia, e, verso la fine del 1876, in un successivo arti- 
colo su «La Germania e la questione orientale », considerando la 
situazione politica europea, lamentò” che l’Italia, essendo priva di 
una potente flotta, non fosse in grado di partecipare decisamente 
alla trasformazione del mondo mediterraneo, che sì andava operando 
attraverso quella guerra. L’ambizione degli uomini di Stato romani 
sì sollevava, secondo lui, tutt'al più, per il momento, alla domanda 
se forse alla caduta dell'impero turco fosse possibile conquistare 
Tunisi. Eppure 
solo se il paese centrale del Mediterraneo, che possiede ì più bei porti del sud 
e che tuttora domina con la sua lingua il commercio del levante, solo se 


(1) Cfr. Varticolo Friedenshoffrmungen, nella raccolta degli seritti del 
TrerrscHKE sulla politica del giorno Zehn Jahre deutscher Kimpfe, 38% ediz.. 
Berlino, vol. 1, pag. 882. 

(2) SvBer, Die Begriindung des Deutschen Reiches, vol. 7, pag. 406 e ss.. 
secondo una comunicazione del Kromprinz tedesco, presente al colloquio. 

(3) Zehn Jahre deutscher Kimpfe, vol. 2, pagg. 325 e ss., 351 e ss. 
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l'italia, l'antica dominatrice del mare, si ridesta alla coscienza dei suoi com- 
piti nella storia mondiale, solo in tal caso de. sconvolte condizioni della vita 
mel Mediterraneo si riplasmeranno liberamente e secondo umanità; e nessuno 
può più sinceramete di noi tedeschi, che abbiamo comuni i destini con gli 
italiani, augurarsi questo grande rivolgimento. 


Nel dicembre 1877 il Treitschke, in considerazione del nuovo 
imminente conclave, rivolge la. sua attenzione al rapporto tra il pa- 
pato e lo Stato italiano, ai percoli e alle minaccie che a questo ultimo 
potrebbero derivare da un partito clericale, stretto da una salda or 
ganizzazione politica, qualora venisse creato un pontefice, che non 
fosse afietto da tanta « pazzesca cecità », quale era quella di Pio IX. 
In tale circostanza egli passa poi a parlare dello sposiamento nei 
rapporti tra i partiti nel governo d'Italia, dopo il 1876. Egli non pre 
sagisce agli immediati successori della Consorteria un dominio di 
lunga durata, predice anzi piuttosto un governo della vera e propria 
sinistra sotto il Crispi, ma non ritiene poi impossibile una reazione 
contro di questa e il ritorno della Consorteria unitamente ad elementi 
favorevoli al pontefice. Tuttavia egli finisce per confidare, anche 
contro questo pericolo, nell’« indelebile nocciolo di chiaro e acuto 
senso pratico del popolo italiano » 


Questa geniale nazione, da quanido ha raggiunto la sua unliia, ia dimo- 
strato in tutti i campi della viia una coufortevole capacità di sviluppo; come 
si è splendidamente sviluppata Milano negli ultimi dieci anni, e solo coi 
propri mezzi! Per quanto la indifferenza religiosa degli italiani ci possa 
anche sembrare poco edificante, essi certo non ne vogliono affaito sapere di 


un ritorno dell'antica dominazione preiesca. 


Era stato durante un recente viaggio che il Treitsehke aveva 
notato lo splendido rifiorire della bella Milano, cui ora accenna fra 
mezzo queste sue considerazioni di alta politica. Egli vi era tornato 
poco innanzi, dopo un decennio dalla sua precedente venuta. Era stata 
soltanto una breve gita attraverso l'Italia superiore e nell'Emilia, fino 
a Modena, chè il soggiorno per luì più fecondo di risultati duraturi 
cade solo due anni dopo, nell’ottobre-novembre del 1879. Invero il 
suo viaggio di nozze, effettuato nella primavera dei 1867 e durato 
cinque settimane, l'aveva già portato attraverso l’Italia superiore e a 
Firenze, dove si era fermato alquanto. Minuti ragguagli al riguardo 
sono difficili ad aversi, poichè quella, che si può dire sia stata la sola 
a ricevere le numerose lettere di viaggio del Treitschke a noi rimaste, 
si trovava allora proprio con lui. Ma il soggiorno fiorentino era stato 
per non piccola parte dedicato al lavoro sul Cavour: egli soleva, in- 
fatti, passare le serate leggendo relazioni parlamentari e dispacci, 
mentre dedicava il giorno alla visita dei tesori artistici e dei dintorni 
della « più amabile città della terra », come egli appunto definisce Fi- 
renze nel suo Cavour; anche quando, quattro anni dopo, egli co- 
nobbe l’abbagliante magìa del paesaggio napoletano, rimaneva tut- 
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tavia ancora per lui indimenticabile « la lusinghevole soavità delle 
rive dell'Arno ». 

Il Treitschke aveva un occhio profondamente sensibile alle bel- 
lezze cel paesaggio, per quanto abbia spesso e volerìtieri ripetuto 
che « non si può vivere di sole bellezze naturali » e che anche tra di 
queste il contatto e la consuetudine con uomini di valore erano per 
lui la cosa essenziale e la più indispensabile, perchè egli vi si potesse 
soffermare a lungo. 

Nel tempo che le sue lezioni gli lasciavano libero, egli tornava 
sempre e di nuovo a viaggiare in lungo e in largo la sua patria te- 
desca; non solo, ma i suoi viaggi, che egli faceva nelle vacanze, lo 
portavano altresì sempre e di nuovo all’estero. Più spesso egli visitò 
l’Italia e la Francia, e, in quest’'ultinia, non tanto Parigi, secondo l’a- 
bitudine comune, quanto piuttosto le provincie. Inoltre viaggiò il 
Belgio, l'Olanda, la Svezia, la Norvegia, fu in Grecia e a Costantino- 
poli e in fine, non molto prima della sua mortg, anche in Inghilterra, 
che casualità esteriori gli avevano impedito di visitare prima. Egli 
aveva ormai perduto completamente l'udito, quando sì avventurava, 
senza che alcuno lo accompagnasse, in quasi tutti questi viaggi di stu- 
dio; chè questi, qual più qual meno, servivano tutti, ad un tempo, ai 
suoi studi storici. Colto da fanciullo dal morbillo, egli ne aveva ripor- 
tato come conseguenza una forte durezza di udito, che andò aumen- 
tando man mano, fino a trasformarsi, nel 1874, in sordità completa. 
Ma con la sua forza di volontà, veramente eccezionale e straordinaria, 
nonchè cen la sua energia spirituale, egli non lasciò che tale inconve- 
niente limitasse il suo bisogno di viaggiare, nè che gli impedisse di 
entrare proprio in quell’anno nel Reic/stag tedesco, e di divenirne, 
specie nei primi anni, uno dei membri più insigni e più influenti; 
chè, come dice nei suoi Ricordi Robert von Mohl, che fu ancora con 
lui membro del eic/kstag, è sempre stato un avvenimento ogni qual 
volta il Treitschke sorse a parlare. 

Il soggiorno del Treitschke in Italia nel 1867 non gli servì, come 
dicemmo, per i suoi soli bisogni estetici. Un tale « viaggio in Italia » 
nel senso goethiano e, più particolarmente, anche per lui, una pere- 
grinazione romana, sia pure in proporzioni più modeste, egli intra- 
prese solo dodici anni più tardi, quando, dopo anni ed anni di ri- 
cerche e di lavoro, aveva già ultimato la stampa del primo volume 
della swa Storîa della Germania. 1} Treitschke non si era sentito su- 
bito, fin dal principio, come predestinato alle indagini, alla produ- 
zione scientifica, come si inclinerebbe a credere dai prodotti della sua 
attività ed ignorando il suo sviluppo spirituale. Egli si agitò invece, 
durante il periodo della sua formazione, dai venti ai trent'anni, in 
una lunga incertezza se si dovesse dedicare interamente alla produ- 
zione poetica o se non piuttosto alla politica, all'indagine e all’espo- 
sizione storica; e nel 1856-57 egli ha pubblicato due volumetti di poe- 
sie. I capitoli della sua Storia della Germania dedicati alla lettera- 
tura non furono quelli accolti con minori lodi, man mano che i 
singoli volumi uscivano; ciò che egli vi disse del Goethe diede occa- 
sione a uno studioso del Goethe stesso, a Victor Hehn, di completare 
i suoi antichi « pensieri sul Goethe » e di pubblicarli quindi così in 
nuova forma. La sua natura, aperta piuttosto al patetico, dice una 
volta il Treitschke stesso in una lettera alla moglie nel 1880, ha fatto 
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sì ch’egli ha stentato a lungo, prima di riuscire a comprendere e sen 
tire intimamente il Goethe: «ora però — egli continua — ogni pa. 
rola di lui mi tocca nel più profondo dell'anima ». La pittura degli 

aurei giorni di Weimar », nel primo volume della Storia della 
Germania, e, in particolare, quella della collaborazione amichevole 
del Goethe e dello Schiller, queste pagine riboccanti del più nobile 
pathos sono forse quanto di più ispirato è stato mai scritto dal Treit- 
schke. Tale fusione dell’attitudine artistica con l'attitudine politica 
e con la più feconda attivita, questa « envergure », questa larghezza 
ci volo spirituale che dal Goethe giunge fino al Bismarck, fa del 
Treitschke addirittura il tipo della più larga e più comprensiva edu- 
cazione del suo tempo in Germania: e a ragione Erich Marcks, che, . 
accanto a ‘Friedrich Meinecke 1), ha scritto, sia pure in succinto, 
quanto di meglio abbiamo per la caratteristica del Treitsechke, ha 
messo in chiaro rilievo questo suo valore rappresentativo, 

Anche alle arti figurative il Treitsechke ha dedicato ben presto 
il suo interesse. A ventidue anni egli serive all'amico Nokk: «To 
provo il sentimento della più pura devozione, io so che quanto è di 
meglio in me si agita e si commove, quando contemplo, sia pure 
nella più semplice incisione, la danzatrice di Pompei o l'Eros di 
Tespia ». E allo stesso amico egli confessa, più di trent'anni dopo, 
di ritorno a Berlino da Roma, ch'egli mai come a Roma «ha vis- 
suto sprofondato nella contemplazione e nella meditazione, mai 
ha tanto compresa la parola del Goethe: E finchè tu ciò non puoi 
dire a te stesso, ciò solo: obliati e sii! tu sei soltanto uh torbido 
ospite su questa oscura terra ». Con le quali parole egli intende dire 
che quanto vi era di torbido, di confuso in lui, è come svanito e nau- 
fragato in una pura e beata contemplazione. Ancora nella sua Storia 
della Germania ezli parla nello stesso senso di queste profonde parole 
del Weszostlicher Divan del Goethe. La scoltura Vattrasse maggior 
mente ancora che non la pittura. « La magia che giace su di una 
bella statua egli scrive una volia alla sua fidanzata fa bene 
al mio sangue e lo calma ». E parimenti neila pittura eran sovratutto 
la grandiosità e il movimento del disegno ciò che lo colpiva. Nelle 
Stanze del Vaticano la Dispera e la Scuola di Atene non sono per lui 
le cose più mirabili: «questi non sono — egli scrive che bei 
gruppi, il cui significato bisogna andare escogitando penosamente : 
magnifici sono invece i quadri vibranti di movimento drantmatico, 
effigiànti un'azione facilmente comprensibile: la cacciata di Eliodoro 
dal Tempio, i tre quadri della liberazione di Pietro, e anche la bat- 
taglia di Costantino, del grande artista, a cui è intitolata la via nella 
quale abîto. In questi si sente.che l'umana famiglia non è abban- 
donata dalla potenza divina e procede con serena calma per la sua 
Via ». 

Dei ritratti del Palazzo Doria, nessun Raffaello, nessun Vela- 
squez produsse su di lui una così duratura impressione come | An- 
drea Doria di Sebastiano del Piombo. La più commossa ammira 
zione suscitarono in lui i monumenti dell’antichità. Egli visitò prima 
di tutto il Pantheon e in esso si sentì compreso dell’intima essenza 


(1) Preussen und Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert. Miinchen und 
Berlin, 1918, pagg. 880-401. 
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dell'arte antica, «la quale, coi mezzi piu semplici, esprime ed opera 
quanto è più sublime ». 

Di continuo egli manifesta l'impressione profonda ehe la città 
suscita in lui, e nel suo complesso e, naturalmente, coi suoi grandi ri- 
cordi storici. Le sue parole suonano talvolta quasi come se egli dovesse 
difendersi dalla prepotenza di questo influsso: «Si diventa umili e 
si riconosce come sia sconfinato ciò che noi abbiamo ricevuto da 
questa zolla di terra, e quante cose oggi ancora dobbiamo imparare; 
ma che il nostro Nord abbia il suo buon diritto di essere secondo la 
sua propria maniera, ciò io lo sento non meno vivamente ». Così 
dice la sua prima lettera da Roma. E tre giorni dopo, di nuovo: 
« Questa città è certamente unica, per quanto io pensi ben poco di 
sprofondarmi e smarrirmi completamente nei modi e nella vita del 
Sud ». Con quasi insaziabile bisogno e capacità di comprensione egli 
ricerca i monumenti religiosi del medio evo e della Rinascenza, 
cerca i capolavori che essi celano. Egli comprende ben presto che 
l'Italia può essere unicamente cattolica, ma non già può compren- 
dere come un nordico possa, nella contemplazione di ciò, convertirsi 
a sua volta. « Io non ho osservato senza commozione, egli scrive, il 
chiostro ai piedi del Pincio, dove Lutero abitò un tempo, e ho ringra- 
ziato Iddio che quest'uomo non abbia avuto occhio affatto per tutta 
ia magnificenza che era intorno a lui. Altrimenti che cosa ne sarebbe 
stato del mondo? » 

Egli cerca altresì di acquistar conoscenza dei dintorni, e, nel- 
l’ultima lettera da Roma, può assicurare di aver maggior pratica dei 
luoghi appena fuori delle porte della città, che non ne abbia fuori 
porta a Berlino. Avrebbe anche voluto spingersi assai più oltre; ma 
ha tuttavia almeno visitato i Colli Albani, Sabini e Volsci, nonchè 
le Maremme. Tra i Volsci, dove ha « contemplato devotamente i po- 
tenti muraglioni ciclopici, residui dei più antichi tempi della storia 
europea », egli si è trovato maggiormente a suo agio: « uomini su- 
perbi, magnifici, che non mendicano e che solo, alle volte, metton 
mano al pugnale. Essi mi richiamarono subito alla mente il Momm 
sen, e mi diedero ad intendere com’egli abbia grufolato dapper- 
tutto! ». 

Riesce a lui stesso incomprensibile che gli sia infine tanto pe- 


noso lasciar quei luoghi. «Io non avrei pensato — egli serive alla 
moglie che qualche cosa, fuori della mia patria, mi potesse così 


strettamente avvincere!». Prima di venire a Roma, il suo viaggio 
l'aveva condotto attraverso la Toscana, l'Umbria, le Marche, fino ac 
Ancona, quindi, finalmente, per nave, giù giù verso sud, a Napoli 
e fino a Pesto. Anche lì egli aveva ammirato più di una cosa grande 
ed attraente, e nel paesaggio e nell'arte è tra il popolo. Tuttavia 
Roma lasciò di gran lunga indietro tutto ciò! Egli la rivide ancora 
una volta nel 1882, nel ritorno da un nuovo e più breve soggiorno 
italiano, dedicato particolarmente alla Sicilia. Sebbene questa volta 
ch dovesse rimanere a lungo chiuso in casa, poichè correggeva du- 
rante il viaggio le ultime bozze del secondo volume della sua Storza 
della Germania, del quale scrisse altresì in Roma la prefazione, tut- 
tavia la «mirabile città » gli divenne, nel rivederla, ancor più cara 
di prima. « La corona della Sicilia », quella che da sola l'avrebbe 
già compensato del lungo viaggio fin là, rimase per il Treitschke la 


» 
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meravigliosa Taormina, i cui dintorni destarono in lui, come già 
nel Goeihe, le più vive reminiscenze dell'Odissea: «un paesaggio 
unico nellà sua bellezza — egli scrive, che veramente al primo 
sguardo mi strappò le lagrime. Ivi non vi è nulla delle inquiete e 
fantastiche forme dei monti di Palermo, nulla della desolazione della 
campagna siracusana, ma tutto vi spira pura e classica bellezza, 
tutto vi è grande e semplice e, a un tempo, leggiadro ». 


VII. 


Ora questo stesso 1882, che vide nuovamente il Treitschke obbe- 
dire « all'antica nostalgia dei germani per il sud» (4), portò pure 
un avvicinamento politico tra la Germania e l’Italia, avvicinamento 
che sembrò realizzare la concezione manifestata da lui così spesso 
circa la comunione storicamente esistente tra i due popoli. Il 13 
marzo 4883, il ministro degli esteri Mancini diede nel Parlamento 
italiano notizia della conclusione della Triplice alleanza tra Germa- 
nia, Austria ed Italia, avvenuta son trattato segreto del 20 mag- 
gio 1882, e nel maggio 1883 il Treitsechke si pronunciò al riguardo 
nella sua rivista: con maggior calma e freddezza, di quello che ci 
saremmo potuto attendere da lui. Già nel 1875, mentre scriveva al- 
l'amico Nokk di aver l'intenzione di prender le mosse dallo scritto 
di A. Vera, per dire qualche cosa agli italiani sulla politica religiosa 
della Germania, egli aveva soggiunto: « Utile, certo, non ne porterà 
molto: io temo che questo generoso popolo verrà vergognosamente 
giuocato da un re bigotto e da una diplomazia bassamente astuta, e 
che nella prossima guerra marcerà contro di noi». Ora, dopo sette 
anni, egli accentua invece, proprio al principio della sua nota, che 
questa alleanza « sì dovette conquistare col freddo senno politico, 
vincendo l'opposizione dì violente passioni popolari. Agli intimi sen- 
timenti degli italiani sarebbe indubbiamente riuscita più gradita 
un'alleanza con la sorella latina, la Francia, che non un'alleanza 
col secolare nemico, il tedesco; già fin di sui banchi della scuola 
gli italiani hanno appreso che il Brennero e il Carso formano il 
confine naturale della loro patria, per cui nel grido di: Trento e 
Trieste! si può dire riecheggi una larga, diffusa aspirazione nazio- 
nale ». « Solo dopo molteplici amare delusioni — egli continua — il 
Governo italiano ha trovato il coraggio di opporsi apertamente a 
questo errore. Esso dovette prima apprendere quanto poco ci sia da 
fidarsi della politica estera francese, finchè si mantiene la strana 
forma statale di quella repubblica parlamentare, burocratica, coi suol 
eterni cambiamenti di ministeri: esso dovette sperimentare in Tu 
nisi con quale ostilità la Francia sì opponga agli interessi dell’Italia, 
proprio su quel campo della politica mediterranea, che pure è la 
sola che offra al giovane regno la possibilità di acquistare l’aspetto 
di una vera grande potenza ». Il Treitschke si rallegra di quîsto 
nuovo successo della politica di coalizione del Bismarck, ma rim- 
piange ad un tempo nuovamente — ciò che è significativo per la sua 


(1) Così si esprime il Treitschke stesso, a proposito del Viaggio in ita- 
lia del GoetHE, nella sua Deutsche Geschichte, vol. 2, pag. 4l. 
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condotta pacifica verso la Francia, spesso messa in dubbio — che 
l’attività diplomatica della *Germania debba interamente assqrbirsi 
nella difesa del confine occidentale. 

Vi è in queste parole un accento di rassegnazione, un tono con- 
tenuto, in confronto di quello che riecheggiava, anni innanzi, nel 
suo Cavour. Ma prima della sua morte questo tono doveva ancora 
una volta risollevarsi e riecheggiare libero e pieno nel quinto volume 
della sua Storia della Germania. 11 Treitschke, in questa sua opera, 
non ha già considerato la Germania del decimonono secolo isolata- 
mente, in sè e per sè, ma bensì l'evoluzione politica della Germa- 
nia nel suo indissolubile rapporto con la storia politica cell’Europa 
intera, che egli ci tratteggia, sia pure in forma succinta, con grande 
evidenza, e di cui sa presentarci i plasmatori e dominatori a un 
tempo, i Talleyrand, Luigi Filippo, Leopoldo I del Belgio, i Canning, 

Palmerston, in ritratti che sono tutti vibranti di vita. In questo 
quinto e ultimo volume, l’arte dell'esposizione, tutta propria del 
Treitschke, è maturata fino alla sua maggiore perfezione. E così pure 
la ponderatezza del suo giudizio. Ha colto pienamente nel segno il 
nostro grande filologo, Ulrich von Wilamowitz (1), quando ha detto 
del Treitschke che egli « attraverso lo sviluppo della sua meravi- 
gliosa opera storica si è reso sempre più capace di comprendere 
e di apprezzare ogni tendenza che avesse onestamente servito alla 
grande opera comune della civiltà ». Già accennammo alla splendida 
ritrattazione che egli fa, nel quarto volume, del suo giudizio primi- 
tivo eccessivamente aspro sull'attività del Mazzini e del suo discono- 
scimenio della personalità del grande agitatore. E così, parimenti, 
ancora nell'ultimo volume il Mazzini viene chiamato « un incompa- 
rabile e audace e intelligente apostolo » del radicalismo, pur conti- 
nuando le sue dottrine a rimanere per il Treitschke pure chimere. 

Il Treitschke non ebbe invece a ricredersi su nessuno dei suoi 
giudizi circa il movimento unitario italiano, ed è con lieta soddisfa- 
zione ch'egli poie ripetere, in forma soltanto più stringata e pre- 
gnante, quanto aveva più largamente esposto e svolto innanzi, come, 
tra l’altro, i punti essenziali di quel grande parallelo tra Germania 
e Italia, che gli vedemmio tracciare nel suo iù sullo Stato fede- 
rale e Stato unitario. « È un consolante spettacolo — così egli inco- 
mincia la sua esposizione del risorgimento dal decennio ‘40-50 in poi 
— vedere come ora le due grandi nazioni dell'Europa centrale si vol- 
gessero contemporaneamente verso il compimento dei loro destini, 
verso la lucida mèta dell'unità nazionale, penetrate enirambe dell’or- 
goglioso sentimento di rappresentare l'idealismo nell’umanità ». E 
nuovamente gli italiani appaiono come il popolo « affine, per i suoi 
destini, al nostro popolo », come quello che, « fra tutti, ci stava più 
vicino »: e anche agli italiani il Treitsechke dà volentieri, come già 
nei precedenti volumi della sua opera, l'attributo di « nobile » na- 
zione, che egli dà ai tedeschi. Il motivo fondamentale del suo quadro 
delle condizioni degli italiani è il rapporto tra l'Italia e l'Austria, 
l’incebolimento sempre più accentuato della potenza austriaca negli 
ultimi anni che precedono il 1848. « La dominazione straniera sulla 
penisola era vicina al suo annientamento ». Queste sono le ultime 


(1) Reden und Vortrige. Berlin, 1901, pag. 162. 
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parole del Treitsechke sull'Italia nella sua Storia della Germania. 
Sulla posizione dell’Italia tra la Germansa e la Francia, il 7 reitschke 
ha espresso il suo pensiero nel 1871, nelle ultime pagine del Cavour. 
Nel 1869 egli aveva chiuso il suo saggio con le parole: « Noi ci con- 
gratuliamo della giovane vita che, tra mille difficoltà e patimenti, 
pure si manifesta nello Stato unitario di Cavour, e poi torniamo 
pieni di confidenza all'opera del nostro Stato, lieti di ricordare che 
a noì fu concesso di creare in un solo anno la nuova Germania, € 
di dare compimento ai giusti desiderì di un popolo straniero, nel- 
l'atto stesso che espiavamo un'antica colpa ». Quando, nel 1871, 
finita la guerra con la Francia, ristampò il suo saggio sul Cavour, 
egli aggiunse ancora le frasi: « La fantasima che in Francia si chiama 
libertà repubblicana ha mostrato da lungo tempo la sua vera faccia. 
L'odio e l'invidia dei congiunti latini prorompe in audaci invettive 
contro l'Italia. Possano gii italiani tenersi .a mente questa nuova le- 
zione, e liberare il nobile loro paese dal predominio dei costumi gal- 
lici! Legati con noi tedeschi da antichissima comunione di destini, coi 
francesi dai vincoli del sangue, gli italiani meglio di qualunque al- 
tra nazione sono atti a diventare una potenza conciliatrice tra i due 
popoli vicini, ora così profondamente nimicati tra loro. Questa è 
la politica che si conviene al popolo di Cavour ». 

Se anche il Treitsehke ha dovuto direttamente riconoscere ch: 
i voti qui enunciati erano un'illusione, queste sue parole dimostrano 
tuttavia nuovamente come egli sia stato un caldo amico dell'Italia, 
ma anche come non abbia voluto essere affatto un irreconciliabile 
nemico della Francia. 


MAx CORNICELIUS. 


Versione di G. A. Auerro. 
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DANTIS POETAE TRANSITUS 


CANTATA DRAMMATICA 


PARTE I. 


Nella camera di Dante, a Ravenna, la sera del 14 settembre 1321 poco 
prima del tramonto. 


PIETRO. 
Padre, non ci lasciare! 
chiediamolo al Padre dei Cieli. 
DANTE. 


Ah! troppo, agitato, ramingo, 

pellegrino di terrà in terra, 

voi, piccoli, soli lasciat' 

Ah quanto portato lontano! 

La bufera dell'umana guerra 

mi rapì, mi ferì l'alta Mano. 
JACOPO. 


Oh, Donna del Paradiso! 


DANTE. 
Signore, non tu: m'hanno... ucciso. 
Suenzio. Poi Dante riprende con passione 
Empi! Tre poveri innocenti 
poneste a tal croce, col padre. 
PIETRO. 


Padre, men duri gli stenti 
ci fece la madre, lo sai.’ 
la madre che t'ama... 


Nota. — Messa genialmente in musica da Licinio Retice, dev'essere ese- 
guita, in gran parte, a Ravenna nel prossimo setternibre. 
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DANTE. 
che amai! 
Ma ahi che crudele ferita 
le inflissi nel cuore, infedele! 

VocE D'ARCANGELO, Che poi dice il suo nome, RAFFAELE. 
Il cuore bruciato del Pesce ed il fiele 
all'uomo son farmachi arcani: 

il fiele, che-gli occhi del cieco fa sani; 
il cuor, che l’amore fa retto e fedele. 
Io son Raffaele. 


Coro DI ANGELI. 
Oh parola ineffabile! oh consiglio 
per cui salute son le giuste pene! 
IACOPO. 
Padre, tu c insegnasti il sommo Bene 
infinita Bontà! 
DANTE. 


Dolce mio figlio, 
lacopo, il nome tuo, come una stella 
nella procella, mi scintilla al core: 
Speranza! Oh dolce luce nel dolore! 


IACOPO. 
Sperino in te», nell'alta teodia 

dice, « color che sanno il Nome tuo ». 
DANTE. 

Vedo negli occhi tuoi la fede mia. 

Poi l'infermo posa il capo stanco € 

MAOTTROTA : 

Ave, Maria... 


Voce dì donna lontana che prega in nome di Dante. È DONNA 
BEATRICE, figlia di lui, religiosa nel monastero di S. Stefano del- 
PUliva in Ravenna. 


Ave, Maria, ora per noi 
peccatori... peccatori... 


Solo il tuo sguardo tanto soave 
conforta l'anima impaurita : 

il foco ond’ardo posa, men grave 
è ogni martirio, torna la vita. 


La tua bellezza chi può laudare? 
Come, a comprendere, misera sono! 
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. . La 
ma il cuor sì spezza, lacrime amare 
piange, nè credere vuole al perdono... 


Talora; e intanto, dolcissim’onda, 
come in un languido fiore rugiada, 
la tua lo pènetra pietà profonda 

ed all’altissima pietà fa strada. 


l'UTTE LE RELIGIOSE. 


Salve, Regina, mater masericordiae, vita, dulcedo, 
spes nostra, salve! Ad te clamamus, exules fili Hevae, 
ad te suspiramus gementes et flentes în hac lacryma- 
rum valle... illos tuos misericordes oculos ad nos con- 
verte, et Jesum benedictum frucitum ventris tuì no- 
bis post hoc erilium ostende... 


DONNA BEATRICE qui aggiunge, come ispirata, parole nuove : 
In hoc erilio, in hora mortis nostrae, dono da. 


Appena dette queste parole, s'accorge del nuovo, come d'an 
nunzio venuto dal Cielo. 


Che ho detto? la voce di morte-dì dove mi venne? 
chi muore?... Mio padre!... Ah, lo sento, Signore. È 
questa la nera tempesta che m'ha sconvolto il cuore... 
il cuore che alfine, dopo tante ansie, nelle rovine del 
mondo, in voi, Signore, posava tranquillo. È uno 
squillo di guerra, che sento. Mio padre muore! 0 mio 
Diletto, o Signore! Tu sai, Tu sei giusto, Tu sei Vin- 
finita Bontà... Pietà, perdono! 


PARTE I. 


Pare che persona d'autorità amata, invisibile agli altri, s'av- 
vicini al letto di Dante, che riconosce in lui il suo educatore, 
REMIGIO FIORENTINO, già lettore a S. Maria Novella, morto da 
pochi anni (1518). Dante mormora : 


DANTE 
Padre mio! 


REMIGIO. 


Non temere. Non t'abbandono, 
fedele a Beatrice, a te custode, 
fin che giunga la Donna del perdono. 


Poi sembra che lo spirito, giù d'uomo della ragione illuminata 
dalla Fede, ora veggente e beato, s'allomtani un poco, poichè si 
sente la sua voce presso la porta intonare queste preghiere di 
liberazione : xi “ 


Dalla fiera gaia e immonda 
liberalo, Signore! 








30 DANTIS POETAE TRANSITUS 


Dalla bocca del leone 
liberalo, Signore! 


Dalla lupa senza pace 
lìlberalo, Signore! 


Von appena dette queste parole, nella camera si vede un lanipo 
di luce pura e, con virtù sensibile al moribondo, DUE ANGELI 
forti scendono a custodia di lui, e Si annunziano : 


Dal ciel dell'umiltade ov'è Maria, 
per luminosa via 
all'ultima agonia. 


Subito dopo, il moribondo entra in agonia; l'inquietudine, la 
ristezza, l'affanno, indicano la lotta che in lui si combatte, 


F 


REMIGIO riprende le sue preghiere. 


Dallo spirito impudìco 
liberalo, Signore! 


Dallo spirito bugiardo 


lìiberalo. Signore! 


Dallo spirito superbo, 
dall'abisso senza amore, 
liberalo, Signore! 


LO SPIRITO DELL'IMPUDICIZIA. 


{ai veduto tutto, di tutto ora puoi ridere. 
Pensa a Pargoletta, che è viva e bella e florida! 
Non muori già! se muori, finita è la commedia. 
Commedia, ah! la vita, ah che commedia! ah ah ah ah! 
DANTE. 
No. Tu, Signor, segnato m'hai la via, 
l’erta via della vita. 
Sete ha solo di te l'anima mia, 
+ di te, Vita infinita. 
Î DUE ARCANGELI. 
Beati i mondi di cuore, chè vedranno Dio. 
LO SPIRITO DELLA PRESUNZIONE. 
Cìngiti di tua mano l'alloro trionfale! 
che t'importa il resto? La tua sede è sì alta, 
che puoi disprezzar gli uomini, sei sopra il bene e il 
|male. 
La tua virtù (chi pari a te?) t'esalta al cielo, 
al cielo, da sé, al cielo! 


DANTE. *% 


No. L'essere, la mente, ogni splendore, 
Signor, tutto è tuo dono: 

















DANTIS POETAE TRANSITUS al 
mia la miseria, la follìa, l'errore, 
la colpa. 0 Amor, perdono! 


I DUE ARCANGELI. 
Beati i poveri di spirito, chè di loro è il Regno, 
il Regno dei Cieli. 


10 SPIRITO DELLA RIBELLIONE. 


Di tante veglie e affanni, guarda che bel costrutto! 
Ma tu giudichi il Fato, che t'ha così distrutto. 

Tu domandar mercede ai tuoi persecutori? 

Non piega il grande, mai. Tu, maledici e muori! 


DANTE. 


No. Dolce è il sangue delle giuste pene, 
e la giustizia è vita 

per Te, che desti il Sangue di tue vene, 
Gesù, pietà infinita. 


Quasi a un muover d'ala degli angeli custodi, l'ossessione »pa 
risce; il moribondo si rasserena per un'intima visione di pace. 


No. Nel tuo segno, nel tuo Sangue, Amore, 
nel Sangue del tuo cuore! 

Tu sei la Via, la Verità, la Vita. 

Pace infinita! 


I DUE ARCANGELI. 


Beato l’uom che porta la sua croce in pace, 
che da te, Altissimo, sarà incoronato. 


GLI ANGELI TUTTI. 
Passata e la tempesta : 
Pace! 
La vision funesta 
per sempre è svanita: 
torna la dolce luce della vita. 


PARTE III. 


Donna visibile sto a Dante, clie dice il suo nome, LUCIA. 


DONNA. 
Gli sia speranza nel dolore e amore 
la vision di sé: lume sincero 
forte e soave, dal profondo Vero. 
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DANTE. 


Donna, chi sei?... Come viene ad orecchia 
dolce armonìa da organo, mi viene 

al cor la luce ov’eìi tutto si specchia. 

Oh, chi sei tu? 


DONNA. 


Son 10, Lucia. Conviene 
che ancora sulle mie braccia ti tolea 
e là ti porti, ove le tue catene 


la man che sciolse Pietro anche a te sciolga. 


Entra un FRATE MINORE, mentre Lucia sparisce, e viene al letto 


È) 


di Dante e dice: 
Ecco: il ministro son del perdono, 
vedi? di poverì panni vestito : 
in me la voce del Pastor buono; 
dal Pescaiore le Chiavi e il rito. 


Vel silenzio delle voci umane, Remigio intona, e il coro degli 
Angeli risponde, il Itesponsorio ella Croce. 


REMIGIO. 


\ lui la Croce santa, 


CORO DI ANGELI. 


ma, come a rondine che vola e canta, 
l’ali che brillano nel ciel, prepara. 


REMIGIO 


£ questa l’alta sede 
che giovinetto ei vide; 





{ORO DI ANGELI. 


or per virtù di fede 
come su ali d’aquila s'asside. 


IYARCANGELO RAFFAELE. 


Non l'aquila rapace 

è di giustizia il segno: 

solo l’Agnello di vittoria è degno, 
solo d’eterno Regno! 

Solo il suo segno ala all’eterna Pace. 


Alla sentenza dell'Arcangelo fa eco Remigio sacerdote in tono 
di grazia e di lode: 


Povero, mite ed umile di cuore 
acquistò lavorando il pan che muore, 
seminatore del celeste Pane; 
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nè l’alta Legge nè le leggi umane 
punto disciolse o infranse 

Ei Luce eterna onde ogni stella splende 
ed ogni mente intende; 

e sulla sua Città veggente pianse; 

nè tolse il regno a Cesare, nè l'oro, 
nè il debito d’onore, 

ki delle cose tutte alto Signore 

.e Bellezza che informa ogni lavoro; 

E dall’iniquo giudice codardo 
ebbe l’infame legno, 

Giudice Ei ver col lampo del suo sguardo, 

Re dell'eterno Regno. 


REMIGIO. 


S'affida a Lui, sicuro 
nel glorioso Segno, 
e vola via: sfida la notte e il nembo... 


Gli Angeli non rispondono all'ultimo verso di Remigio, mia 
intonano il salmo della speranza. 


In te, Domine, speravi, non confundar in aeternum : 
in justitia tua libera ine et eripe me. 
In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. 


Il, FRATE MINORE, 2? cui Dante vede S. FRANCESCO. 


Laudato sii, mio Signore, per quelli che perdonano 
per lo tuo amore 

e sostengono infermitate e tribolazione : 

Beati quelli che sosterranno in pace, 

che da te, Altissimo, saranno incoronati. 


Poi a lui con accento dolcissimo : 
Dante, fratello, vieni alle nozze dell'Agnello. 


La persona di Remigio scompare dal senso del moribondo, 
mentre anche il Frate Minore s'allontana. AL posto di questo, a 
capo al letto di Dante, succede una donna vestita poveramente, 
che parla con la stessa voce di Lucia. È MARGHERITA, Za peni- 
tente di Laviano, ta donna della misericordia, che con « gli oc- 


chi suoi belli » insegnò a Dante la via del perdono di Dio. Il 
suo transito, in Cortona nel 1298. 


MARGHERITA. 


Dante, per cui tanto piansi e pregai, 
oggi all'amplesso di Dio salirai. 


Son Margherita, che ft vili paure 

le vidi un giorno, smarrito, fuggente, 
che ti scoprii delle umane sventure 
radici occulte nell'alta tua mente, 
che ti mostrai del dolore la via 


3 Vol. CCXEV, serie VI 1° Settembre 1921 
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nell’armonia divina lucente; 

io che ti dissi Chi era il possente 
che la dischiuse per mezzo l'abisso 

e che sul colle per te crocifisso, 

or ti dicea: Non temere gli affanni, 
non le percosse degli uomini e ì danni 
per Me, che tanto per te dolorai. 


Dante per cui tanto piansi e pregai, 
l’ali ti vesti per cui salirai. 


iRientra il Frate Minore portando il Viatico. | il coro degli 
Angeli canta le tre doicì e solenni invocazioni all'Aygnetlo di Dio: 


Agnel di Dio, che fai col sangue monde 
l'anime umane, 

l’anima sua salva conduci all’onde 
delle sponde lontane. 


Verbo di Dio, che il sangue umano vesti 
in nozze arcane, 

tu che sei il vivo Pane dei celesti, 
a lui sil Pane. 

Pane del Ciel, che all'anima languente 
rendi la vita, 

tu custedisci l’anima fuggente 
nella Vita infinita. 

DANTE. 
. Perdono... pace. 


Silenzio; poi si ode di nuovo la stessa voce dolce, di S. FRAN- 
CESCO, sommessa : 
Laudato sii, mio Signore, per la nostra dolce sposa 
la Croce, che tu primo sposasti col tuo sangue: 
nelle sue braccia l’anima amante si riposa 
e sente in sé rinascere Vita che mai non langue. 


Poi dì nuovo a Dante: 





Dante, fratello, vieni alle nozze dell’Agnello. 


Dalle labbra del morente si ode, come un sospiro, la parola : | 
Madre... 


GLI ANGELI. 
E saddormenta della Madre in grembo. 


RAFFAELE. 


Alba del sol venturo 

l’ora che l’uom pavepta, 

sei con la santa volOntà consenta. 
Non cada nell’oscuro!... 

gli fu salute il cuore arso ed il fiele. 
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Poi all'Arcangelo suo compagno nella custodia dell’agoniz- 
sante : 


Sollevalo alla luce, o Michaèl! 
Allora il CORO DEGLI ANGELI in/ona il canto trionfale : 


La morte, la notie, l'ignoto spavento 
è porta alla vita, via di salvamento. 
Vestì l’Innocente dei tristi la sorte, 
infranse il Potente d’abisso le porte... 


Martirio e vittoria! martirio e vittorial 
Sia gloria all’Agnello! al Forte sia gloria! 


Sia gloria all'Ucciso, al Liberatore! 

al segno suo santo che in cielo risplende! 
dal cuor dì Francesco, da questo umil cuore 
è l'umile Italia che nasce e s'accende. 


Sia gloria al Risorio, al ‘l'rionfatore 
per cui l'Uomo antico la Vita si veste! 
L'Umanità nova cdall'aperto cuore 

e nasce e s'accende di lume celeste. 


PARTE IV. 


Allie foci del Tevere, movendo, secondo la visione di Dante, dall'Isola 8a- 
cra romana all’altra Isola sacra, del Purgatorio. 


L'ANGELO DEL PERDONO E DEL FIUME, 0 CITTÀ, DEL PERDONO. 


Son queste, o Figlio, l’acque del Tevere 
è questo il sacro lido ove attendere: 
con me ti raccolgo nel legno, 
Anima, all'ombra delle bianche ali. 


Anima santa, canta! Sei libera 
alfin del male dalle viperee 
ritorte: dai ceppi d'Egitto 
sciolto nei secoli è Israele. 


Vedi che immensa pia moltitudine! 
con me verrete su la sacra isola, 
al dolce martirio, all’ardore 
che apre l’anima al Sole, in pace. 


Pace! in un#lampo corso è l'Oceano... 
Pace! nel fuoco l’anime cantano. 
È gioia addolorata amore: 
palpita e mondasi il cuore in pace. 


Si sentono le prime mote del canto delle Anime, che s'allon 
tana e sì perde nell’'immensità. 
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Senza splendore quieto mare... 


Quasi rispondendo alle anime, un angelo, il cui nome fu BEA 
TRICE, tra il Purgatorio e il Cielo: 


Del pio dolore nell’onde amare, 


Al fuoco ardente dell’amor buono 
scese la pace, scese il perdono. 


O del dolore dolce mistero!... 
Pietà nascosa nell'alto Vero, 


Tu sai: dell’Orfano fui madre amante; 
la via diritta sull’orme sante, 


Io del tuo fuoco viva, segnai; 
l'ordine santo tuo, forte amati. 


Nella mia carne, come in vessillo, 
portai le impronte del tuo sigillo; 


E per l’oscura via che schiudesti, 
Pietà infinita che il sangue vesti, 


In Te fidente, discesi al fondo; 
sentii le lacrime tutte del mondo; 


Destai l’umana luce e il desìo... 
volli a Te renderlo, o Uomo e Dio. 


All'anima che ebbe nome Dante : 


Spogli ora l’Esule l'antico orgoglio 
e puro e umile si levi al soglio: 


Fuoco d'amore compia in brevora 
l'alto dovere che l’addolora. 


Al Cielo altissimò con un grido: 
L’Esule accogli, infinita Pietà. 
L'Anima salendo, con atto di grazie : 


Tu m'hai di servo tratto a libertà. 


PARTE V. 


In Cielo, secondo la Itivelazione, o Apocalissi, di Giovanni evangelista 





L'ultimo dei padri, BERNARDO, che dglona i primi due versi, € 


con lui gli altri PADRI, è quattro EVANGELISTI e è ventiquattr 
SENIORI, innanzi al Irono del Vivente eterno: 


Verità! Verità! patria del core 
irrequieto! 

Luce!... Mistero d’infinito amore 

nell’alto tuo segreto! 


) 
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I SETTE, come lampade ardenti, intorno al trono di Diò, e gli 
altri corì degli ANGELI e tutti è SANTI: 


Al Padre! al Figlio! allo Spirito Santo! 
di tutti i cieli il canto. 
Santo! Santo! Santo! 


I PADRI, I SENIORI e GLI EVANGELISTI, 


Il libro chiuso dell'eterna storia 

chi dissigilla? 

Solo l’Agnello degno è di vittoria! 
Solo il suo segno in cielo riscintilla! 


GLI ANGELI e I SANTI. 


Degno è l’Agnello di poter, di gloria, 
Re dell'eterno Regno. 
Gloria! Gloria! Gloria! 


I Pai, I SENIORI e GLI EVANGELISTI, 4//a maraviglia del cielo, 
LA DONNA VESTITA DI SOLE con la luna sotto i piedi : 


Umile e alta più che creatura, 

ogni grazia è per te! 

Sposa di Dio.più che la luce pura, 

Madre! Madre! tu rendi all’uom l'alta ventura, 
il segreto del Re! 


GLI ANGELI e I SANTI, coi DobICI che fanno corona alla DONNA 
REGINA DEL CIELO E DELLA TERRA, come stelle : 


Ave, Maria, del sommo Sol vestita, 
Regina di mercede, 

miri al tuo piè di grazia redimita, 
la già ferita, errante, 

or luna radiante, 

umile Margherita. 

Luce! Amore! Vita! 


GIULIO SALVADORI. 
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COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO 


Studio del duca di Bussana. Sianza arredata con rieco buon gusto. 
Mattina. 


SCENA PRIMA. 


)}Uca — (seduio alla sua scrivania, sta parlando con Furio che è in 
piedî) Figliuolo mio, hai avuto torto di non avere piena confi- 
denza in me. Non avevi bisogno della intercessione della 
mamma... Non lo sai che la mia affezione per te è sconfinata? 

l'urio — Papà mio! 

Duca — Non vivo che per voi! La mamma, i miei quattro figli! Ecco 
tutto il mio mondo, tutta la mia felicità! 

FURIO — (con viva espansione) E tu sei il nostro orgoglio! 

Duca — Non so se io mertti d'essere il vostro orgoglio: ma sento che 
merito d’essere la vostra ienerezza. Se ti tengo un po’ a corto 
di denari, mio Furio, gli è che temo le cattive tentazioni per te, 
mio grande caro bambino. Non riesco ancora a persuadermi che 
hai ventidue anni e che sei un uomo! 

Furio — Non mi prendete sul serio, lo so! 

DUCA — Pei genitori i figli sono sempre bambini... La nostra tene- 
rezza è gelosa della vita che vi contende a noi! Ma da oggi, te 
lo prometto, avrai un assegno più rispettabile... e un assegno 
rispettabilissimo avrai quando mi darai la gioia di laurearti. 
Siamo intesi, eh? (Lo «accarezza, tirandoselo vicino). 

l"Grio — Grazie, papà mio caro! L’anno venturo sarò dottore in legge, 
te lo prometto... Non sono poi uno scapestrato, è vero? E se non 
avessi il confronto schiacciante di Giberto, potrei anche passare 
per un bravo ragazzo... 

Duca — Ma sì che lo sei! Giberto è un'eccezione. (Gonfiandosi di or- 
goglio) C'è nel mondo un altro Giberto? Non lo vedo... Se il no- 
stro tempo lo permettesse, egli sarebbe un eroe o un santo. 
Adesso è un giovane che tutti ammirano, che tutti citano ad 
esempio... che impone anche agli scettici stima e rispetto. Dio 
lo benedica! 

F'URIO — (s2ncero) Dio lo benedica! Ora ti lascio, papà mio caro! La 
mamma deve venire da te. Mi ha detto di passare ad avvertiria, 
andandomene. 


IL DUCA, FURIO. 
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Duca — Ciao, Furio mio, un bacione. (Si baciano teneramente). 
Furio — Grazie, tesoro d’uù papà. (Esce). 


SCENA SECONDA. 
IL Duca, LENA è LyYTA (che entrano col cappello in testa). 


LENA — Veniamo a salutarti prima di uscire. 

Duca.— (tenero, sare) Oh, oh! Si può sapere dove vanno queste 
belle signorine? 

Lyra -— Con miss Castle a fare delle commissioni, a fare il nostro 
giro igienico, come vuole la mamma; poi un momento a pregare 
in chiesa... poi a casa per la colazione... 

Duca — (guardandole, accarezzandole) Non sono troppo leggeri i 
vostri vestiti? Stamane fa fresco. Sono ben provvisti i vostri 
borsellini? 

LENA — Mal... 

Lyra — Così, così! (Ridono). 

Duca — Allora... allora... vediamo un po’. Chiudete gli occhi... aprite 
le mani. (£sse stendono tutte e quattro le mani) Alla grazia! Ba- 
sta una per ciascuna. (Mete delle monete fra le loro dita) Cioc- 
colattini? Marrons glacés? Violette di Parma? (Ridono tutti e 


ine). 
LENA e Lyra — Grazie, grazie! Sei un amore di papà! (Escono cor- 
rendo). 
SCENA TERZA. 
IL DUCA, LA DUCHESSA, poi un DOMESTICO. 
DUCHESSA — Mio caro amico, volevo fare -una chiacchieratina con 
te a proposita di Lena. Ma non è il momento. 
Duca — Perchè? È sempre il momento per il piacere di averti qui 


con me, mia cara... 

DucHEssa — Volevo parlarti della domanda che abbiamo avuta della 
sua mano... 

DucA — Ah! che argomento triste! 

DucHEssa — Il nostro egoismo si ribella al pensiero di perdere uno 
dei nostri tesori... Ma la domanda è così conveniente, che do- 
vremo prenderla in seria considerazione... 

DUCA Purtroppo è così... 

DucHEssa — Tornerò più tardi. Giuseppe mi ha detto che Giberto 
stamane non è uscito, e che ti fa chiedere se può venire qui a 
parlarti di cose importanti, subito. Cosa sarà? Sono un po’ in- 
quieta. Tutto ieri non lo abbiamo veduto: ha preso i pasti all’Uf- 
ficio, ed è rincasato tardi. 

Duci — Ma perchè inquieta? 


DucHEssA — Perchè non è ‘venuto a salutarmi iersera e nemmeno 
stamane... Non vorrei che avesse delle seccature.. 
Duca — Eh ma no! Non bisogna sempre veder nero. Avrà avuto 


molto da fare. Ora vorrà ricorrere a me per qualche consiglio 
od aiuto, come ha fatto altre volte. Adesso lo faccio chiamare. 
(Suona). 
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DucHEssa — Lo lascio solo con te. Il nostro caro figliuolo maggiore 
è tale personalità, oramai, che qualche volta mi mette perfino 
soggezione! 

Duca — (al domestico che appare) Avvisate il signor conte che lo 
aspetto. (IZ domestico esce) Caro Giberto! Che mente superiore! 
Nostra creazione! (Bucia la mano a sua moglie che s'è alzata per 
andarsene) Non abbiamo ragione d’esserne superbi? 

DUCHESSA — È il tuo degno figlio! (Affettuosa, nua sempre un po’ 
rigida, esce). 


SCENA QUARTA. 
Duca, GIBERTO. 


Duca — Eccolo qua! Buongiorno, mio «baby» grande! Quando 
siamo soli, ho sempre voglia di chiamarti così... come ti battez- 
zasti tu stesso quando nacque Furio... (Gli apre le braccia). 

GIBERTO — (pallidissinio, grave, commosso) Padre mio! 

Duca — Che appellativo solenne! Non sono papà, stamane? (Lo fissa, 
si accorge che è sconvolto) Ma... che cosa c'è? 

GIBERTO — Una cosa molto seria, molto (esita) triste, che mi turba 
profondamente... 

Duca — Che riguarda te? 

GIBERTO — Me... te... tutti noi... 

Duca — Ma cosa, cosa? Parla subito! 

GIBERTO — (si raccoglie, socchiude gli occhi) Non trovo le parole... 

Duca — Siedi, vieni qui. Non ho la più lontana idea... 

GIBERTO — Lasciami qui. (£ in piedi, appoggiato alla scrivania) Sì, 
devo trovare il coraggio di parlare... Guarda, padre mio, non 
avrei creduto mai che laggiù, al mio ufficio, al mio lavoro, dove 
cerco da più di due anni di rendermi utile agli altri, di semi- 
nare intorno a me un po’ di bene... avrei dovuto soffrire... quello 
che soffro da ventiquattr'ore... 

Duca — Tu soffri da ventiquattr'ore! (Sbalordito non sa che ripetere 
le parole del figlio). 

GIBERTO — È venuto da me preceduto da una raccomandazione 
della segretaria del nostro ufficio, una signorina perbene sotto 
ogni riguardo, che è sua compagna di pensione da un anno — è 
venuto da me un povero giovane... (contenendo la sua commo- 
zione) un naufrago della vita... a pregarmi di cercargli un col- 
locamento... (Piccola pausa). 

Duca — Ebbene? 

GIBERTO — Si chiama... Leo Calvi... 

Duca — Avanti, va’ avanti... 

GIBERTO — (guardandosi intorno... si arresta: va agli usci, chiude me- 
glio, tira le portiere, si avvicina a suo padre) Leo Calvi. Questo 
nome non ti ricorda... nulla? 

Duca — (al quale un ricordo si è affacciato al'improvviso) Cal... Gi- 
berto, perchè mi parli di questo, tu? 

GIBERTO — Perchè... è il mio dovere. 

Duca — (difendendosi da wn pensiero importuno, cercando mostrarsi 
sereno) Come, come? Non comprendo bene... Ho udito il suono 
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di un nome, che passò per un momento nella mia vita, quando 
avevo poco più di vent'anni... Vecchia storia che da trent'anni 
consideravo sepolta... Non me ne ricordavo... non me ne ricordo 
che vagamente... 


GiBERTO — Ma adesso vengo io a rammentartela... pa... dre mio! 
(Stenta, per uno strano fenomeno psichico a pronunziare la pa- 
rola). 

Duca — (dignitoso, severo) Lo credi necessario? 


Gisèérto — Poichè Leo Calvi è... tuo figlio! (Giderto è preso da così 
forte commozione, fatta di delusione, di dolore, di aspettazione... 
che scoppia in un singhiozzo, e si abbatte sul divano, con la te- 
sta fra le mani). 

Duca — (accorrendo a lui) Giberto, baby grande, figlio mio caro, 
cosa succede? Perchè, perchè fai così? Aprimi il tuo cuore, tutto 
il tuo cuore... 

GIBERTO — Ammetti, dunque? Non neghi? È la verità?... Lo sapevo!... 
È la verità... (Stnghiozza ancora, poi si calma, si fa forza, ritrova 
l'equilibrio per un momento smarrito), 

Duca — Ma quello che non capisco è il tuo dolore. Cosa temi? Cosa 
supponi? Credi che... la persona che hai nominata, di cui io 
ignoravo oramai l’esistenza, abbia, che so io? dei cattivi propo- 
siti contro di noi? 

GIBERTO —— Tuo figlio! È tuo figlio, lui, come sono io, come Furio, 
come Lena, come Lyta... Sì o no? 

Duca — Prima di tutto bisogna mettere le cose a posto... 

GIBERTO — Tuo figlio! Se tu lo vedessi! Un vinto della vita... Misero, 
triste, disilluso dì tutto... Un ingegno che non dà frutti, un’esi- 
stenza traviata, un paria, con un marchio di dolore e di vergo- 
gna su quella sua povera faccia... (con improvvisa severità di 
giudice) Perchè lo hai messo al mondo? Perchè lo hai abban- 
donato? 

DUCA (severamente) Che diritto hai tu di parlarmi così? Non di- 
menticare il tuo rispetto di figlio, Giberto! Non ti riconosco più... 

GIBERTO Sono io che non ti riconosco più! Ti adoravo. Eri l’uomo 
più perfetto per me. (Si stringe la fronte tra le mani) Che crollo! 

» Che immensa rovina! 

Duca — Giberto! Tu soffri... e sono io che ti faccio soffrire! Ma è 
una cosa mostruosa, questa! Sei vittima di una momentanea 
aberrazione, di un’auto-suggestione che ti offusca la mente... 
Vediamo: parliamo come due buoni amici, come due coe- 
tanei... Voglio dimenticare, per un momento, le nostre diverse 
età, le nostre posizioni che non consentirebbero alla mia dignità 
e al tuo rispetto questa difficile e anormale conversazione... Ma 
tu sei sempre stato così alto nella mia stima, sei un uomo così 
eccezionale... che faccio tacere il mio giusto risentimento... e con- 
sento a darti delle spiegazioni... 

GIBERTO — (rispettosamente ma risolutamente) Ho bisogno di sapere 
tutto... 

Duca — Non solo pei tuoi.ventisei anni, ma per la maturità del tuo 
senno, tu sai, non è vero, che gli uomini, anche i migliori, hanno 
delle debolezze e dei difetti... La perfezione, pur troppo, non è 
di questo mondo... 
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GIBERTO — (appassionatamente) Io credevo alla tua! La ‘fede nella 
tua bellezza morale, è siata la mia prima forza, quando ho co- 
minciato a pensare... 

Duca — Forse dovrei rifiutarmi di discutere con te intorno alla mia 
coscienza... 

GIBERTO — No... no, ne hai il dovere. La coscienza di un padre appar- 
tiene anche ai suoi figli! 

Duca con forza) Non ammetto che alcuno m’insegni il mio do- 
vere, del quale rispondo a me stesso e a Dio... (Raddolcendosi) 
Ma per l’immenso affetto che ti porto... ti racconterò quel lon- 
tano episodio della mia vita... 

GIBERTO — Ti ascolto. 

Duca — Avevo ventidue anni, l’età che ha adesso Furio. Somigliavo 
più a lui che a te. Ero molto giovane d'anima, vivace, vibrante, 
assetato di gioia, di vita. Conobbi, un’estate, in campagna — 
perchè fu presentata alla mia povera madre e veniva in casa per 
aiutarla in certi lavori e in opere di beneficenza — la maestra 
del villaggio... una giovane graziosa, molto perbene, di onesta 
famiglia, e... me’ ne innamorai. 

GIBERTO — (ascolta ansiosamente). 

DUCA Anch’essa prese a volermi bene, pure comprendendo che il 
nostro amore non poteva che recarle sventura. Aveva un anno 
più di me. Non era una minorenne... Non le promettevo di spo- 


sarla... 
GigERTO — Era una ragazza disonesta, dunque? 
Duca — Era... una donna innamorata. lo... pensai veramente, per 


qualche tempo, che non avrei potuto vivere senza di lei. Glielo 
dicevo. Le dicevo che speravo di poterla fare mia moglie, ma 
che non ne ero sicuro. (Tace per un poco). 

GiBeRrTO — (incalzante) Allora? 

Duca — Allora... vedendoci spesso — essa aveva un'amica nella cui 
casa c’incontravamo amandoci molto, successe quello che 
molte volte, pur troppo, succede... 

GigeRTO — (incalzante) Allora? 

DUCA Allora... io confidai tutto a mia madre. Mia madre m'ispi- 
rava un rispetto che somigliava alla venerazione. Ricordo, dopo 
trent'anni, la mia raura... il mio tremore nel giorno in cui mi 
decisi a parlarle... 

GIBERTO Essa non si commosse? 

Duca — Essa mi disse semplicemente che sarebbe morta di dolore 
se io le avessi data per nuora la maestrina del villaggio. Mio pa- 
dre andò su tutte le furie e ricusò di vedermi per più di un 
mese... finchè non fu sicuro della mia obbedienza. 

GIBERTO — ‘E quella poveretta? 

Duca — Fu savia e piena di buon senso. Credo che veramente non 
avesse mai sperato di diventare duchessa di Bussana. Follie! 
Trent'anni fa, certe barriere sociali, parevano ai piccoli borghesi 
ancora più insormontabili... (Una pausa Ella si contentò del co- 
spicuo dono che le si fece... © 

GIBERTO — Dono? Ma c’era un figlio! Tuo figlio. Non gli dovevi... se 
non dunque il tuo nome, .una parte della tua fortuna? Non gli 
dovevi di assisterlo, di occuparti di lui, allora, più tardi, sempre? 
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Duca — Non ho bisogno che tu m'insegni, retrospettivamente, il mio 
dovere. Lo feci. In pieno accordo con... la signorina. Per” mezzo 


di un amico di casa — il vecchio marchese Flaminj, padre di 
Gian Luca — la mia famiglia versò una consicerevole somma, 


‘ venticinquemila lire, in testa del... bambino, battezzato col nome 
materno. Noi, allora, non eravamo ricchi, come divenimmo 
più tardi, alla morte dello zio... 

GIiBERTO — Credi veramente che quello che facesti fosse /u/to il tuo 
dovere? 

Duca — Senza, dubbio! Fu il parere dei miei venerati genitori, di 
alcuni intimi amici, perfetti gentiluomini, del vecchio monsi- 
gnore, nostro consigliere, sant'uomo, che tu pure devi ricordare, 
del legale di famiglia... 

Gigerto — E tu? E tu? 

Duca — Io? Mi sottomisi, come t'ho detto, al volere dei miei. Soffrii 
un poco... anzi molto, debbo confessarlo, perchè amavo quella 
bella e buona ragazza... ma fui convinto che dovevo, come buon 
figlio, come rappresentanie di un antico nome storico, per non 
dare scandalo alla mia casta, sacrificarmi. 

GiserTo — E tuo figlio? E del tuo dovere verso di lui, cosa ne facesti? 

DUCA — (severamente) Basta così. Tu abusi della mia pazienza, della 
mia indulgenza, del permesso che ti ho dato di discutere con me 
da pari a pari. Ti prego di lasciarmi. 

GIBERTO Ah no! Non credere che la nostra conversazione, così do- 
lorosa... sia finita. Credi tu che io sia venuto qui da te, com- 
mosso, sconvolto come mi vedi, solo per raccontarti l’impre- 
vedibile visita che ho ricevuta? 

DuCcA — Allora, perchè? 

GIBERTO — Sono venuto per chiederti da uomo a uomo, con la mia 
coscienza in tumulto che si rivolge alla tua, di riparare al mal 
fatto, di compiere il tuo dovere di padre verso lo sventurato tuo 
fielio! 

DUCA Quale dovere? 

GigERTO — Il dovere è uno solo. 

DUCA — Ripeto che l'ho fatto. 

GIBERTO Ah no, che non l'hai fatto, per Dio! Ma non sentivi, dun- 
que, per lui, per l’innocente che avevi messo al mondo, viscere 
di padre? Viscere umane, viscere di pietà? Tu che ami tanto noi 
quattro, che hai circondata la nostra giovinezza delle più dolci 
tenerezze, tu che sei stato e sei per noi il modello dei padri, il 
capo famiglia ideale, come hai potuto essere insensibile all’af@ 
fetto per quella tua creatura? Vedi? Non ti chiedo più perchè 
non hai fatto ciò che dovevi: ti chiedo, chiedo a me stesso la 
spiegazione dell’enigma mostruoso. Perchè non lo hai amato 
guel tuo primo figlio? Perchè ha potuto permettere la natura 
che tu lo abbandonassi come un ignoto, come un intruso che 
non ti appartenesse, come un servo licenziato, cui si dà una volta 
tanto una somma, per non rivederlo mai più? 

DUCA — (impressionato, dopo aver riflettuto, sincero) È vero. Non 
lo amavo. Non sentii mai nessun amore per lui. Non sentii sve- 
gliarsi che più tardi, nelle nozze legittime, nella famiglia le- 
gale, il sentimento profondo della paternità. 
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Gigerto — Strano, ‘strano... e mostruoso! È una di quelle orribili 
aberrazioni che i pregiudizi sociali, che la vigliaccheria umana 
producono a danno della. legge sacra della natura... 

Duca — Giberto! î 

Gigerto — Lasciami dire! (foccandosi il petto: con profonda pas- 
sione) Bisogna bene che un poco del gran dolore che provo nel 
doverti strappare dall’altare sul quale la mia cieca adorazione 
ti aveva collocato... esca di qui! Se no, soffoco! 

Duca — Ebbene? Conceludi... 

Gigserto — Ebbene, fa’ adesso qualche cosa per... Leo Calvi, se non 
per sentimento, per riflessione. È necessario. È urgente. 

Duca — Io non sapevo niente delle sue tristi condizioni. Non avevo 
saputo mai più niente di... Zoro. 

GIBERTO La povera madre morì giovane, lasciando solo al mondo 
il ragazzo quindicenne. E tutta la sua vita mancata, sventurata, 
sciagurata anche... dipende dal delitto della sua nascita. 

Duca — Giberto! 

GIBERTO — Ripara dunque. Non è mai tardi per riconoscere e cancel- 
lare in parte i proprî torti. 

DUCA Sono disposto a fargli una larga elargizione... 

GIBERTO — Ma non è un’elemosina ch'io chiedo per lui. No. Egli non 
accetterebbe. Non è questo che ti chiedo. Bisogna fare legal- 
mente, durevolmente, qualche cosa per lui. Qualche cosa che 
salvi la sua dignità, che riconosca il suo diritto, che assicuri il 
suo avvenire! 

Duca — Ma... impazzisci? 

GIBERTO Non fui mai più sano di mente. Tu sei molto ricco. Hai 
quattro figli legittimi. Ma il tuo primo figlio ha, secondo la na- 
tura, secondo il cuore, secondo il codice d'ogni gentiluomo e ga- 
lantuomo vero, gli stessi sacrosanti diritti, anche se non li ha 
in faccia alle disoneste, miserabili attuali leggi civili! 

DUCA Senti, mio caro Giberto, tu vuoi atteggiarti a riformatore 
del mondo e ti auguro di riesecire nel tuo intento. Ma esercita la 
tua missione fuori di casa mia. Io non ho tempo da perdere ad 
ascoltarti. Se non ti volessi l’immenso bene che ti voglio... tu 
non saresti più, da mezz'ora, alla mia presenza. Anche tu eri 
così alto per me! Ora ti vedo, quale veramente sei, esaltato, dis- 
sennato, fuori della realtà... nelle nuvole! 

GIBERTO No, no, non dire così! Sono un uomo che patisce di tro- 
vare la verità così inferiore al suo sogno! Ma anche l'ideale è una 

e realtà, se il non poterlo raggiungere fa così orribilmente soffrire! 
Guarda, se vuoi che ancora io possa chiamarti padre... ripara il 
tuo errore giovanile, riacquista il tempo perduto, ricevi tuo 
figlio, accoglilo come devi, fagli un decoroso assegno, riconosci, 
moralmente almeno, il sacro nodo che vi unisce... Te lo domando 
in ginocchio, piangendo, col cuore che sanguina... (S'inginoc- 
chia). 

Duca — Senti... per te che adoro, a malgrado delle crude parole che 
ti sono sfuggite..., per Furio, per Lyta e per Lena... perchè Dio 
vi benedica e vi conservi a me, farò parte di quello che mi chiedi. 
Consulterò prima tua madre, che conosce quell’episodio unico 
della mia gioventù... 
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GIBERTO — (interromipendo, con dolore) Anche la mamma sapeva! 
Duca — (continuando) Consulterò il mio legale e Gian Luca, che è 
per me «come un fratello... Sono disposto a fare un assegno, 
dopo, benintgso, essermi debitamente informato... sulla per- 
sona. Che ne ha fatto del suo denaro? Non lavora? Sua madre 


dovette dargli l'esempio della sua attività... la 
Gigerto — Ebbene, consulta dunque chi vuoi consultare, informati; 


rifletti, decidi. Ma ricordati che io mi sentirei l’ultimo degli uo- 
mini se abbandonassi il compito che mi sono imposto. Sai che 
ho scelta nel mondo una via aspra: che mi sono dato tutto al 
bene di chi soffre, che solo quando posso asciugare una lagrima 
o sanare una ferita, mi sento non del tutto indegno di vivere. Se 
il triste caso che mi si è presentato ieri, non avesse riguardato 
te, ma un altro... oh fosse stato così! — sarei andato coraggio- 
samente a tentare di compiere il mio ufficio di bene. E vuoi che, 
perchè si tratta di te, proprio di te, io desista, io diserti, come 
un soldato vile che scappa davanti al fuoco? Ah no! Ti giuro che 
o tu farai quanto ti chiedo o lo farò io per te. Addio. 

DUCA (con dolore) Non mi dici altro? Non mi saluti? Non mi dici 
nemmeno « addio papa »? 

GiseRTO — Mi sentirò solo il diritto di chiamarti col sacro nome (con 
le.lagrimne mella voce) quando tu ne sarei compiutamente degno, 
non in faccia a me, perchè per me tu fosti sempre un perfetto 
padre, ma in faccia a te stesso! (Esce). 


SCENA QUINTA. 
Duca, DUCHESSA. 


DUCA alla duchessa, che entra) Vieni, vieni! 

DUCHESSA Cosa succede? Ho incontrato Giberto, stralunato, che 
mi ha salutata appena... 

Duca — Chi lo avrebbe mai detto che lui, proprio lui, il nostro or- 
goglio, che consideravamo quasi un santo... ci avrebbe fatto 
tanto soffrire! (Si getta sul suo cuore piangendo). 


è 
@ ATTO QUARTO 


Scena come nell'atto secondo 


SCENA PRIMA. 
GIBERTO, ANNA, Piero SILAS, DUE IMPIEGATI, 
poi il PoRtTIERE, il MARCHESE. 

GIBERTO - (seduto, firmando, distribuendo carte agli impiegati, ad 
luna, a Piero che sono in piedi, e vanno, vengono dalValtra 
stanza) Questo per lei, sienorina. Preferisco che lei porti perso- 
nalmente il prezzo del suo lavoro a questa povera signora. Mi 
pare più delicato. 
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ANNA Sì, signor direttore. (Esce). 

GiserTo — (all'impiegato) Lei assuma ancora informazioni su questo 
individuo. Sospetto qui qualche cosa di poco pulito. Bisogna 
cercare di non essere gabbati! Le recidive mi dispiacciono. Al- 
lora questo va messo in un’altra categoria. Aiutare ma diffidando 
e sorvegli lando, E lei (all'altro pra non ha esaurito il com- 
pito. Sa, l’impazienza non si confà al nostro mestiere. Noi ab- 
biamo cura d’'anime, le ripeto. Se fossero tutte anime belle... 0 
forti... non ci sarebbe bisogno di noi. Dunque rinnovi la sua vi- 
sita e cerchi di sapere più a fondo. (A Pietro Silas, dandogli al- 
cune carte) Queste sono le indicazioni per l’incarico delicato pel 
quale mi hai promesso il tuo aiuto. A te dovrò ancora parlare 
a lungo, caro Piero. Prevedo che... ma di ciò, più tardi! 

Piero — Sempre, in ogni circostanza, conta sul mio cuore fraterno. 
Si stringono la mano). 

IL PORTIERE entrando) Il signor marchese Flaminj per una cosa 
urgente 

GIBERTO Un momento. (Mtivolgendosi nuovamente al secondo im- 
piegato) Cerchi n sapere se il ragazzo frequenta la scuola, se il 
professore è soddisfatto di lui, eccetera. Ora mì lascino solo. 
(Suona: tutti escono. Entra il marchese), 

GIBERTO +— (secco) Marchese, buon giorno. 

MarcHese — Giberto, Giberto, non accogliermi come un nemico... 
Sono il migliore amico di tuo padre: vi ho veduto nascere tutti 

quattro, voi, suoi diletti figli: ho sempre considerato la vostra 
come la più esemplare famiglia cristiana ch'io mi conosca! Per- 
chè vuoi tu, ora, gettare lo scompiglio, lo scandalo, lasciamelo 
dire, in casa tua? . 

GiBERTO — Scandalo? 

MarcHEesE — Certo. Per la classe sociale cui apparteniamo, siamo 
più esposti, siamo come bersagli agli sguardi del pubblico. Sal 
che tuo padre è, non solo uno dei più amati gentiluomini nel 
nostro mondo, ma è uno dei più rispettati cittadini. Sai che è 
indicato come il probabile sindaco della città, una volta esaurita 
la missione del Commissario regio. E vuoi resuscitare un’antica 
storia della sua prima giovinezza, comune a tanti altri uomini 
onesti, per richiamare su «ji lui l’attenzione malevola della gente? 

GIBERTO Un atto buono non potrà che ac cresceggli stima e sim- 
patia. 


MarcHESE — Ma no! Se ne farà uno scandalo, ti dico! Gli avversarî 


ne profitteranno. Centinaia di coloro, che hanno fatto altrettanto 
e assai peggio nella loro vita, insorgeranno, ipocritamente, con- 
tro il duca di Bussana, lieti di abbassarlo nella stima pubblica, 
di toglierlo dall’alto suo PRSGEANO,.. Anche tua madre è fu- 
riosa contro di te.. 

GIBERTO (con dolore) Anche la mamma? 

MarcHEsE — Ma certo. Nella sua saviezza la duchessa valuta esatta- 
menie la cosa. Essa conosceva quell’episodio della giovinezza di 
suo marito, non vi accordava nessuna importanza... €... 

GIBERTO — ...@? 

MARCHESE — Anch’essa consiglia tuo padre di limitarsi a dare un 





” 
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aiuto di denaro... alla persona in questione, una volta per tutte, 
evitando incontri spiacevoli... quanto melodrammatici. 

GIBERTO — (c. s.) Anche la mamma! 

MarcHESE — Tutti siamo d'accordo contro di te, Giberto: me ne duole 
molto, ma è così. 

GIBERTO (parlando a sè stesso) Suo figlio! 

MarcHese — Quel suo figlio! Parliamone dunque. Mio caro Giberto, 
ho anch'io, abbiamo anche noi le nostre informazioni segrete, 
i nostri documenti... Ch Dio, se tu proprio puoì dire d’essere or- 
gogliosg d'avere, alla luce del sole... un fratello simile... 

GIiBerTo — Io temo più di tutte le luci, la luce della mia coscienza... 
e sono addolorato, umiliato che gli altri non pensino come me! 

MARCHESE — Tu contro tutti! 

Giserto — Ma non sente lei, non s'accorge, marchese, ch'io ne faccio 
una questione di giustizia? Più quello sventurato figlio di mio 
padre è degradato, basso nella mia stima, vinto e avvilito, più 
mi sento obbligato a soccorrerlo, ad aiutarlo a rialzarsi, a ri- 
prendere nella società il posto di cui è stato indegnamente de- 
fraudato. 

Marcnese — Giberto! 

GIBERTO — È così: e più mì sento io stesso vergognoso, quasi fossi io 
colpevole, d’avere usurpato la parte d’affetto paterno che spet- 
tava per sacrosanto diritto a lui, la sua parte di fortuna, la sua 
parte di bene sotto il sole! 


MARCHESE Tu fantastichi... Di bastardi è pieno il mondo! 
GIBERTO — Perche gli uomini sono iniqui! 
MarcHesE — Giberto! 


GigeRrTO -— Ci sono dei momenti in cui ci si vergogna di appartenere 
all'umanità! Ma queste rivolte, queste aspirazioni verso l’alto 
che si scagliano su dal cuore di qualcuno di noi, sono la prova 
che l'umanità può essere/migliore. 

MARCHESE —- Concludi... 

Gigerto — Dunque lei è l'ambasciatore di mb padre? 

MARCHESE — SÌ. 

GigerTo — L'ultima definitiva sua risposta è...? 

MARCHESE — Quella che ti ho esposta. 

GIBERTO — Riassumo quello che chiedevo, che chiedo io: che il padre 
riceva suo figlio, lo riconosca almeno moralmente, lo prenda 
nell’orbita della sua protezione paterna, riparando doverosa- 
mente al torto fatto a lui ed alla sua povera madre. Perchè io 
sono convinto che il vero responsabile, in faccia a Dio e alla so- 
cietà, della mancata vita di Leo Calvi, della sua esistenza di er- 
rori e di tristezze, è... suo padre. Il quale lo privò della fami- 
glia, della protezione, dell'esempio, così necessari all’inizio della 
giovinezza di ogni uomo. Facendo ciò che io propongo, che 
chiedo... che esigo, il duca di Bussana non fa altro che il suo 
preciso dovere. 

MARCHESE — Questa è la tua opinione... 

GIBERTO — No, è la verità assoluta. La quale non è elastica, non si 
presta a diverse interpretazioni, ma è un problema matematico 
che ha una sola faccia ed una sola soluzione. O si è nella morale 
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e nella onestà, o si è fuori: C'è qualche cosa di superiore alle 
leggi. C'è la coscienza. 

MARCHESE — Allora, tuo padre, tua madre, io, il vostro avvocato, tuo 
zio, tutte persone consultate, unite nel darti torto, siamo, se- 
condo te, tutte coscienze disoneste, tutte menti che non vedono 
chiaro? Suvvia, Giberto, non ti accorgi dl peccare di eccessivo 
orgoglio? 

Giserto — No, sento che sono il solo, fra tutti voi, che abbia la rive- 
lazione di ciò che è giusto. Io non posso accettare l'ingiustizia 
che, per tutti voi, è la normalità, perchè si accorda col vostro 
egoismo, con la comodità del quieto vivere e della ipocrisia. È 
la natura che grida in me selvaggia, invincibile, più vera e più 
umana della civiltà, che schiaccia nell'uomo, spesso, perfino 
l'istinto! Avendo io riassunta la mia richiesta, assume lei la re- 
sponsabilità di riconfermare il rifiuto del duca? 

MARCHESE SÌ. 

GIBERTO — Allora, se tale ingiustizia, se tale iniquità sì verifica vera- 
mente in casa mia... nella mia famiglia, che credevo l'arca santa 
di tutte le virtù... allora prendo per me il compito di lavare l’an- 
tica e la presente vergogna... 

MARCHESE Giberio! Non posso ascoltarti! 

GIBERTO con forza) No. Lei deve ascoltarmi. Dica al duca che io 
riconosco come fratello lo sventurato Leo Calvi e che gli darò 
metà della mia personale fortuna. Della sostanza paterna io non 
toccherò più un soldo, e non abiterò più nel palazzo dove sono 
nato: ne avrei rimorso e vergogna. Anche l’« altro » è figlio di 
mio padre... L'« altro », povero, abbandonato, stanco lottatore 
della vita, che nessuna mano ha mai soccorso, che l'egoismo è 
l’ingiustizia hanno cacciato dal nido cui aveva diritto. 

MARCHESE È questa, Giberto, la tua ferma volontà? Rifletti, non 

. precipitare gli eventi, te ne scongiuro... 

(GIBERTO Sono quarantétt'ore che non penso che a questo. È un di- 


lemma che non patisce modificazioni. Prendere o lasciare. 
MarcHEsE — Mio Dio! Quale dolore per tuo padre, per tua madre, 
per tutti noi! Ma anche da parte nostra la risoluzione è irremo- 
vibile! 
GIBERTO — Addio, marchese. 


MaArcHESE — Giberto... Dio ti tocchi il cuore! (Com?mosso, esce). 
SCENA SECONDA. 
GIBERTO, 20% ANNA. 


GIBERTO (dopo avere nervosamente passeggiato su e giù per la 
stanza, dopo essersi raccorto, col capo fra le mani, seduto, si 
alza risoluto) Ma perchè tutta la giustizia si compia, ciò non 
basta ancora. (Suomi. 


ANNA entra). 

GIBERTO Signorina... voglia chiamare al teiefono Leo Calvi e dirgli 
di venire qui subito. 

ANNA — (al telefono) 27-46. Pronti. Con chi parlo? Bene. Il signor di- 


reltore vi attende subito qui, all'ufficio. Sta bene, 
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GIBERTO — (ad Anwa) Ed ora venga qui, si sieda, noi due dobbiamo 
‘ parlare di cose molto gravi. 

ANNA — Oh Dio... la vedo eosì triste... e vorrei possedere tutta la 
gioia del mondo per offrirla a lei che ne è tanto degno! 

Giperto — La gioia del mondo... è molto relativa, mia povera fan- 
ciulla. Lei sa, non è vero? il compito che mi sono proposto a fa- 
vore di Leo Calvi. Lei è stata in questi due giorni — i più aspri 
della mia vita — la mia confidente... e... la sua... non è vero? 

ANNA — Sì. E quando penso che sono stata io la causa involontaria 
del suo dolore... mi crede; non è vero? se le dico che avrei prefe- 
rito morire... 

Giserto — Non abbia pentimenti nè rimorsi. Dio si è servito di lei 
perchè giustizia fosse fatta... almeno una volta! Ma mì lasci 
concludere. Purtroppo non ho ottenuto quello che chiedevo. 
‘Tutti sono contro di me. Le leggi non mi soccorrono. Passo per 
un esaltato, per un pazzo... « Le nuvole! ». Ecco. (Sorride ama- 
ramente). Ancora. Sempre. Avevo avuto il coraggio di rendermi 
ridicolo... Avevo tanto veduto sorridere la gente intorno a me! 
Ora ho il coraggio di far piangere le persone che amo... Un co- 
raggio più difficile... Ma l'ho, lo avrò, senza turbarmi troppo, 
come un bravo soldato che difenda una causa buona. 

ANNA Ah che divino cuore! 

GIBERTO — Non divino: umano. Homo sunt: «e nulla di ciò che è 
umano, reputo estraneo a me ». Anch'io ho la mia parte debole, 
la mia parte vulnerabile... nascosta nel fondo dell'anima... Avevo 
sognato un po di felicità anche per me... perchè no? Una dolce 
felicità che avrei conquistata contro il pregiudizio, che avrei 
difesa a viso aperio, che ero sicuro di poter ottenere. Lei sa, è 
vero? Anna, cosa voglio dire? 

ANNA Mio Dio! Non so... 

GIBERTO (sé alza) Non istà bene mentire, Anna! Lei conosceva 


da 
un pezzo il mio sentimento... e... 
ANNA — (con un grido soffocato) Ah!... Lo speravo qualche volta, 


ma era troppo bello! Mì pareva che fosse un bene troppo grande 
per me! 

GIBERTO Era troppo, sì, anche per me. Era scritto che il mio de- 
stino dovesse essere tutto di rinunzie e fatto di sentieri aspri, 
pieni di rovi senza fiori... anche senza il piccolo fiore dal deli- 
cato aroma, che avrei voluto cogliere perchè profumasse il mio 
nido: un nido costruito fuori dalle inutili pompe mondane, lon- 
tano dalla vanità e dal pregiudizio; ma sorto dall'unione di due 
vere anime, dall'incontro di quelle due cose rare che sono, Anna, 
un vero uomo ed una vera donna... La verità è quella che ve- 
diamo noi, fanciulla mia. L'altra è un'orribile triste maschera 
che mi fa orrore... 


ANNA Fra un sogno! Era un sogno! 

Giberto — Mi dica, Anna, mi parli col cuore aperto... e tragga la 
sua forza dal sentire il suo dolore fratello del mio... 
ANNA — (f@ cenno di sì, ma è così commossa che nori può parlare). 
GIBERTO — Leo Calvi le vuole niolto bene, è vero? 

NNA SÌ. 
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GigerTto — La sua coscienza è stata tocca per amore di lei, non ha 
altro scopo nella vita che lei? 
ANNA — È vero. 


GiserTo — Crede che se lei lo deludesse, se lo abbandonasse a sè 
stesso, egli potrebbe consolarsi? 

ANNA — (dopo un’esitazione) Credo che non potrebbe consolarsene 
mai. 


GIBERTO — È quello che credo anch'io. La sola resurrezione per lui, 
è lei. Lei è la sua luce, la sua mèta... la sua redenzione..., 

ANNA — (pallidissima) Ma io non l'amo più. 

GIBERTO L'amore... come lo aveva sognato lei... come lo aveva so- 
znato io, non era che un'illusione. Il sogno non può avverarsi, 
no, non può. C'è un ostacolo insormontabile tra la felicità e noi: 
la felicità di un’altra creatura, già troppo oltraggiata dalla vita! 
Vede, Anna, voglio dirle tutto... anche la mia debolezza, anche 
il mio egoismo. Se io fossi riescito nel mio intento, se io avessi 
potuto dare a Leo Calvi ciò che, secondo giustizia gli spetta: il 
suo nome, la sua casa, la protezione e l’afiezione di suo padre, 
oh, allora, mi sarebbe parso di avergli dato abbastanza... € 
avrei osato chiedere al destino, qualche cosa anche per me! 

ANNA pende dalle sue iabbra). 

GIBERTO Ma... così come stanno le cose, non posso sentirmi par! 
con lui, facendogli un dono di denaro soltanto... ch'egli non po- 
trebbe accettare da me, restando un galantuomo, se gii portassi 
via la donna che ama! Il mio dovere preciso, indiscutibile, è 
quello di rinunziare al mio sogno, Anna! Perchè io non avrei più 
pace se per la seconda volta uno della nostra famiglia depre- 
dasse Leo Calvi dei suoi diritti, del suo bene, della sua parte di 
sole sulla terra! 

ANNA — (con un irrefrenabile scatto della sua femminilità e della 
sua passione offesa) Ah, non ero degna, non ero degna! Il sogno 
non le era caro abbastanza! (Piange). 

GIBERTO Non dica così. Non voglio. A lei non permetto di dubitare 
di mé. A che-cosa servirebbe, dunque, l'orgoglio di sentirsi di- 
versi e migliori degli altri se non sapessimo vincere il nostro 
egoismo? Ci sono dei sacrifici amari... tormentosamente amari, 
che provano in frccia a noi stessi la huona tempra dell'anima 
nostra! 

ANNA — Non tutte le anime hanno la forza del sacrificio... e forse è 
disumano costringere un debole a comportarsi da eroe... 

GIBERTO — (con contenuto ardore) Non si ribelli, Anna. Non mi 
tenti... Non cerchi smuovermi dal mio proposito... Io ho rinun- 
ziato senza possibilità di tornare indietro... Vado avanti, avanti 
pel mio cammino. 

ANNA — È... io? 

GigerTo — Lei è libera! 

ANNA Anche per me la solitudine, dunque! 

GIBERTO — È libera, ripeto. Ma consideri, rifletta, interroghi se stessa, 
per sapere se ha un dovere da compiere verso quell’infelice che 
vede in lei la sua àncora di salvezza... 

ANNA — È molto duro quanto lei mi dice! 
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GigerTto — No... Lei è libera, ripeto, libera di disporre della sua vita 
come il suo cuore comanda... 


ANNA — Il mio cuore è morto... 

GIBERTO Lei mi aveva un tempo promesso di ubbidirmi... 

ANNA — È vero... ma ci sono degli ordini così spietati... 

GIBERTO ‘con fervore) Un sacrificio fatto in due, è più leggero da 
sopportare. Coraggio, Anna! Offriamo questo nostro sacrificio 


ti 


a cuell’idea di giustizia che abbiamo deliberatamente scelto di 
servire, C'è un'aspra gicia anche nel dolore, che i meschini, che 
i mediocri non possono comprendere! Mi dica, Anna, lei aveva 
un teinpo lasciato sperare a Leo Calvi... 

ANNA — Sì: egli allifdeva qualche volta alla sua speranza di spo- 
sari, 

Gigerto — E lei non lo disilludeva? 

ANNA — Credo averglielo già detto... Da prima no... lasciavo che spe- 
rasse. Mi pareva di amarlo... Poi, da qualche tempo, evitavo di 
rispondere alle sue velate domande... non avevo il coraggio di 
affrontare il suo dolore... 


GIigerTto — Vede? E non ne sentiva rimorso? Non era giusto, Anna, 
quello che lei faceva... 
ANNA — Non avevo tempo di guardare in me stessa: vivevo in una 


atmosfera di sogno, in un gran tumulto dell'anima che era per 

me tutta la vita... 

GIBERTO No, la nostra vita non finisce in noi! Bisogna uscire dal 
proprio egoismo e persuadersi che il nostro supposto diritto alla 
felicità è un'invenzione della nostra codardia che ha paura del 
dolore... 

ANNA facendosi forza) A lei debbo il solo raggio di luce della mia 
vita. Di questo, anche nella mia angoscia, grazie! E così sia! 
GigerTo Non prenda decisioni repentine, Anna. Mi permetta di 
chiederle questo favore. Lasci operare il tempo, il savio consi- 
gliere di chi si dibatte in lotte difficili. E poi, forse, quel senti- 
mento fatto di bontà e di carità che eleva, qualche volta, la 
donna al di sopra della creatura umana per farne una sorella 
degli angeli, quel sentimento potrà rinascere nel suo cuore, per... 
quell'uomo sventurato. Io non lo credo corrotto. Penso che la 
sua coscienza sia suscettibile di risveglio e che un migliore av- 
venire possa sorridergli. Non permetterei ch'egli aspirasse a di- 
ventare suo marito se non avessi ancora fede in lui... E lei pure, 

Anna, ha fede in lui, non è vero? 
ANNA — Sì. La sua coscienza è onesta: credo ch'egli potrà rifarsi un 
QVVenire... 


GIBERTO Dunque... 
ANNA — Non ora, non ora! 
GIBERTO Più tardi, più tardi... Se e quando lei vorrà... 


ANNA — Iddio mì aiuti! 
SCENA TERZA. 
DETTI, 7 PORTIERE, poi LEO CALVI. 
IL PORTIERE (entra, annunciando) Il signor Leo Calvi. (Esce). 


Leo — Ho udito al telefono la voce di Anna... sono venuto di volo... 
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Gigerto — Sono io che ti ho fatto chiamare, fratello. Devo dirii che, 
purtroppo, non ci siamo intesi con nostro padre su quanto gli 
chiedevo. La società, il mondo, la civiltà (ironico) hanno le loro 
esigenze... Io ho una fortuna mia propria, lasciatàmi da uno 
zio scapolo, fratello di nostro padre. Vi hai dunque diritto an- 
che iu, in faccia alla natura e alla coscienza. La divido con te. 

Leo — (fa «n moto di ripulsa) No. Rifiuto. 

Gigetto — Perchè? Non bisogna essere troppo orgogliosi e non biso- 
na impedire a me di compiere quello che credo il mio dovere. 
io mi sento così umile in faccia a te, fratello, che hai conosciuto 
tanto prima di me il dolore! Chi ti dà il diritto d'impedirmi di 
compiere un atto di giustizia? 


Leo — (combattuto) Anna... che ne dite voi? 
ANNA con grande sforzo) Accettate. 
Leo Non ho il coraggio di rifiutare. Sono vile in faccia alla for- 


tuna che vedo da vicino per la prima volta. Ma non subito! 
Prima di tutto, per redimermi in faccia alla mia coscienza, io 
chiedo il tuo aiuto per procurarmi it modo di lavorare e di ba- 
stare a me stesso. 

GIBERTO Naturalmente! Me ne sono già occupato e spero, anzi 
credo, di aver già trovato per te un buon lavoro remunerativo 
e decoroso in cui il tuo ingegno avrà modo di affermarsi. Io parto 
per un lungo viaggio al quale andavo pensando da un pezzo. 
Piero Silas resterà qui, in mia vece, a dirigere questo ufficio che 
deve vivere, prosperare e perfezionarsi sempre più. Nilas stesso 
e il mio legale si occuperanno di regolare ogni cosa con te. Al 
mio ritorno.... spero che la tua felicità, Leo, mi dia il bentor- 
nato... Sarà il mio premio. 


LEO — (commosso) Cè dunque la bontà sulia terra! Benedetta sia 
la vita! 

ANNA — (piange sommessamente). 

GIBERTO fingendo grande disinvoltura) Voglio vedere facce liete! 


Niente commozione, niente lagrime! Ho diritto anch'io a qualche 
sorriso, non VI pare? 
iL.Eo — E che cosa farò ‘o per rendermi degno della tua cenerosità? 
GIBERTO — (cercando assumere un tono quasi lieto) Un antico santo 
cavaliere, Luigi re di Francia, ha detto: « La gioia del giusto è 
che giustizia sia fatta ». Ma poichè sulla terra la giustizia non è 


che la grande parola non sia un nome vano! (Anche Anna tenta 
sorridere per secondarlo, mentre tutti e tre si stringono le inani 


con diversa ma intensa commozione). 


FINE. 
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Un genere letterario nel quale gl’Indiani riportano, si può dire. 
la palma su tutti gli altri popoli civili della Terra, è quello dell’afo- 
risma, del proverbio, della sentenza gnomica. Tale eccellenza è do- 
vuta non pure alla profondità di pensiero ed alla originalità di fan- 
tasia delle quali glImdi dànno cospicua prova nei varì campi della 
loro filosofia e della loro letteratura, ma anche, e specialmente, a 
quel mirabile strumento d'espressione del pensiero che è il loro 
idioma, ossia il Sanscrito. Elevatosi a lingua letteraria nel Iv secolo 
av. C., per opera del famoso grammatico Pàrini e disciplinato da 
regole fisse, il Sanscrito da quel tempo fino ai nostri giorni è stata 
la lingua dotta dell’India, l'organismo linguistico, oserei dire, più 
perfetto che sia mai esistito al mondo. Ricchissimo di suoni, di desi- 
nenze di declinazione e di flessione, di vocaboli e soprattutto di li- 
bertà nell'aggruppare in lunghi composti le parole, che a seconda 
ciella loro giustaposizione dànno questo o quel senso, il Sanscrito 
può, con estrema concisione perspicuità ed efficacia, esprimere in 
un verso, in una metà di verso, quello che noi europei, coi nostri 
iinguagg! analitici, siamo costretti a dire in lunghe perifrasi. Dato 
uno strumento linguistico cosiffatto, era naturale si sviluppasse il 
genere letterario dell’aforisma. Ogni poeta non poteva resistere alla 
tentazione d'incastonare in un distico o in una strofa la gemma d’un 
pensiero, d'una osservazione profonda, d’una verità peregrina o di 
una arguzia, e di eternare lale pensiero od osservazione o verità od 
arguzia mercè un'immagine nuova, poetica, scintillante, tale che, 
udita o letta, non si dimentica più. L'epica, ba novellistica, la dram- 
matica, e perfino i libri di legge, riboccano di aforismi; e presto si 
sentì il bisogno di spigolare dai varî autori queste perle e di for- 
marne delle collane che sono appunto le numerose « Raccolte di bei 
detti» (subhasita), fonte ancora oggi di godimento intellettuale ed 
artistico per gl'Indiani e per quei fortunati europei, ahimè, troppo 
pochi, capaci di penetrare nei segreti della eletta lingua dei brahmani. 

Siffatte « Raccolte» vanno generalmente sotto il nome di dvali 
ossia fila, serie, « collana » (Catakavali: la collana di cento sentenze), 
anche di sub/dsitasangraha (raccolta di bei detti) o di subdAdsitornava 
(oceano di bei detti), e sotto altri nomi più o meno pomposi. 

Otto Bohtlingk, l'insigne indianista tedesco, che ha lasciato una 
vasta orma, si può dire, in ogni campo della letteratura indiana, 
l'autore non mai abbastanza lodato del grandioso lessico sanscrito- 
tedesco, ha raccolto in tre volumi 7613 aforismi indiani, desumendoli 
dalle fonti più diverse. Ogni sentenza è riprodotta prima nel testo 
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eriginale sanserito e poi tradotta in prosa tedesca. Questi tre volumi 
sono un vero e proprio tesoro, come quelli che dànno modo anche a 
chi non è sanscritista di familiarizzarsi col pensiero indiano an- 
tico (1). Tuttavia non cantino vittoria i profani, perchè spesso e vo- 
lentieri resteranno perplessi e disorientati anche di fronte alla tra- 
duzione tedesca. Se non si sia un po’ addentro al modo di pensare e 
di vivere degl’Indiani, sarà frequente il caso o di non capire addi- 
rittura, o di capire a metà o a sghimbescio la versione letterale del 
Bohtlingk. Un esempio chiarirà quanto vado asserendo. Il Boòhtlingk 
traduce così dal Sanscrito una sentenza di Bhartrhari (2): 

«Al pari del ramoscello fiorito doppia è anche la maniera di 
vivere dell’uomo intelligente : o lo si vede eccellere su tutto il mondo 
c egli appassisce nella selva ». 

Per gustare veramente questa immagine è indispensabile sapere 
prima due cose: che cioè di ramoscelli fioriti sì fregiano il capo 
uomini e donne nell'India, e che gl’indiani antichi vedono il sostrato 
della sapienza nel trarre dalla vita il massimo godimento, ma an- 
cora più nel rinunziare ad essa, e cioè nel rifugiarsi nella solitudine 
e nella quiete d’una selva a meditarvi i grandi problemi della vita 
e della morte. Dunque l’uomo intelligente o vive la vita in tutta la 
sua pienezza e sale su su nelle sfere della gloria sì da troneggiare 
sugli altri uomini, ovvero della vita intuisce la vanità e va nella 
selva a godere le pure gioie contemplative. In ciò egli emula un 
ramoscello fiorito che o fa di sè bella mostra sul capo della gente 0 
indisturbato appassisce nella selva. 

Se non che, l’opera del Bòhtlingk va pur sempre raccomandata 
all’attenta lettura dei profani. Quando questi non intenderanno bene 
il senso d'un apoftegma, studino ed interroghino: gl'indianisti ci 
sono precisamente per togliere loro i dubbi ed iniziarii nei segreti 
del mondo indiano. 

Il fine intanto che io qui mi propongo è di dare un saggio d'in- 
terpretazione e commento di sentenze indiane per invogliare altri 
ad entrare e lavorare in una miniera che forse ancora non conosce 
e dalla quale potrà indubbiamente cavar fuori gemme preziosissime 
insperate. 

Cominciamo da quelle sentenze più semplici che hanno a base 
un raffronto fra un fatto umano e un fenomeno della natura. Uno 
degli indizi massimi di superiorità nell'uomo è quello «di accettare 
la buona e la cattiva sorte in modo da non mutare carattere. Inor- 
goglirsi d’un felice successo o avvilirsi per un rovescio di fortuna 
è proprio degli uomini mediocri. Una sentenza indiana trova nella 
natura uno stupendo paragone per illustrare il costante e sem- 
pre degno stato d’animo dell’uomo egregio, e dice in una maniera 
semplicissima così : 

« Rosso sorge il sole e rosso pure tramonta: e nella sorte pro- 
spera e nella ria, dei magnanimi uno solo è il colore » (3). 

L'immagine più efficace per la virtù che è in talune anime elette 


(1) /Indische Spriiche. Sanskrit und Deutsch herausgegeben von Orto 
BonTLINGK. Zweite Auflage. St Petersburg. 1870-1873. 

(2) Op. cit., vol. I, pagg. 356-357, n. 1845. 

(3) B6HTLINGE, op. cit., vol. I. pag. 235, n. 1237. 
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di non piegare mai al dolore e di tendere sempre verso l’alto, la tro- 
viamo nel seguente distico: 

«È impossibile distruggere la virtù della tenacia dell'uomo te- 
nace che sia magari messo alla tortura: del fuoco capovolto la 
fiamma non va mai e poi mai in giù » (1). 

AI vento tocca invece di rappresentare al vivo l’avversione dei 
magnanimi ad assalire i deboli, e il loro istinto di dichiarar guerra 
solo ai forti: 

«L'aquilone non sradica certo i teneri fili d'erba che giù sì pie- 
gano di qua e di là: solo le superbe querce esso abbatte: un grande 
non fa impeto che contro i grandi » (2). 

Del vento si giovano pure gl'indiani per dimostrare che uno 
stesso uomo trova o non trova amici a seconda che ha o non ha 
potere di comando, di forza, di ricchezze: 

«Il vento diventa l’alleato del fuoco che arde le foreste, ma lo 
stesso vento spegne poi la fiamma di un lume: chi mai vuol diven- 
tare amico del debole? » (3). 

E vediamo l’acqua quali immagini suggerisce. Una delle osser- 
vazioni più trite, e anche più malinconiche, che sogliamo fare è che 
nella società pervengono a mettersi in vista soprattutto gl’impudenti, 
i ciarlatani, i mestatori, e restano nell'ombra invece gli uomini mo- 
desti, i galantuomini, i veri valori sociali. Un distico indiano bril- 
lantemente sentenzia: 

«Che l'oceano tenga in giù la perla e sostenga in alto la paglia, 
torna a vergogna sua: la perla resta perla, la paglia paglia » (4). 

Gl' Indiani sapevano già che -la marea dipende dall’influsso della 
luna, e si valgono di questo fenomeno per illustrare il fatto che i 
poeti soltanto capiscono e pregiano i poeti : 

«I poeti, non già l’altra gente, provano piacere nei bei detti dei 
poeti: i pozzi non sì gonfiano, come fa il mare, per (l’influsso dei) 
raggi della luna » (5). 

Questa antitesi tra pozzo e mare è adoperata spessissimo in re- 
lazione ad altri fatti umani. Una superstizione vuole nell'India che 
il dio Brahma abbia scritto sulla fronte di ciascun uomo quale sarà 
il suo destino. Le rughe, le linee parallele che ognuno di noi ha in 
fronte, sono larcana e indecifrabile scrittura del dio Brahma. E 
quello che sta scritto sulla nostra fronte deve accadere fatalmente, 
talchè tutti i maggiori sforzi dell’uomo intesi a modificare il proprio 
destino sono condannati a fallire. Se, per esempio, portiamo scritto 
in fronte che guadagneremo poca ricchezza, è perfettamente inutile 
che ci mettiamo fra i riechi per adularli e carezzarli nell’intento di 
carpir loro danaro. Una sentenza indiana quindi suona: 

«La ricchezza che il dio Brahma ha scritto sulla tavoletta della 
nostra fronte, sia poca sia molta, noi la acquistiamo fatalmente, ma- 
gari nel deserto (se è molta), e nemmeno cresciuta d’un obolo (se è 
poca) dovessimo trovarci magari sul monte Meru (che è una miniera 
d’oro): perciò, conserva la tua dignità e non umiliarti invano m 


(1) BoHTLINGK, op. cit., pag. 291, n. 1519. 
(2) Ibidem, vol. II, n. 2588. 

(3) Ibidem, vol. III, n. 5927. 

(4) Ibidem, vol. I, n. 209. 

(5) Ibidem, vol. 1, n. 1583. 











56 LA SAPIENZA DELL'ANTICA INDIA NEI SUOI PROVERBI 


mezzo ai ricchi! Guarda, la secchia, immergila nel pozzo o nel mare, 
raccoglie sempre la stessa quantità di acqua» (1). 

Finalmente pozzo e mare servono a dimostrare che un umile 
può molte volte giovarti assai più di un potente quando il primo 
sia buono e generoso ed il secondo malvagio ed avaro: 

«Come è capace di beneficarti un umile non è capace un po- 
tente: quante volte il pozzo disseta, ma nemmeno una volta il 
mare! » (2). 

Oltre il sole, il fuoco, il vento e l’acqua, anche le nuvole e gli 
alberi sono fonti di splendide immagini. Diamo qualche esempio. 

La largizione fatta con arroganza è indizio di mediocrità nel 
donatore. Bisogna che il dono sia fatto con umiltà, e gli uomini vera- 
mente generosi e magnanimi sogliono sempre dare agli altri in modo 
che sembra quasi che il beneficio non lo facciano già essi, ma lo 
ricevano. Ed ecco la sentenza indiana: 

«Si curvano gli alberi per il peso dei frutti maturi; pendono in 
giù verso la terra le nuvole con le acque di fresco agglomerate; gli 
uomini egregi non alzano la cresta per le loro ricchezze: è questa 
l’indole propria di tutti i benefattori » (3). 

Le nuvole fanno la figura di magnanime anche in un’altra sen- 
tenza. 1 malvagi hanno l’arte di fare apparire difetti le virtù degli 
altri, e viceversa i buoni parlano dei difetti altrui con tanta indul- 
genza che quasi quasi lì trasformano in virtù. La santità in bocca 
ad un malvagio diventa ipocrisia, il coraggio crudeltà, la dignità 
superbia, l’eloquenza ciarlataneria, la pazienza impotenza e così via. 
In bocca ai buoni succede precisamente l'inverso. Gl'Indiani dicono 
quindi: 

« ibeve essere forse argomento di stupore che i difetti in bocca 
dei buoni diventano virtù e che le virtù in bocca dei tristi diventano 
difetti? La nuvola non sorbisce forse acqua salata dal mare per poi 
largire acqua dolce. e il serpente non vomita forse in forma di ve- 
leno il latte che ha bevuto? » (4). 

Un'altra lode degli alberi si ha nella sentenza che esorta il 
principe ad assumegsi le cure del sudditi e a non pensare ai propri 
agi e al proprio piacere : 

« Dimentico del tuo piacere, ti affanni, o principe, tutti i giorni 
per il bene dei tuoi sudditi. Ma questo appunto è il tuo còmpito : 
l’albero fa che la sua cima patisca il terribile ardore (dei raggi solari) 
e con la sua ombra refrigera l’arsura di quanti vanno a rifugiarsi 
(sotto i suoi rami) » (5). 

E prima di chiudere questo primo gruppo di sentenze che fanno 
capo ad immagini tratte dalla natura, vogliamo accennare ai fiumi 
e all'ombra. 

Ognuno sa per esperienza che la bontà d'un’amicizia si misura 
dal numero d’anni che può vantare. Amicizie salde non sono mai 
quelle che durano da poco. Ed è un fatto che le persone serie ed 
egregie vanno a rilento nel contrarre nuove amicizie, ma contratte 


(1) BoHTLINGE, op. cit., vol. III, n. 5267. 
(2) Ibidem, vol. 1, n. 1271. 
(3) Ibidem, vol. IT, n. 4556. 
(4) Ibidem, vol. I, n. 2188. 
(5) Ibidem, vol. TIT, n. 7328. 
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che le hanno, se le tengono care e le alimentano più che possono. 
1 bricconi invece si vedono ogni giorno andare a braccetto d’un 
nuovo amico e litigare con l’amico di ieri. Tra i precetti che Polonio 
dà al figlio Laerte suona famoso quello contenuto nei versi: 


Those friends thou hast, and their adoption tried, 
Grapple them to thy soul with hooks of steel, 

But do not dull thy palm with entertainment 
Of each new-hatch’d unfledged comrade (1). 


Sentiamo che cosa dicono in proposito gl'Indiani : 

« L'amicizia dei buoni somiglia il fiume: nasce sottile, s’ingrossa 
a metà strada, si allarga passo passo, e non va mai a ritroso preso 
che abbia l’aire » (2). 

«Come l'ombra nelle ore antimeridiane si distingue da quella ‘ 
nel pomeriggio, così pure l’amicizia dei cattivi si distingue da quella 
dei buoni: la prima da principio è grossa e va man mano dimi- 
nuendo, la seconda è prima sottile e va poi sempre crescendo » (8). 

L'immagine non può essere oscura per nessuno, poichè nessuno 
c'è che non abbia osservato la propria ombra projettata in terra nelle 
ore antimeridiane e pomeridiane: nelle prime l'ombra da lunga 
lunga si raccorcia si raccorcia per sparire del tutto a mezzogiorno; 
nelle seconde l'ombra da nana va sempre più crescendo per rag- 
giungere il massimo della lunghezza al tramonto. E nessuno pigli 
scandalo dal vedere paragonata l'amicizia all'ombra, perchè in questa 
gl’Indiani non scorgevano già il contrapposto della luce ma soltanto 
il riparo, lo schermo refrigerante contro gli ardori roventi del loro 
sole. 

Un altro gruppo di aforismi indiani quanto altro mai caratte- 
ristico ci è dato da tutte quelle sentenze nelle quali si enumerano le 
cose più disparate e che pure meritano d’essere ravvicinate ed unite 
in un sol fascio per effetto d'una proprietà a tutte comune. Per esem- 
pio, che cosa mai può, a prima vista, legare insieme un cavallo, 
un'arma, la scienza, una cetra, la facilità di parola, un uomo e una 
donna? Par di trovarsi di fronte ad un indovinello; eppure, se ben 
si riflette, quelle sette cose stanno insieme a meraviglia. Difatti, 
fate che lo stesso destriero sia cavalcato da chi lo sa o non lo sa ma- 
neggiare, e nel primo caso la bestia sarà docile e vi darà l’ambio, il 
trotto o il galoppo a seconda della volontà del cavaliere, nel secondo 
caso sferrerà soltanto calci, simpennerà e rovescerà dalla sella il 
disgraziato che lo ha inforcato. Date un'arma in mano di uno che 
ne è pratico o di uno che la maneggia la prima volta: nell’'un caso 
l'arma non fallirà al bersaglio, nell'altro caso ferirà l’imprudente 
che l'adopera o qualche disgraziato che si trova lì presente. La 
scienza del pari è una inestimabile potenza di bene quando essa è 
proprietà d'un uomo intelligente ed onesto, diventa invece un noti- 
ziario inutile o una fonte micidiale di male se un grullo o un mal- 
vagio se ne impossessa. Quella stessa cetra che vi rapisce quando è 
suonata da chi sa suonarla, diventa il tormento delle vostre orecchie 
appena comincia a tentarne le corde un ragazzo indisciplinato. Lo 


(1) Hamlet, act I, scene III, vv. 62-65. 
(2) BoHTLINGK, op. cit., vol. T, n. 940. 
(3) Ibidem, n. 1004. 








(08) 


LA SAPIENZA DELL'ANTICA INDIA NEI SUOI PROVERBI 


È 


scilinguagnolo sciolto è un pregio in una persona istruita ed assen- 
nata, è una piaga se capita in sorte ad un vanitoso ignorante. Lo 
stesso uomo sotto una direzione abile è una cosa, sotto una direzione 
stolta è un'altra cosa. La stessa donna guidata da quel dato uomo 
diventa un angelo, guidata da un altro diventa un diavolo. 

Quania sapienza dunque nell’aggruppare queste sette cose; 
e tanta sapienza viene concentrata in un distico semplicissimo : 

« Cavallo, arma, dottrina, cetra, eloquenza, uomo e donna, a 
seconda che sono affidati a questo o a quello, diventano inservibili 
u servibili » (1). 

Quali sono le cose delle quali non ci stufiamo mai e che ci 
sembrano ogni giorno una grata novità? Sono: «il levare del sole, 
un canto (prediletto), il betel, un racconto del Mahàbharata, la mo- 
glie quando sì ama, e un buon amico » (2). 

Il betel masticato dagl’Indiani rinfresca deliziosamente e pro- 
fuma la bocca. Volendo trasformare la sentenza da indiana in ita- 
liana dovremmo porre al posto del beiel il caffè e al posto d'un rac- 
conto del « Mahàbhàrata » un canto della « Divina Commedia ». 

A chi la vecchiezza accresce e a chi toglie valore? « La vecchiezza 
dona a un re, ad un ministro, ad un medico, ad un asceta; è la 
rovina d'una cortigiana, dun divisamento, d'un cantante, di un 
servitore » (3). 

Segnalo la profondità dell'osservazione riguardo al divisamento.. 
Un disegno concepito e preparato va subito tradotto in atto; se lo si 
lascia invecchiare lo sì condanna al fallimento. 

Quali sono le cose delle quali dobbiamo contentarci e quali quelle 
delle quali non dobbiamo mai saziarci? 

« Bisogna contentarsi di tre cose: della propria moglie, del pasto 
e del danaro; non bisogna mai saziarsi di tre cose: del largire, del- 
l’acquistare meriti religiosi e dello studio » (4). 

Quali sono le cose che bisogna lodare solo dopo che hanno pro- 
dotto il loro effetto e mai prima? 

«Sì lodi un cibo quando è stato digerito, la moglie quando s'è 
fatta vecchia, un eroe quando è tornato dalla battaglia, un asceta 
solo dopo che ha compiuto il suo voto, il grano solo dopo che è en- 
trato in casa » (5). 

Gazzelle pesci ed uomini onesti hanno la stessa sorte, quella cioè 
di essere perseguitati senza una ragione al mondo, le prime dai 
cacciatori, i secondi dai pescatori e gli ultimi dai bricconi. L'arguta 
sentenza tradotta letteralmente dal sanscrito suona : i 

«Gazzelle pesci ed uomini onesti, ai quali è assegnata come 
sussistenza rispettivamente erba acqua e contentamento, hanno a 
nemici in questo mondo, senza nessuna ragione, cacciatori pescatori 
e truffatori » (6). 

Ognuno avrà avuto dal proprio medico il divieto di grattarsi 
quando sì è molestati da un prurito sulla pelle. E il divieto è ragio- 


(1) BORTLINGE, op. cit., n. 735. 

(2) Ibidem, n. 932. 

(3) Ibidem. n. 628. 

(4) ibidem, vol. I_l, n. 6799. 

(5) Ibidem, vol. II, nn. 2423, 2424, 
(6) Ibidem, vol. III, n. 4931. 
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nevole, perchè messi che ci siamo a grattare non la smettiamo più, 
e la povera cute resta danneggiata. Gl’Indiani enumerano altre otto 
cose e sentenziano : 

«Quanto più ci si dedica al lavoro, al litigio, al grattare, al 
giuoco, al vino, alle donne degli altri, al mangiare, alla voluttà e al 
dormire, più cresce la voglia di queste cose » (1). 

Ammontano a sei i disgraziati che appena hanno reso il servizio 
a chi pareva volesse dar loro in compenso chi sa che. si vedono ab- 
bandonati scantonati e vilipesi. Una spiritosa sentenza indiana ce li 
mette sotto gli occhi così: 

« Il maestro, il medico, il mallevadore, la guida ormai sfruttata, 
la levatrice e la mezzana, reso che hanno il servizio, diventano simili 
a paglia» (2). 

Precetto di saggia politica è di distruggere il nemico radical- 
mente, se non sì vuole che a poco a poco risorga e diventi atto a 
vendicarsi. Il nostro Machiavelli dice infatti che « l’offesa che si fa 
all'uomo deve essere in modo che la non tema la vendetta » (3). Ma, 
osservano gl’Indiani, anche il debito va estinto fino all'ultimo cen- 
tesimo, altrimenti, accumulandosi col tempo gl’'interessi, risorge 
come la testa dell’idra; e così pure la malattia va estirpata dalle ra- 
dici e il fuoco va spento interamente ad evitare che la prima mini 
l'organismo e ne cagioni la morte ed il secondo da una scintilla 
divampi in un incendio. Tanta mole di fini osservazioni si trova con- 
densata così: 

«Non sì trova mai a mal partito il saggio che estingue ogni 
avanzo di debito, di fuoco, di nemico e di malattia » (4). 

«Coi principi — dice il Machiavelli — si vorrebbe non stare sì 
presso che la rovina loro ti coprisse, nè sì discosto ‘che rovinando 
quelli tu non fossi a tempo a salire sopra la rovina loro » (5). E per 
tante altre ragioni, aggiungiamo noi, prudenza vuole che ci si 
tenga dai principi nè troppo lontano nè troppo vicino. Gl'Indiani 
osservano inoltre che anche un maestro non va troppo avvicinato nè 
troppo scansato, perchè nel primo caso nasce una soverchia familia- 
rità con lui e non gli si porta più rispetto, nel secondo caso non s'im- 
para quasi nulla da lui; del pari a star troppo vicino al fuoco ci si 
scotta, a starne troppo lontano non ci si scalda; a star troppo vicino 
alle donne ci s’ingrullisce e a starne lontano si rinunzia ad una delle 
massime gioie della vita. Tutte queste verità brillano sintetizzate nel 
seguente aforisma : 

« Principi fuoco precettori e donne, se sono accostati troppo da 
vicino, mandano in rovina; se stanno troppo lontano non ‘dànno 
nessun frutto: a media distanza dunque vanno coltivati » (6). 

A dimostrare quanto un cervello di poeta indiano potesse con- 
tenere tre volte tanto quanto è contenuto nel cervello d’un nostro 
poeta occidentale, ho la invidiabile fortuna di potere istituire un 
raffronto tra sei versi di Molière e un distico indiano di autore ignoto. 


(1) B6HTLINGK, op. cit., vol. I, n. 1246. 
(2) Ibidem, n. 1299 

(3) Discorsi, libro II. cap. XXIII. 

(4) BOHTLINGK, op. cit., vol. I, n. 1331. 
(5) Discorsi, IIT, cap. II. 

(6) BOHTLINGK, op. cit., vol. I, n. 176. 
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Come si vede non vado a cercare un mediocre poeta europeo, ma 
uno fra i sommi. Nel duello tra i due, l'indiano la vince quanto a 
ricchezza d'osservazione, magistero di concisione ed arguzia. Una 
delle immagini del poeta indiano, essendo troppo brutalmente eruda, 
ci conviene citarla in greco. Ecco i versi di Molière: 

Les dettes aujourd’hui, quelque soin qu@on emploie, 

Sont comme les enfants que l’on congoit en joie, 

Et dont avecque (sic!) peine on fait l’accouchement. 

lL'argent dans une bourse entre agréablemeni; 

Mais, le terme venu que nous devons le rendre, 

C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre (1). 


Ed ecco il distico indiano: 

«Un ufficio, un debito, un feto e in quarto luogo Kuvòv ovtevig 
sono un piacere immenso nell’entrata, una causa di dolore nel- 
l'uscita » (2). 

Ammesso pure che alcuni anteporranno alla concisione tacitiana 
del distico indiano la grazia insuperabile dei versi del poeta francese, 
€ tuttavia innegabile che di fronte a due soli termini di paragone 
messi innanzi da Molière, il poeta indiano dispone di ben quattro 
immagini una più efficace dell'altra. Quanta ironia profonda e, oserei 
dire, manzoniana nel ricordare e segnalare la gioia con la quale gli 
uomini entrano in un ufficio e il dispiacere che provano nel doverlo 
abbandonare. Non c’è, per esempio, legge che faccia emettere più 
sospiri di quella dei limiti d'età! 

Un altro gruppo peculiare di aforismi indiani ci è dato da tutte 
qauelle sentenze in cui compajono parole a doppio senso. Si tratta di 
una specie di « calembours » e possono essere gustati solo da chi è 
versato nel Sanscrito. Gl'Indiani ne erano e continuano ad esserne 
ghiottissimi. Mi limiterò a due soli esempi. La parola «sneha » ha 
in Sanscrito il senso di sostanza attaccaticcia, olio, ed anche di 
affezione, sentimento, amore. La sentenza quindi che suona: « Le 
cose senza olio, come ad esempio la sabbia, durano a lungo su 
questa terra: quelle che contengono olio, come ad esempio sesamo € 
mostarda, sono peste soltanto » (3), può voler dire nell’altro senso: 
«le persone senza sentimento hanno lunga vita; quelle che hanno 
sentimento non pfovano altro che dolore ». 

Il vocabolo «guna » significa in Sanscrito filo, corda ed anche 
virtù, qualità. È quindi una massima che nasconde un giuoco di 
parole quella che dice: «Il malvagio ed il buono somigliano rispet- 
tivamente alla punta e alla cruna dell'ago: il primo fa un foro, ma 
l’altro, il virtuoso (nell’altro senso: la cruna munita di filo), lo 
colma » (4). 

Tutte queste sentenze sono intraducibili in italiano, hanno bi- 
sogno d'un commento, di perifrasi, di chiarimenti, e non è il caso 
d’insistervi sopra. 

Accennerò piuttosto alle sentenze umoristiche e giocose che for- 


(1) L’Ftourdi, acte I, scène VI, v. 4-9. 
(2) B6HTLINGK, op. cit., vol. I, n. 226. 
(3) Ibidem, vol. II, n. 2296 
(4) Ibidem. vol. I, n. 311. 
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mano anch'esse un altro gruppo. Faccio seguire una lista di esempi 
che non hanno bisogno di commento: 

« La differenza fra chi dà e chi chiede s'inferisce già dalle mani, 
in quanto che la mano del primo sta sopra e la mano del secondo 
sta sotto » (1). 

« Alcuni scrittori eccellono nella sostanza non già nella forma, 
alcuni altri nella forma non già nella sostanza, altri ancora nella 
iorma e nella sostanza, ed altri infine nè nella forma nè nella so- ‘ 
stanza » ‘2). 

«Il gufo non vede di notte, di giorno non vede la cornacchia; 
ma un essere singolare, cioè l'innamorato, non vede nè di giorno e: 
nè di notte » (3). 

« Bisogna prima rendere onore ad un briccone e poi dopo al- 
l'onestuomo: difatti si lavano prima i piedi e poi la faccia » (4). 

« Onorande. sante, pure, lucerne della casa, le donne sono dette 
le dee della fortuna delle famiglie: ma appunto per questo bisogna 
tenerle d’oechio specialmente » (5). 

«I maestri sono da lodare in faccia, gli amici e i parenti dietro 
le spalle, servi e dipendenti a lavoro compiuto, i figli mai, e le donne 
guando sono morte » ‘6). 


3 «La lingua che non sa pronunziare belle sentenze, non è una 
lingua, ma piuttosto un pezzo di carne, che per paura d'essere man- 
ciato dai corvi ha cercato rifugio nella bocca » (7). 

«Chi non possiede buon senso innato ed è soltanto molto erudito, 
non intende il senso dei libri, al pari del cuechialo che non distingue 
i gusti delle salse » (8). 

« Diecì uomini in tanto vivono quanto si lasciano precedere 
da un solo uomo, senza del quale non contano più nulla al pari degli 
zeri (non preceduti da uno) » (9). 

«(Nella cerimonia della scelta dello sposo) la ragazza vuole che 
il giovane sia bello, la madre (della ragazza) che sia ricco, il padre 
che sia istruito, i parent! che appartenga a un nobile casato, e tutti 
gli altri mirano solo ai trattamenti » (10). 

E passiamo all'ultimo gruppo di sentenze. Dico ultimo perchè 
tirannide di spazio m'impedisce di proseguire nell’analisi. Gli afori- 
smi che cito per ultimi sono quelli che si potrebbero chiamare « su- 
blimi » per profondità od originalità. 

Chi non sa per esperienza che il sussiego e la burbanza d’un 
usciere sono sempre di gran lunga superiori a quelli del ministro 
dal quale prende veste d'autorità? Chi ignora quanto sono intollera- 
bili tutti i pigmei al servizio d'un gigante? L'India ci suggerisce una 
grandiosa immagine a caratterizzarli, e 
sentenzia: 





per bocca d'un suo poeta 


(1) BOHTLINGK, 0». cit., n. 1410. 
(2) Ibidem, n. 1903. 
(3) Tbidem, vol. II, n. 2805. 
Ibidem, vol. III, pag. 605, n. 7543. 
(5) Ibidem, vol. II, n. 4518. 
(6) Ibidem, n. 4238. 


) Ibidem, vol. I_Hl, n. 4776. 





(S) Ibidem, 


Ibidem, 


n. 5379. 
voll, n 1971, 


(10) Ibidem, n. 1528, 
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«Un abietto che acquista potenza da un altro (che veramente è 
srande e potente), suole generalmente diventare intollerabile: lo 
stesso sole non scotta tanto quanto la sabbia da esso infocata » (1). 

La caducità dell’esistenza e il dovere del saggio di riconoscerla, 
non possono trovare espressione più semplice e insieme più efficace 
che nel distico : 2 

« Poi che la caducità come una balia si stringe al petto il neonato 
prima che se lo stringa al petto la stessa madre, che ragione abbiamo 
più di dolerci? » (2). 

E vediamo a chi l'India paragona l’illuso che crede di trovare 
la felicità in questa vita: 

« L'illusione dei mortali di trovare la felicità in questa vita labile 
è come l'illusione dei bambini che, succhiando' il pollice bagnato 
della loro propria saliva, credono di succhiare il latte della ma- 
dre» (3). i 

In un altro aforisma troviamo plasticamente rappresentato l’er- 
rore di dar consistenza e valore di realtà assoluta a quelle che sono 
mere projezioni del nostro desiderio e della ‘nostra fantasia : 

«Lo stesso e identico corpo di una donna formosa sì percepisce 
in tre modi differenti a seconda che chi lo mira è un asceta, o l’in- 
namorato, o un cane: l'asceta dice: «ecco un cadavere », l’innamo- 
rato dice: «ecco la mia bella », il cane dice: « ecco della carne da 
mangiare » (4). 

E mi piace concludere la breve raccolta di detti memorandi con 
una sentenza che pare tutta shakespeariana e con un’altra di sapore 
evangelico. La prima dice: 

«O zoppo, da lodarsi sei tu che non vai a mendicare nella casa 
degli altri; beato te, o cieco, che non vedi il volto di chi s'è insuper- 
bito per le sue ricchezze; encoiniabile sei tu, o muto, tu che non 
aduli vilmente per la speranza d’un guadagno; onore a te, o sordo, 
che non odi le parole dei malvagi » (5). 

L'altra sentenza, di contenuto evangelico ma di forma tutta in- 
diana. insegna all'uomo di trasformare ciò che è caduco in Ciò che 
ec eterno: caduca è la ricchezza ma trasformata in largizione carita- 
tevole diventa partecipe di eternità; labile è la parola ma se rivela 
un vero non perisce più; fugaci sono gli anni ma se servono all’ac- 
quisto della gloria e all'esercizio della virtù si eternano; transitorio è 
questo nostro corpo ma se lo spendiamo per far del bene agli altri 
diventa immortale; dunque: 

« Dalla ricchezza la carità; dalla parola la verità; dagli anni la 
gloria e la virtù; dal corpo il beneficio: così l’uomo tragga fuori dal 
perituro ciò che è imperituro » (6). 

Le sentenze indiane raccolte dal Bohtlingk ammontano, come ho 
già detto, a 7613. Certo non è a credere che sieno tutte altrettanto 
profonde ed originali quanto quelle che ho citate dopo una accurata 
selezione. Eppure che tesoro questi tre volumi del Bohtlingk! So- 


(1) B6HTLINGK, op. cit., n. 373. 

(2) Ibidem, n. 1969. 

(3) Ibidem, n. 2067. 

(4) Ibidem, n. 1344; vol. TI, n. 3967. 
(5) Ibidem, vol. III, n. 7580. 

(6) Ibidem. vol. IT. n. 2750. 
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vente ni stupisco che artisti e scrittori moderni non vadano a sac- 
cheggiare le ricchezze lasciateci in retaggio dall'antichità. Io intanto 
addito loro una miniera insperata di osservazioni arguzie immagini 
stupende. Li esorto al plagio, o per meglio dire, a rinsanguare le 
loro anemiche vene d'un sangue e d'una linfa vigorosi. Bisogna per- 
suadersìi che il mondo non è nato ieri, che i nostri antenati hanno 
pensato tanto quanto noi, e spesso meglio, assai meglio di noi. Fra 
questi antenati nostri ci sono gl’Indiani i quali possono insegnarci 
tesori di sapienza in materia di religione, di filosofia e d’arte. E questa 
volta non mi sono proposto di rivelare l'eccellenza degl’Indi nell’in 
tuizione religiosa e speculativa, ma di dimostrare che sono stati al- 
tresì poeti squisiti per forma e per sostanza, umoristi di primissimo 
ordine, insuperabili osservatori di questo mondo pieno di mistero 
di tragedia e di commedia. Riconosco che la mia dimostrazione è 
limitata: ad altri dunque la cura di allargarla. Se la mia voce avrà 
un'eco avrò compiuta un'azione buona verso l’India, ma più ancora 
verso il mio paese! 
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Nei lunghi anni di guerra, menire i più giovani artisti, divenuti 
soldati, affrontavano ogni rischio e si votavano ad ogni sacrificio, 
vi fu nelle retrovie chi volle ricercare quale sarebbe stata l’arte del 
dopo guerra, vanamente profetizzando sia l'avvento di uno stile 
nuovo, reso più robusto dal contatto con gli epici avvenimenti, sia, 
per reazione agli avvenimenti stessi, il ritorno ad una semplicità 
primitiva, intessuta da luce d'amore, tale da rendere immagine di 
una umanità rappacificata e più buona. 

il dopo guerra non ha suffragato nè l'uno nè l'altro dei due va- 
ticinìî e nulla ha mutato: ha dato ragione anche nelle arti figurative 
a Renato Serra. Nessun accenno per ora ad una qualche direttiva 
che, rafforzandosi, possa dar luogo a una rinascita: c'è solo il supe- 
ramento di quelle che ancor ieri parevano le più audaci teorie 
d'avanguardia, e c'è, se mai, in molti de’ migliori, un orientamento 
ancora embrionale e, pur attraverso l’ardore vario dei singoli ten- 
tativi, un riaccostarsi alle pure fonti della nostra tradizione. 

Mentre così l’arte pura cerca e troverà la sua via con un lento 
divenire che nessuno può antivedere e nessuna auspicata riforma 
d'insegnamento può modificare o aftrettare, si assiste d'altra parte 
ad una feconda gara di proposte e di iniziative desiderose di dare 
all'Italia un'arte decorativa che sia tutta sua, liberandola anche in 
questo campo dall’ingrata soggezione degli stranieri. 

Scriveva un umile religioso del secolo xH, il monaco Teofilo, 
nel proemio* ad un suo curioso libretto sulle diverse arti: « Insen- 
sato colui che, nello scavare la terra, ritrovando un tesoro, trala 
sciasse di raccoglierlo e di serbarlo. Se gli arbusti, che tu disprezzi, 
producono per te la mirra, l'incenso, ì balsami: se le tue fontane 
gettano olio, latte e miele: se, in luogo delle ortiche e del cardo, cre- 
scono nel tuo giardino il nardo, la cannella ed ogni sorta di arti'pro 
fumate, sdegneresti tu questi prodotti come nostrali e vili, correndo 
invece le terre e i mari lontani per raccogliervi le merci straniere, 
le quali, lungi dall'essere migliori, valgono forse meno? Sarebbe al 
tuo stesso giudizio una grande stoltezza ». 

Grandis foret stultitia! Dopo tanti secoli le parole del monaco 
T'eofilo, che nella sua umiltà chiamava se stesso omuncolg, indegno 
del nome e della professione di monaco, nulla hanno perduto del 
loro profondo significato, nerchè ozgi come allora noi andiamo cer- 
cando in casa d'altri quanto può abbondare nella nostra e ad una 
produzione indigena, che risulta da una iunga elaborazione nel 
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tempo, troppo spesso preferiamo quella, quasi sempre inferiore, che 
testimonia di altri gusti, di altre tendenze, di altra civiltà. 

Duole a dirsi, ma è proprio questa da un secolo la storia delle 
nostre arti decorative, Nessun popolo, al pari dell’italiano, ha una 
iradizione artistica più gloriosa dinanzi a sè, e nessun popolo mag- 
eiormente se n'è allontanato. Tutto in questo campo è da ricostruire. 
Dalla associazione di molte volonià, che mirino ad uno scopo, pos- 


sono nascere iniziative nobili e feconde, e al momento presente non 


riuscirei a vederne altra, almeno nell’ambito dell’arte associata al- 
ieconomia, che uguagli quella di dare al nostro paese un’arte deco- 


rativa che sia sua. 
* 
* x 


I grandi periodi della nostra storia, come il Rinascimento e 1l 
Barocco, conobbero uno stile intimamente connaturato con gli aspetti 
della loro civiltà. E Vultimo grande stile fiorito in Italia fu quello 
che prese il nome dal primo Impero, andato poi gradualmente esau- 
rendosi nei primi decennî del secolo xIX, per dar luogo, attraverso 
i! Romanticismo, ad un’amalgama varia di forme diverse, non priv$ 
d: qualche impronta esotica, che dovevano condurre all’epoca del cat- 
tivo gusto, ai salotti dai mazzi di fiori cartacei sotto campane dì 
vetro, dai divani ricamati o trapunti di raso fiorito. Vi era pace di 
vita in quelle vecchie dimore delle nostre bisnonne, che ancora cì 
cuardano vegete dalle tele mirabili del Piccio, ma di quale povertà 
d’arte oggi son testimoni! 

A questo periodo, che fu povero, ma almeno semplice e schietto, 
un altro seguì di maggiore pretesa e perciò più infelice per lo svi- 
luppo delle nostre arti decorative. Esso è contrassegnato dalla manìa 
della imitazione dell’antico e nello stesso tempo dalla invasione dei 
manufatti stranieri, quasi sempre di marca germanica, nei nostri 
mercati. Alle cose di cattivo gusto che a poco a poco sparivano dalle 
vecchie case si sostituivano o cose morte o cose senza carattere. Dico 
morte o senza carattere perchè le cose. hanno una vita come le per- 
sone ed un particolare aspetto che può essere fonte di bellezza. Im 
esse la bellezza non si può sempre identificare con l’utile, ma asso- 
lIutamente mai si può identificare con quanto è artificioso, falso, ar 
tefatto, estrinseco alla natura della cosa stessa, che è destinata ac 
adempiere schiettamente un ufficio, come la parola ad esprimere lu- 
cidamente il pensiero di una intelligenza. 

La copia e anche limitazione hanno sempre qualche cosa di 
stentato e ‘di freddo, mentre l'industria ha bisogno, come l’arte, di 
vivere la vita che la circonda ispirandosi ai gusti e ai sentimenti dei 
contemporanei. Fu giustamente osservato da un critico illustre come 
in tutte le arti, tanto nelle maggiori quanto nelle minori, occorra 
«avere uno stile contemporaneo, ma nazionale; serbare perciò que: 
tanto dello spirito del passato che valga a imprimere all’opera il suz- 
gello della italianità, ma rinnovarlo, rimodernarlo in tutto ciò che 
non risponde alle condizioni e ai desiderì dell’oggi » (1). Si può obiel- 


(1) €. Borro, Le industrie artistiche, in « Conferenze sulla Esposizione 
Nazionale del 1881». Milano, 1881, pag. 38. 


5 Vol. CCXIV, serie VI — 1° Settembre 1921. 
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tare: uno stile nazionale quale invochiamo non si improvvisa, perche 
esso spontaneamente risulta da un lungo periodo di elaboraziune, 
che il più delle volte sfugge ad ogni studio e ad ogni controllo. Ma 
si può ribattere: se è vero che uno stile non si può creare, è vero 
d’altra parte che si può utilmente favorire lo sviluppo di quelle spe- 
ciali condizioni che sieno atte a farlo nascere e progredire. 

A rimedio della odierna decadenza da più parti si indica come 
via da seguire quella del ritorno puro e semplice al nostro artigia- 
rato regionale. I grandi opifici e le macchine hanno infatti distrutto 
troppi valori: fra l’altro la gioia del lavoro e di conseguenza la bel- 
lezza della cosa creata. Perchè l’arte non può esistere dove non è 
gioia di creazione, non ricerca di un continuo superamento, non il 
moto d’intelligenza che prescelga, valuti e valorizzi gli elementi che 
sono necessarî alla perfezione dell’opera. Quanto si fabbrica oggi ri 
specchia più la fatica che la gioia di chi crea. Il lavoro della fabbrica 
condanna l'artefice odierno ad un còmpito ingrato e monotono che 
non conosce nè luce d'amore nè commozione creativa. La paga del 
sabato rimane l’unica costante preoccupazione del cervello atrofizzato 
di chi lavora. 

Così non accadeva nei erandi e nei piccoli centri d'arte, neppure 
in tempi non lontanissimi da noi, quando la macchina non ne aveva 
distrutta la speciale fisonomia. 

La grande arte del nostro primo Rinascimento non conosceva La 
specializzazione di quella forma che ha assunto nelle nostre aziende 
ai dì nostri: essa fu tutta imperniata nelle cosidette botteghe (1), veri 
igboratorî ove, sulla guida delle vecchie carte, sì può sorprendere 
una maestranza industriosa intenta ai più diversi lavori sotto |: 
guida di un capo, riconosciuto da tutti come tale per autorità ed 
esperienza. La specializzazione odierna, per cui un pittore fa quasi 
semipre solamente della pittura ed uno scultore della statuaria, al- 
lora non esisteva. Nelle botteghe si faceva dell’arte, e tutti i generi 
d'arte, anche quelli oggi considerati tra i più umili, vi erano indif- 
ferentemente coltivati, perchè si sentiva che ogni opera artistica, per 
quanto modesta, è parte di una sola bellezza. 

Chi scorra le pagine del Vasari si forma idea chiara di questo 
eclettismo di lavoro e dell’operosità multiforme di questi artisti del 
secolo xy: essi innalzavano monumenti magnifici di architettura, 
scultura, pittura, ma contemporaneamente volgevano il pensiero e la 
mano alla ornamentazione degli oggetti più comuni, ai panni, ai 
vetri, al legno, al ferro. Coltivarono l’oreficeria Andrea del Sarto, il 
Ghirlandaio, Lorenzo di Credi, Paolo Uccello, il Botticelli, il Pol- 
laiolo, il Francia, il Verrocchio: tutti pittori. Il Ghiberti attese, ol 
trechè all’oreficeria, a lavori di vetro; il Pollaiolo a preparare disegni 
per ricami; più tardi Leonardo, Tiziano, Raffaello, Paolo Veronese 
a disegnare le stoffe. Il Pisanello, giudicato pittore insigne anche dai 
contemporanei, gettava mirabili medaglie: Timoteo della Vite in com- 
pagnia del Genga coloriva barde da cavalli destinate al re di Francia; 
Andrea Schiavone veneziano operava per dipintori di barche e Dello 
di Niccolò fiorentino era uso a decorare «per le camere dei ricchi 
certi cassoni grandi di legname con varie fogge di coperchi, dove 


(1) G. Rosapi, Scuole e botteghe. Firenze, 1919. 
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figurava favole, caccie, giostre, novelle d'amore e parsmenti lettucci, 
spalliere, paraventi, cornici ed altre suppellettili » (1). 

Felice età fu quella che vide un artista zrande e severo quale 
Filippo di Ser Brunellesco, il costruttore della cupola di Santa Maria 
del Fiore, esercitarsi con ugual iena nei più umili lavori, quasi le 
cose piccole gli fossero di sprone alle grandi, ed alla alterna consue- 
tudine con le une e le altre egli chiedesse quella particolare euritmia 
onde nacque il miracolo della cupola! 

Ma l’aureo periodo non durò a lungo, perchè con l'avvento delle 
nuove idee cinquecentesche, con l'affermarsi dell’individualismo, con 
il sorgere della vita cortigiana, con l'apertura delle Accademie, l’arte 
spontanea dovè presto cedere il campo ad un'arte riflessa in cui, in- 
vece della semplicità primitiva troviamo sfarzo e pesantezza, sosti- 
tuito alla libera inventiva il metodo scolastico, alla fantasia creatrice 
la concezione macchinosa e lo studio erudito. Alla metà del Cinque- 
cento insomma la scuola pretenziosa uccide la modesta bottega, e con 
essa l'eccellenza e l'universalità delle arti. Se si ebbero anche in se- 
guito artefici insigni, e molti per fortuna ne conobbero anche i se- 
coli cosidetti di decadenza, essi sorsero proprio in opposizione alle 
Accademie ed ai dogmi, e in questo senso va intesa l’opera rivolu- 
zionaria di quel grande rinnovatore della nostra arte moderna, che 
fu Michelangelo da Caravaggio. 


* 
* x 


Allo spirito dei nuovi tempi si deve dunque la distruzione di 
quelle nostre gloriose fucine d’arte che per quasi quattro secoli ave- 
vano conservato e diffuso il sentimento del bello con un « insegna- 
mento famigliare, fatto di intimità, di esempio e di fervida opera» (2). 
La vittoria dell’Accademia peraltro non riuscì mai ad essere completa, 
e attraverso intieri secoli, fino ai dì nostri, fu ad essa impossibile di 
soffocare l'aneliio inestinguibile del nostro popolo verso libere forme 
di beliezza. Tanto è vero che quanti hanno vissuto coi nostri soldati 
alla fronte conoscono gli industriosi miracoli d'arte ché il nostro po- 
polo ha saputo produrre anche nelle contrade più inospiti, sotto l’in- 
calzare del pericolo, valendosi di strumenti di lavoro del tutto ru- 
dimentali (3). Si è veduta la stessa trincea carsica, nuda e squallida 
come una fossa mortuaria, abbellirsi qualche volta, durante la tregua 
della lotta, con creazioni che, nella loro semplicità infantile, rivela- 
vano la rara sensibilità artistica peculiare al zenio della nostra razza. 

Per questo ] Accademia del secolo xvI, nonostante fosse sorretta 
dal favore dei principi e magmnificata dai dotti, non riuscì che in 
parte ad attuare il suo programma di sopraffazione e potè solo re- 
spingere le arti dalla città al contado o comunque ai piccoli centri 
di vita. Esse, che sin dall'età dei Comuni erano affluite alla città per 
svolgervi un grande compito, preferiscono ora di ritornare al suolo 
nativo anzichè snaturarsi del tutto in un vano compromesso con la 


scuola cittadina imperante. E così riescono a mantenersi salde attra- 


verso il tempo, sino ai giorni nostri, superstiti di un grande lontano 


(1) G. Vasari, Tife (ediz. Sansoni), t. II, pag. 147 segg. 
(2) Rosapi, op. cit., pag. 28. 
(3) Cfr. P. Jamrr, Arte alpina, in Dedalo, anno I, fase. 2° 


, pag. 87 segg. 
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passato, paghe ormai di attingere quasi inconsapevolmente alle vec- 
chie fonti, di ripetere antichi motivi non sapendo crearne di nuovi, 
di tradurre in linguaggio campagnolo quanto mirabilmente avevano 
espresso i progenitori. 

Uno dei capitoli più interessanti della storia delle nostre arti 
figurative sarebbe quello, oggi soltanto abbozzato, che considerasse 
a fondo la lenta trasformazione dei più antichi motivi simbolici in 
motivi di pura decorazione. Come oggi lo studioso della nostra let- 
teratura popolare, il folklorista, riesce talvolta a ritrovare le fonti 
delle novelle e dei canti del nostro popolo nei canti e nelle novelle 
di popoli lontanissimi da noi nello spazio è nel tempo, così di ogni 
forma decorativa, che siasi mantenuta nella tradizione, dovrebbe 
esser dato ritrovare le origini a chiarimento del suo significato. Chi 
visitò la Mostra di Etnografia nel 1911 a Roma (1) rimase ammirato 
dinanzi a una piccola serie di vecchi tappeti provenienti dalla Sar- 
degna. Sono tessuti di bella stoffa di lana e vi si nota ricamata a 
vivaci colori tutta una serie di motivi che a prima vista sembrereb- 
bero geometrici e puramente ornamentali. Però, se si esamina me- 
glio, attraverso la stilizzazione si scuoprono forme figurate, e a poco 
a poco da quel groviglio di fili, da quel mosaico di colori giunge 
a chi sappia intenderla la voce ammonitrice di una età in cui all'arte 
specialmente si ricorreva per un fine morale e didascalico. Ecco l’al- 
bero della vita, che allude a una profonda allegoria cara a tutto 
l'Oriente, ecco il cervo, simbolo dell'anima che brama il battesimo, 
ecco il pavone che apre la magnifica coda a significare con S. Ago- 
stino l’'immarcescibilità, e poi colombe, sirene, leoni, draghi, grifi, e 
cavalieri e castelli turriti in mezzo a girari di piante fronzute. 

Gli stessi elementi decorativi dei tappeti sardi riappaiono nei 
panni tessuti alla perugina (2). La fortuna che godettero questi ornati 
bianco azzurri fatti di bambagia è testimoniata non solo dagli avanzi 
rimasti, bensì anche dalle raffigurazioni che se'ne fecero in antichi 
dipinti. Nella Cena del Ghirlandaio in San Marco di Firenze si nota 
una tovaglia di cui le larghe striscie decorative rendono il motivo 
del castello con uccelli sulla merlatura come in un tessuto del se- 
colo xIv. Nella Cena di Ognissanti lo stesso Ghirlandaio introduce 
una tovaglia col vecchio motivo dei draghi affrontati ai lati dell’al- 
bero della vita, e altri esemplari del genere si ritrovano in dipinti 
del Botticini, di Gentile da Fabriano, di Taddeo Bartoli, di Filippo 
Lippi, di Cosimo Rosselli, ecc. 

Alcune di queste figurazioni offrono un vero interesse per l’ico- 
nografia sacra e profana. Un frammento di stoffa del sec. XIV 0 Xv, 
ora nella collezione Rocchi di Roma, raffigura un sacerdote che cal- 
pesta un drago, e nelle sue forme stilizzate tramanda il ricordo del- 
l'eterna lotta fra io spirito del male e quello del bene, tra Satana e 
Dio. Un altro tessuto del sec. xv della stessa collezione, ove appaiono 
file di cavalieri col falco in pugno, pronti per la caccia, ci dà una 
visione di vita assai lieta dell'età medioevale. 


(1) Vedi il bel Catalogo della Mostra di Etnografia italiana în Piazza 
d’Armi (Bergamo, 1911), specialmente curato da L. Loria e F. BALDASSERONI. 

(2) W. Bompe, Studì sulle tovaglie perugine, in Rassegna d’arte (antica), 
1914, pag. 108, e 1915, pag. 20. 
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Le umili lavoratrici di queste stoffe e di questi tappeti certo non 
avrebbero saputo come l’erudito di oggi leggere così a fondo nel loro 
lavoro. Esse attingevano a piene mani ai modelli delle botteghe cam- 
pagnole senza rendersi conto che l’'euritmia dell’opera derivava dal- 
labile fusione avvenuta nel tempo di elementi e di forme gotiche, 
bizantine, saracene e chinesi con le nostrali: senza sospettare che in 
guel piccolo mondo paesano trovavano pallido riflesso splendide arti 
ciunte al colmo del loro fiorire. 

È interessante considerare come anni addietro alcune di queste 
arti regionali per merito di pochi volenterosi cominciarono a rina- 
scere. Ad un brillante pubblicista ex capitano del genio, Paulo Fam- 
bri, devesi l'avvenuto rifiorire dell’arte delle trine a fuselli di Burano. 
Come deputato del 2° edllegio di Venezia, egli si recò un giorno a 
visitare l'isolotto di Burano, ch'era sezione del suo collegio, e rimase 
tristamente impressionato dalla miseria che vi dominava. Uniche ri- 
sorse del luogo la pesca e la terra, ma la terra poca e la pesca subor- 
dinata alla clemenza del tempo. Si volse allora a cercare un lavoro 
adatto per le donne, e la fortuna lo aiutò facendogli rintracciare una 
vecchierella, ancor memore dell’arte delle trine e in grado di ini- 
ziare una vera e propria scuola. 

Non molto diversa è la storia della oreficeria romana, la quale 

ebbe un impulso nuovo e vivace, dacchè il sottile ingegno di un 
uomo andò negli Appennini centrali a cercare tra gl’ignorati orefici 
dei monti il segreto, serbato lì in alto attraverso a tanti secoli, degli 
ori etruschi, è rinnovò le gentilezze di Chiusi, di Vulci, di Orvieto, 
di Tarquinia» (1). 

Abbondano esempi simili di industrie artistiche italiane risorte 
in questo stesso modo, e basti ricordare i ferri battuti di Siena, le 
stoffe ispirate all'antico di Firenze, le ceramiche di Faenza, di Ca- 
stelli, di Albissola, per tacere delle tante altre che proprio ora risor- 
gono e si riaffermano. 

Ma resta ancora molto da fare. Vorremmo, ad esempio, che ri- 
sorgesse al più presto l'industria dei tappeti abruzzesi. A _Pescoco- 
stanzo, un povero paese dell'Abruzzo, le donne tessevano un tempo-mi- 
rabili tappeti degni di stare a paro coi migliori prodotti dell'Oriente. 
Poi l'industria si spense. Oggi, grazie all’interessamento di alcuni 
volenterosi, sono due i telai che tessono a Pescocostanzo, e potrà es- 
sere questo il primo nucleo di una scuola importante se il pubblico 
aiuterà la nobile iniziativa e le concederà quel favore che merita. 

Un problema non lieve è certo quello di trovare le maestranze 
e di educarle in modo che possano riprendere una tradizione quasi 
scomparsa, senza deteriorarne il primitivo carattere. Per questo è 
necessario che, per quanto è possibile, ogni industria sia ricoltivata 
nella regione stessa che la vide nascere o almeno da persone del 
luogo, « poichè riman sempre ai nipoti una speciale attitudine ata- 
vica per quei lavori tradizionali cui i loro maggiori si dedicarono» {2), 
e si cita, a tal proposito, il caso di una bambina degli Abruzzi, emi- 
grata in America, che, incapace di apprendere un qualunque lavoro 


(1) Boro, op. cit., pag. 81. 
(2) F. BarpassEronI, L'etnografia italiana alla Esposizione di Roma, in 
Einporium, ottobre 1911, pag. 310. 
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femminile, anche il più semplice, dimostrò invece una speciale atti- 
tudine a riprodurre vecchi modelli che provenivano dalla sua terra 
natale. 


x 
Gf 


È dunque nostro preciso dovere al momento presente di favorire 
lo sviluppo di quelle condizioni che servano a ‘dar nuova vita al la- 
voro delle nostre maestranze artigiane. Il grande artista potrà sorgere 
sempre, anche dove pare esistano condizioni men favorevoli al for- 
marsi di una personalità. Altrettanto però non può dirsi delle arti 
cosidette minori, che oggi hanno bisogno di essere sorrette e indu 
strializzate per vivere e per affermarsi. Ù 

Se pertanto non possiamo riaprire le ‘vecchie botteghe, con a 
capo uomini come il Verrocchio o il Ghirlandaio, penetriamo almeno 
negli umili casolari dei nostri villaggi e nei poveri e mal noti opi- 
fici, dove oscuri artefici e donne del popolo lavorano e producono 
ancora, spesso attraverso secoli di tradizione, cose non indegne del 
nostro gusto, e cerchiamo di rianimare e. di migliorare ]®8 nostre in- 
dustrie paesane. Reclutiamo ed educhiamo nuove maestranze, ma ad 
esse in luogo di programmi diamo danari, per vincere la concorrenza 
del manufatto a buon mercato; materie prime, per impedire l’imba- 
stardimento o l'arresto della produzione: modelli d’arte nostra, perchè 
possano servire, al caso, come nuova fonte di ispirazione. Nessuna 
ingerenza dovrà esservi da parte dello Stato o di altri circa ia tecnica 
o la qualità dei prodotti: sieno libere le maestranze di prescegliere 
la via che meglio corrisponde alle loro tradizioni ed alle loro ten- 
denze, e si stabilisca tra i prodotti delle varie regioni una nobile 
gara, così come un tempo i drappi serici di Firenze contrastavano i 
mercati a quelli di Lucca, di Messina, di Venezia e le. ceramiche del- 
l'Umbria a quelle della Toscana, della Romagna, della Sicilia. 

Osservava il Villari a proposito della Esposizione di Etnografia 
italiana nel cinquantenario di Roma capitale: « l'unificazione d'Italia 
ha portato naturalmente ad una rapida unificazione delle leggi, dei 
costumi, della vita nazionale, e un velo uniforme già si è disteso 
sulla diversità dei nostri costumi nelle varie provincie, diversità che 
anderà più o meno lentamente scomparendo del tutto, tanto che fra 
non molto riuscirebbe impossibile raccogliere anche la metà di quello 
che possiamo raccogliere oggi » (1). Allora si trattava soltanto di adu- 
nare oggetti popolari che fossero documento di vita trascorsa, e tra 
questi ve n'erano di foggiati con vero senso d’arte. Oggi si tratta di 
ben altro: dobbiamo far rivivere le nostre cadenti industrie regio- 
nali, anche quelle che non hanno carattere prettamente popolare ma 
pur recano impronta di italianità, e anche ricercare tra i lavori del 
popolo quegli elementi che contribuiscano in modo efficace al rifio- 
rire delle nostre arti applicate. Ma sono questi ultimi elementi, dico 
quelli di schietto carattere popolare, davvero efficaci allo scopo? 

Vi è chi lo nega come vi è chi lo afferma, e abbiamo assistito 
anche di recente a un dibattito sull'argomento a proposito di una 
circolare della Direzione Generale delle Belle Arti, nella quale si rac- 


(1) P. Viniagi, Per una Esposizione di etnografia italiana in Roma 
nel 1511. Roma, 1908, pag. 8. 
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‘omandava di raccogliere una larga documentazione di arte popo- 
lare, esprimendo la convinzione che «il rinnovamento dell’arte no- 
stra potrà sostanzialmente derivarci, come è accaduto in altri paesi, 
{al ritorno alle fonti genuine dell’arte regionale, e specialmente di 
suella paesana, la quale più tenacemente conserva e trasmette nel 
tempo le tendenze e le carattemstiche della stirpe». Ugo Ojetti (1) 
non nega che abbiamo potuto utilmente guardare all'arte popolare, 
nel foggiarsi un'arte che meriti il nome di nazionale, alcuni popoli 
che, come lo Svedese e il Norvegese, non sono eredi di un grande 
passato artistico. Nella loro povertà ogni documento, anche modesto, 
lella loro tradizione acquistava importanza particolare e doveva es- 
sere raccolto e sfruttato. In Italia invece, osserva sempre l’Ojetii, 
«abbiamo avuto per secoli troppe città e fucine d’arte la cui luce e 
calore si sono diffusi non solo in tutta la regione-attorno e sulle na- 
zioni contigue, ma sul mondo, troppi artisti impareggiabili hanno, 
di secolo in secolo, condotto ogni arte, con un'intelligenza sicura 
suanto era sicura la loro mano, a una perfezione esemplare » perchè 
un'arte popolare che abbia intrinseci pregi abbia potuto nascere ed 
affermarsi. Quella che noi chiamiamo arte paesana non sarebbe in 
sostanza che una corruzione della grande arte, come neî campo af- 
fine della letteratura nei canti del nostro contado si riscontra sempre 
un substrato erudito, che non è peculiare al popolo, ma gli deriva 
dalla lettura di poesie e di poemi di carattere letterario. « Insomma, 
conclude l'Ojetti, l'arte paesana in Italia è per quattro quinti ammi- 
rabile solo perchè è una ingenua deformazione o una laboriosa tra- 
duzione della nostra arte aulica più originale e gloriosa. La quale 
arte aulica ed originale poirebbe a sua volta essere anche detta pae- 
sana, nel senso che i paesani, anzi i contadini italiani i quali hanno 
avuto vera intelligenza d’arte e naturale potenza creativa, sono di- 
entati tutti artisti coscienti, fortunati e celebrati, da Giotto a Ca- 
ilova 
tuesta tesi con tali ed altre ragioni sostenuta da Ugo Ojetti 
venne subito con altrettanto buoni argomenti oppugnata da un gio- 
vine e valoroso artista, Antonio Maraini, al quale non fu difficile 
«ti dimostrarne il lato paradossale, imperniato su di una premessa 
tallace, quella cioè che alcuno abbia mai potuto pensare ad una ri- 
vascita dell’arte in genere basata su di un rifiorire delle nostre arti 
più umili. Nessuno pensa che da tale rifiorimento nascano artisti 
‘ome Giotto o Canova, che sono manifestazioni spontanee del genio 
italico, nè intende provvedere ad uno stile nazionale in senso lato. 
in realtà le pretese dei sostenitori dell’arte popolare sono molto più 
inodeste e mirano semplicemente a creare uno stile decorativo na- 
zionale che abbellisca l'intimità della nostra vita e della nostra casa 
con prodotti d’arte accessibili a tutti e di tipo tradizionale. Ben pochi 
possono permettersi il lusso di possedere quadri, statue, tappezzerie 
costose, veri e propri cimelî, mentre è possibile anche ad una me- 


(1) La cortese polemica fra Ugo Ojetti e Antonio Maraini si svolse nelle 
colonne del Corriere della Nera e della Tribunc. Ebbe origine da un articolo del- 
l’Ojetti dal titolo L’arte ir campagna (C. d. S., 21 febbraio 1920), cui rispose 
il Maraini con altro articolo dal titolo Arte popolare e stile decorativo nazio- 
nale (Tribuna, 29 febbraio 1920). La polemica si chiuse nella Tribuna dell’11 
marzo 1920 con una replica dell’Ojetti, L'arte di Lorenzo il Magnifico e l’arte 
fi Nenciozza, e un ribattito del Maraini. 
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diocre agiatezza di circondarsi di suppellettili che, pur essendo di 
lieve costo, rivelino buon gusto, abbiano una speciale carattere, sieno 
foggiate con senso d’arte. 

Ora, torniamo a domandarci, questo auspicato stile decorativo 
nazionale può nascere da un più immediato contatto con i prodotti 
«iella nostra arte paesana? In essi si trova veramente quella « miniera 
inesauribile di motivi» suscettibile di qualunque elaborazione, che 
il Maraini ed altri con lui hanno creduto di riscontrarvi? A parer 
imio, come l’Ojetti nella polemica ha avuto il torto di confondere le 
arti in genere con le arti decorative in specie, così il Maraini, tra- 
scinato da un entusiasmo che non è di oggi (1), ha esagerato nell’as- 
segnare all'arte popolare un còmpito troppo gravoso, che può in- 
vece essere assunto con buona promessa di successo da tutto il com- 
plesso delle arti regionali nostre, delle quali solo alcune possono es- 
sere denominate popolari o paesane. I due termini, quello di arte 
popolare e quello di arte regionale, non si elidono, ma il secondo è 
molto più comprensivo del primo e prescinde da tutta una quantità 
di prodotti che offrono unicamente interesse come documento di vita, 
di storia, di costume. L'arte popolare propriamente detta ha molto 
spesso ingenuità e infantilità che possono gratamente sorprendere : 
ad essa per altro non possiamo sempre chiedere un insegnamento 
formale. C'è quasi sempre nell'arte del popolo spontaneità e libera 
gioia di esprimersi, ma solo per eccezione vi si riscontrano i carat 
teri, per quanto modesti essi sieno, di una creazione individuale. 
l’arte regionale invece, più varia e più elaborata, riflette un mondo 
più ampio, presenta un senso decorativo più evoluto, rivela talora 
una tempra personale d'artista; è, in una parola, l'erede più diretta 
dell’opera delle nostre vecchie gloriose maestranze. 

Non dalle scuole dunque, bensì dalle nuove botteghe eredi delle 
antiche e sparse un po’ per tutto in Italia, dovranno uscire gli arte- 
fici cui spetta il compito di rinnovare le arti nostre decorative uni 
formandosi alla spontaneità delle tradizioni e delle attitudini locali. 
Gli esempi di Venezia, che da tempo ha fatto rivivere le sue indu- 
strie dei merletti e dei vetri, di Siena che provvide a quella del ferro, 
di Faenza e dell'Abruzzo che han dato nuova vita alla languente in- 
dustria delle ceramiche, devono essere di sprone ad ogni intelligenza 
e ad ogni volontà. L’opera già assai bene avviata dalle « Arti femmi- 
nili italiane» deve essere trasportata in un tampo più vasto, che 
comprenda la decorazione della casa e di ogni suo arredo. 

L'arte deve rientrare nella vita, irradiarla di bellezza cd esserne 
la consolatrice. Essa non può prosperare nelle fredde aule scolastiche 
nè-.nei tetri reparti delle fabbriche, ove l'aria è viziata da troppi im- 
puri contatti. Ivi è il mestiere, non l’arte. L'arte ha bisogno di luce, 
di libertà, di intimità individuale, perchè possa trasfondere nelle 
sue espressioni la gioia della creazione e rivelare, come avveniva un 
tempo, l’anima di tutto un popolo. Per questo dobbiamo restituire 
ad essa il suo piccolo regno nella tranquilla intimità della vita ca 
salinga, ove soltanto possono erescere e prosperare i prodotti profu- 
mati, che Teofilo, umile monaco del secolo xI, paragonava ad un 
prezioso tesoro. PaoLo D'ANCONA. 


(1) Ricordiamo un articolo del Mararni dal titolo: L'arte popolure, pubbli- 
cato nella Tribuna del 3 aprile 1918. 
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Nel] presente scatenarsi di gare materialistiche e di crudi egoi- 
smi, fra le società che la guerra sconvolse, torna spesso il pensiero 
nostalgico alle nobili figure che altra volta ammirò per purezza 
d’ideali, per nobiltà d'ingegno e di vita. E tra esse ritorna sovente 
alla mia memoria la figura di Paolo Savj Lopez, scomparsa a Na- 
poli or sono circa due anni quasi inosservata — tra l’ebbrezzagdel 
recente trionfo e la trepida aspettazione di vagheggiati compensi. 

Eppure per la nobiltà dell’opera sua, per l’altezza dell'ingegno 
spentosi nel più fulgido meriggio, egli merita di essere ricordato con 
ammirazione e gratitudine, specialmente dai giovani che egli amò 
e ai quali dedicò la parte migliore della sua attività. 


* 
* Xx 


A ventidue anni, nel 1899, iniziò da libero docente ia sua car- 
riera accanto a Gustavo Gròber che lo chiamò ad insegnare lettera- 
tura italiana nell'Università di Strasburgo, avendolo conosciuto per 
gli articoli pubblicati sulla Romania quando era ancora studente. 
Tre anni dopo l’Università di Budapest lo chiamò alla cattedra d’ita- 
liano per gli studenti fiumani. ‘Tornando in Patria, convalescente 
dopo grave malattia, fece a Roma, nel 1903, la lezione per il concorso 
alla cattedra di letterature neo-latine nell'Università di Catania, che 
vinse, felice di lasciare le università straniere per un Ateneo italiano. 
Nel novembre del 1915 fu chiamato ad insegnare nell’ateneo pavese, 
del quale sentì religiosamente il fascino delle antiche gloriose tra- 
dizioni, pur serbando quasi un senso nostalgico per la «bella Uni- 
versità siciliana alla quale aveva approdato in un giorno lontano 
di giovinezza » e che della sua giovinezza prima custodiva certa- 
mente i ricordi più cari. i 

Ma intanto la guerra che imperversava più che mai violenta e 
sinistra per noi, lo tolse alla tranquillità dei suoi studi consueti.. 
Sentì sin dall’inizio del grande conflitto la vastità delle ripercussioni 
che esso avrebbe avuto anche nel campo dello spirito; sentì che «la 
guerra che sconvolgeva nell’aria nella terra nell'acqua nel fuoco 
tutti gli elementi fisici del mondo, non avrebbe potuto non svonvol- 
gerne in eguale misura gli elementi morali ». « La nostra scienza, 
diceva, la nostra cultura, la nostra arte, sono la scienza la cultura 
l’arte di ieri e nessuno può prevedere quel che ci recherà il domani 
quando tra l’ieri e il domani passa tanta ala di morte e tanto soffio 
di resurrezione ». 
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E volle anch'egli, nella misura e nella forma che la sua salute 
e la sua preparazione gli consentivano, partecipare al grande con- 
flitto. Corse a Parigi per combattere la sua battaglia a favore dell’i- 
talianità. L'Istituto Italiano ivi da lui fondato, quando non esisteva 
ancora alcuna nostra stabile missione di propaganda all'estero, e 
da lui diretto fin che un ultimo soffio di vita lo sorresse, fu l’ultimo 
campo della sua attività. 

Avrebbe dovuto esso far opera di divulgazione dell'anima e del 
pensiero italiano: essere l'attuazione d’un disegno delineatosi nella 
mente del Savj Lopez assai prima della guerra mondiale, come potè 
sentire chi udì la sua parola far nelle aule opera di cultura e di ele- 
vazione civile: un attuarsi di vaghe lontane sue aspirazioni. Quando 
giovanissimo ancora, con aspetto quasi di adoloscente, tutto assorto 
nel suo. pensiero, sì aggirava come sperduto in terre e fra genti stra- 
niere, sentendo nel cuore più che mai viva la passione nostalgica per 
la Patria lontana, dovette — sotto cielo brumoso e rigida disciplina 
di studio scientifico anelare con più intenso desiderio al sole d'I- 
talit, al soffio del suo genio umanamente, serenamente latino. La 
poca considerazione in cui vedea la Patria sua tenuta lassù, dovette 
ferire il delicato sentimento di nazionalità dello studioso, che avea 
varcato le Alpi, recando come viatico con un'ampia e profonda 
cultura classica la chiara coscienza del nostro passato e l'aspi- 
razione dun migliore avvenire. Dovette sin d'allora balenare al suo 
spirito la necessità che questa Italia fosse conosciuta oltr'Alpe. Que- 
sto pensiero anima un suo scritto apparso nei primi tempi della 
guerra mondiale: un Breviario intellettuale in cui chiedeva che 
l’Italia fosse amata non convenzionalmente, per le sue bellezze na- 
iurali ed artistiche, Ma per tutti i suoi valori attuali e fattivi, ricor- 
dando che, come afferma Leonardo: «lamore è tanto più fervente, 
quanto la cognizione è più certa ». 

Con cuesto disegno fondò dunque a Parigi l’Istituto Italiano che 
accolse le sue ultime fatiche e fu fonte di amarezze per lui. L'ansia 
e la passione che tutti occupò in quel periodo, le crude necessità del 
momento, il precipitare di eventi più forti di qualunque volontà 
imana, dovevano fatalmente turbare la serenità necessaria all'opera 
che il Savj Lopez aveva in animo di compiere. Cosicchè l'atteggia- 
mento di questo organismo e i risultati della sua attività delusero 
spesso, con le aspettative del pubblico che ad esso guardava, quelle 
del Savj Lopez stesso, al quale non era nemmeno riserbato vedere 
la mèsse di frutti che, con lenta paziente opera, in giorni sereni, 
l’Istituto da lui fondato potrà dare. ' 

Fermo al suo posto, in uno sforzo poderoso di tutte le sue ener- 
gie spirituali e fisiche, stette dunque per circa tre anni a Parigi, con 
fede, con pertinacia, con disciplina direi quasi militare: intensa- 
mente pensando e febbrilmente agendo, concedendosi solo, quando 
troppo vicina lo minacciava la morte, di affacciarsi alle porte della 
Patria per aspirarvi avidamente, con le pure aure vitali, nuove 
energie e ancora nuovi giorni di vita. « Andavo allora, scriveva a 
M. B, Guarniero, peregrinando in cerca di un miglioramento che in- 
vece era un peggioramento, in solitudine completa con la mia povera 
moglie, che pensava di vedermi morire da un giorno all’altro..... ma 
ho voluto nondimeno tornare al mio posto e ho avuto la gioia yi 
potere, malgrado tutto, tornare ancora al lavoro ». 
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Così, stoicamente, misurando i giorni di vita che gli rimane- 
vano con la mole del lavoro da compiere, immemore di sè stesso, 
visse lì dove con più violenza di ritmo pulsava il cuore della guerra, 
e dovette sentire nella tesa, esile fibra, le vibrazioni di un’ansia 
che abbracciava la Patria lontana e la terra che l’ospitava. Le sue 
ultime energie fisiche in un estremo sforzo raccolse fino a che la vit- 
toria ci arrise. Infine lasciò il suo posto di combattimento e con ansia 
estrema affrettò il passo stanco verso la Patria, per raccogliervi l’ul- 
timo anelito al petto materno dal quale gli era venuto tanto calore 
di fede e di amore. 

de 


La fine precoce di Paolo Savj Lopez, triste per quanti nel tu- 
multo della guerra seppero questo suo supremo tributo di devozione 
alla patria, è più triste ancora per quanti apprezzarono l'altezza del 
suo ingegno e l’opera sua di erudito e di critico; che seppero la vastità 
della sua dottrina animata sempre da un ealdo alito di umanità 
illeggiadrita e sorrisa da un inesauribile senso d’arte, avido di co- 
gliere e rendere tutte le vibrazioni e le nostalgie dell'anima umana 
e i profumi, i colori, le armonie delle cose vive e delle morte: sia 
che il pensiero risalisse ai primi albori dell'umanità, attingendo 
— come soleva nelle sue lezioni alle pure e fresche fonti dello 
spirito indiano, sia che spaziasse da padrone pei campi del germa- 
nesimo anlico e moderno, pel vecchio suolo di Francia, per la calda 
terra di Spagna languida e appassionata o pel medioevo di questa 
Italia che tanto amò. 

La sua ricca agile dottrina si raccolse in un’opera letteraria non 
vasta, ma composta in tratti semplici, propri di mente che — do- 
minando — sia abituata a cogliere con rapida sicura visione la linea 
fondamentale dei fatti, tra la congerie delle linee secondarie e degli 
elementi accessorii, e a cui la vasta sicurezza della conoscenza con- 
ferisca come una chiarità solare, così da rendere perspicua ogni sua 
ricostruzione di fenomeni letterarii o storici e interessante persino 
l'indagine delle vicende d'un minimo particolare glottologico, attra- 
verso i secoli. 

Un amore per l’esatta precisa conoscenza del fatto, distingue la 
mente sua, passata per la rigida disciplina della scuola storica di 
Italia e di Germania. Ma il vero, chè i secoli passati andavano pale- 
sando al suo sguardo indagatore, non rimaneva per lui materia 
inerte, framinentaria congerie di dati, perchè egli avea la potenza 
di animarlo con un calore di simpatia che a nessuna scuola più ap- 
parteneva; il fatto, svegliato dal freddo sonno dei secoli e chiara- 
mente indagato dal suo intelletto, tornava a vivere nell'animo suo 
di piena vita, ricca di tutti i suoi particolari di tempo, d'ambiente 
e di relazioni contingenti, ricevendo luce da una infinità di studi 
secondari, i quali si orientavano in una sintesi che da ricostruzione 
storica diventava opera d’arte. f 

Gli studi filosofici, che pure occuparono la sua mente — sim- 
patia speciale ebbe per Arturo Schopenauher, della cui opera mag- 
giore fece una felice traduzione — gli diedero l’abito della concentra- 
zione interiore e conferirono a quella fine delicata penetrazione 
psicologica, di cui si rivela maestro tutte le volte che il suo animo, 
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nello studio del fatto storico o letterario, si accosti ad una singola 
anima pensosa, o colga la voce d’un vasto giro di umanità, affiorata 
dalla coscienza dei secoli passati. 

Profondamente vissuta, la sua produzione letteraria, che non co- 
nobbe pesantezza o manìa di erudizione, venne — come ho detto — 
a raccogliersi in pochi volumi composti in semplici linee, di pen- 
siero e di forma sempre elette e originali. 

Di Paolo Savj Lopez, oltre a-molti e vari articoli pubblicati su 
riviste e giornali, rimangono scritti che rivelano il vasto contributo 
da lui dato ai nobili studi. Lavori di linguistica, di esegesi e ricostru- 
zione di testi antichi francesi e provenzali. Una Crestomazia italiana 
dei primi secoli. Studi di novellistica comparata; sulla letteratura 
nostra delle origini e su quella spagnuola e tedesca, e infine le sue 
ultime pubblicazioni del periodo della guerra, determinate tutte 
da uno stesso sentimento, pervase tutte da una stessa ansia- cosciente 
e div.natrice, fino all’ultimo suo scritto dopo il ritorno da Parigi e 
apparso pochi giorni prima della sua fine: Esperienze d'un italiano. 
Brevi stanche pagine che non ostante l'accento impersonale, — quasi 
voce che non giunga più dalla terra — sono tutte velate da un senso 
di pacato accoramento, per tante aspettazioni deluse: pagine che 
furono come un legato spirituale e un'ultima sua parola ammoni- 
trice alla patria, dalla quale, deponendo le armi, prendeva quasi 
commiato, come un buon cavaliere antico. 

Lavoro di giovanile ispirazione è quello sui Trovatori e Poeti in 
cui « penetrando in alcuni sottili avvolgimenti della coscienza me- 
dioevale », tratta questioni di letteratura di quest’età, distruggendo 
inveterati pregiudizi, sgombrando il campo da viete e oziose que- 
stioni che, pervase dalla luce del suo pensiero, ti fanno stupire come 
mai si siano sciupate intorno ad esse tanta inutile dottrina e tanta 
vana pazienza di ricerche. L'erudizione è dissimulata con mossa di- 
sinvolta e originale e con uno stile nobilmente gaio e ricco e che si 
adorna di alate pagine di fine analisi psicologica e rapide visioni di 
paesaggi luminosi. 

L'ultima sua fatica letteraria è il Cervantes, edito dal Ricciardi 
di Napoli qualche anno prima della guerra mondiale. Nell’intrapren- 
dere questo lavoro, non lo preoccupò il pensiero dell’ingentissima 
mole di giudizi e di studi che una critica secolare ha rovesciato su 
M. Cervantes, spesso falsandone la semplice bonaria figura. Egli 
sentiva che molti lati e molti momenti delia vita di questo scrittore 
erano ancora avvolti nel buio o nell’incertezza : che « Don Chisciotte, 
ritto da più di trecent'anni su Ronzinante, con lo sguardo fisso e 
sperduto nell’invincibile chimera, può ancora molto insegnare a chi 
voglia seguirlo con umiltà di spirito e con senso di amore nelle sue 
cavalcate avventurose », che le opere minori, anche dove hanno una 
importanza essenziale per la storia della novella e del teatro, oltre 
che per il loro pregio intrinseco, erano ancora trascuratissime: che 
erano esse «nel complesso come una foresta dove i rami morti e le 
foglie secche appaiono qua e là confusamente frammisti col rigoglio 
vegetale, e che un solo spirito aleggia su quella morte e su quella 
vita ». In questa foresta si addentra il Savj Lopez coi sensi vigili e 
desti per accoglierne tutte le voci e l'immagine piena, a ciò disposto 
da una intima conoScenza dell'anima e della vita cervantiana: vita 
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di travaglio senza riposo e senza gioia, di cui egli segue e coglie con 
senso di simpatia «la linea del destino che gravò sullo spirito dello 
Spagnuolo foggiando la segreta disciplina della sua anima e della 
sua arte». Al lume della sua critica rivive tutta la produzione, dif- 
forme, ambigua, contradittoria spesso, del Cervantes, riflesso d'una 
tendenza alla precisa osservazione del reale, alternata ad un anelito 
perenne verso un mondo ideale: di poeta arcade, d’autor comico, 
di autore di novelle e di romanzi: rivive nella sua vera luce, nelle 
sue relazioni con le misere contingenze personali dello scrittore, con 
il pensiero che a larghe correnti o a rivoli sottili la. precede e la se- 
gue nei secoli, nei suoi legami con la vita spagnuola del xvi secolo, 
nei suoi riverberi persino che le vennero dalla nostra terra che l’o- 
spitò, umile soldato, lanciato alla ricerca d’un pane e d’una fortuna. 
Rivive libera da ogni oscuro simbolismo e trascendentalismo, spon- 
tanea creazione del genio che in due tipi assomma le varie eterne 
aspirazioni della nostra umanità, perenne giuoco delle illusioni e 
del dolore. 

Infine è uscito postumo un serrato completo studio su le origini 
neolatine, che è stato riconosciuto quanto di più lucido, e di più 
saggio e temperato tra le contrastanti opinioni si potesse oggi atten- 
dere sull'argomento. Le brevi pagine della prefazione con cui pre- 
sentava il libro « come un avviamento generico agli studi di filologia 
neolatina » sono suggellate ua un semplice nobile voto: «... sopra- 
tutto m'auguro che da queste pagine si diffonda nei discepoli nostrì 
d'ognì paese l’amore per il gran nome di Roma ». 

Nel tracciare questi brevi cenni sulla vita e sull'opera di Paolo 
Savj Lopez, io sento che darei troppo incompleta la sua figura se 
non ne ricordassi l’opera di maestro: la parte meno afferrabile della 
sua attività spirituale: quella che non fissata nelle pagine di alcun 
libro vive nell'animo de’ suoi discepoli e fu simile a tiepido alito 
primaverile che il vento disperde, ma che trasporta e feconda i germi 
di mille vite. In essa egli portò, per un ventennio circa, elevatezza 
di spirito veramente originale. Maestro nel vero senso della parola 
sì rivelò ai suoi discepoli, in tutte le sue relazioni con la vita univer- 
sitaria e col mondo che lo circondò : nobilmente retto sempre, disin- 
teressato, schietto, disdegnoso di compromessi e facili popolarità. Per- 
ciò vivamente lo rimpiangono quanti gli furono discepoli nelle Uni- 
versità della gaia Catania e dell’austera Pavia. Essì nel contatto quo- 
tidiano con lo spirito di lui, ebbero maggior modo di sentire qual 
vigile senso d'amore avesse per la scuola, quale luce di sapere e d’in- 
ecegno, quale nobile somma di energie morali, quale riposta forza 
di sentimento si chiudesse in quel gracile corpo, di cui ogni fibra 
vibrava tesa nell’intenso lavorìo del pensiero; lo sentirono special- 
mente quando videro l'alta sua figura chinarsi verso i più volonte 
rosi con una mossa di sollecita benevola incoraggiante indulgenza, 
in cui veniva a sciogliersi — ad un tratto — la rigida compostezza 
dell’alta sua figura aristocratica che, a chi men lo conobbe, parve 
espressione di freddezza sdegnosa: allora l'ampio sguardo pene- 
trante s'illuminava d’una viva luce interiore, e il suo sorriso esor- 
tava a chiedere, e incoraggiava a fare: aprendo nuovi orizzonti, in- 
fondeva energie e propositi nuovi di operosità. Perchè questa fu una 
caratteristica della sua opera di maestro: accrescere nei discepoli 
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l’agilità dello spirito e la possibilità dell'amore. Propagare ad essi 
le calde vibrazioni del suo animo, onde i soggetti più apparentemente 
vuoti, venivano per loro svelando riposti valori. « Troppo spesso, 
lamentava nella sua prolusione nell’ateneo pavese, si è dimenticato 
che perfetta comprensione può venire soltanto da perfetto amore e 
che ì più scrupolosi metodi d'indagine non bastano da soli a fare ne 
la critica nè la storia, come non vì basta per un altro verso la for- 
mula desanctiana o quella di qualsiasi altro” maestro, se chi quella 
formula adopra non ha del maestro l’animo aperto e l’ardore acceso ». 

IT gusto, la misura, l’amore che illeggiadrirono e signorilmente 
atteggiarono l’opera sua di critico preditò sempre dalla cattedra dan- 
done efficace esempio con le sue lezioni. « Se è compito delle univer- 
sità reprimere il facile grossolano impressionismo estetizzante oppo- 
nendovi un’ordinata disciplina di lavoro austeramente pensato e per- 
tinacemente proseguito, compito non minore e far sì che ogni studio, 
ogni indagine sia sorretta dalle tre virtù latine: gusto, misura, amore. 
Sia erudita italianamente anche la nostra erudizione: conserviamole 
tutto il rigore preciso che è quasi un rito dovuto al suo culto, ma ren- 
diamole in pari tempo ta forma della tradizione umanistica e dell’e- 
quilibrio latino... Facciamo che l'indagine minuta sia guidata da un 
pensiero più largo e il metodo sorretto dall’intendimento e l’erudi- 
zione illuminata dal gusto: ricordiamo che il documento letterario 
è arte ed è sostanza umana ». E i discepoli che lo videro cogliere con 
religioso rispetto, lontano sempre da qualsiasi forma di coercizione 
od oppressione, ogni libera manifestazione dello spirito loro — con 
quella stessa freschezza di sentimento con cui lo videro tendere avi- 
damente l’orecchio a tutte le voci sincere dell'animo umano, e tra le 
rovine del passato afferrare avido ogni palpito di vita, ogni singhiozzo 
o grido gioioso di umanità, ogni irrompere di fresche e libere energie 
comunque o dovunque manifestantisi — gli sono grati non solo di 
questo suo impulso d'amore, ma anche della costante opera sua di 
elevazione civile, intesa nel senso più complesso e nobile della parola. 

Per la sua profonda devozione alla patria, le sue ultime lezioni 
dalla cattedra dell’ateneo siciliano furono 


nel maggio ardente del 
nostro risveglio 


un inno austero, religioso ad essa, una benedi- 
zione alla gioventù che egli vedeva fiammeggiare «di maraviglioso 
fuoco, non più siciliano, ma italiano ». Furono un'ultima rassegna 
di ciò che siamo stati, di ciò che dovevamo essere: opera di lume e 
di amore in cui vibravano, pur dominate dal suo austero carattere, 
la febbre d'azione, le ansie del momento e le fluttuanti speranze per 
l'avvenire. Con superba coscienza molti dei suoi discopli corsero a 
combattere, recando il loro contributo alla vittoria che non tutti po- 
terono salutare e al sorgere di quella aurora the l'occhio stanco del 
maestro spiò invano e che noi ancora attendiamo. Ma lo spirito loro 
non può morire: continuerà — speriamolo, non ostante le presenti 
ore grigie della patria elle nuove correnti vitali di essa. Avrà 
continuità di vita nell'animo dei discepoli e,di quanti sì ricrearono 
alla luce del suo sapere è al sorriso della sua arte lo spirito del mae- 
stro — la cui breve esistenza fu tutto un fervore di pensiero e di sen- 
timento — e sarà perenne forza operosa. 

Così dalla vita e da oltre la vita s'irradia la virtù dell’Idea e 
dell'Amore. 
MARIA MARESCALCHI. 
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Sotto l’anagramma: MONACO BIGIO, dedicavo a Francesco Crispi, 
con le mie prime traduzioni veneziane dall'antico dialetto dorico-si- 
culo, la difesa delle lagune di Venezia minacciate da nuovi ponti. 

Pensavo allora e sostenni tutta la vita che ogni economista do- 
vrebbe preoccuparsi del modo migliore di ottenere dalla luce e dal 
calore del sole, vere fonti di ricchezza, le sostanze alimentari neces- 
sarie al consumo ed utili per gli scambi. Proponevo che tanto la ba- 
rena delle lagune morte, quanto la crosta tufacea delie regioni ma- 
lariche, venissero estesamente bonificate o profondamente disso- 
date per cuarire la piaga del pauperismo e della disoccupazione; per 
non dover vergognarci di tollerare che i lavoratori più energici emi- 
grassero, lasciando in patria vasti terreni incolti. Suggerivo di creare 
intorno a Roma ed a Venezia le fattorie cooperative capaci di nu- 
trire la popolazione urbana e di garantire uno svolgimento tranquillo 
alle riforme sociali. 

I sussulti rivoluzionari, divorziati dalla intelligenza, trascinano 
a confusioni caotiche ed alla tame. Nel giornale Pravda di Mosca, 
del 16 luglio scorso, Lenin subordinava tutto alla necessità di pro- 
durre grano, legumi e frutta con cui sfamare le moltitudini russe: 
mentre i leninisti italiani, preda dei vinattieri, trasformerebbero 
tutta l'energia solare in mosti fermentati e ciurmerie stupefacenti, 
capaci di abbassare il corpo e l’anima del già sobrio e svelto operaio 
italiano al livello d'un fannullone inebetito e ciarliero. 

Non più contenti del mezzo litro nostrano, i facchini di Vene- 
zia bevono in media sei litri al giorno di daccaro, vino pugliese da 
taglio a 15°, che ricorda la tintura alcoolica di antracite e costrinz 
lo stomaco, il fegato ed i renì d'un solo individuo a filtrare, a dige- 
rire ed eliminare annualmente 300 e più litri d'alcool assoluto (4). 

Superbi campioni trevisani e cadorini dell'antica razza veneta, 
celto-illirica, dediti al vinismo e ad ogni vizio conseguente, muoiono 
ancor giovani di cirrosi epatica o languiscono nei manicomî, nelle 
carceri e negli ospedali, facendo costar salato, per anni ed anni, alla 
nazione tutta, le pingui mercedì riassorbite dai bettolieri. 


(1) Le ultime e sempre più dolorose statistiche degli effetti del vInIsMO, 
sono con fredda precisione scientifica interpretate dal prof, Amaldi, direttore 
del Manicomio di Firenze, nella Rivista di Freniatria del 1921, sotto il titolo: 
«Il vino causa principalissima dell’alcoolismo in Italia ». L’illustre psichiatra 
bandisce un chiaro e conciso programma urgente di lotta contro il peggior 
nemico di nostra razza: LIBERARE DEL TUTTO E AL PIÙ PRESTO IL NOSTRO POPOLO 
DALLE BEVANDE ALCOOLICHE DISTILLATE; INFRENARE AL MASSIMO GRADO IL CON- 
SUMO DEL VINO. 
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Degna introduzione alla difesa delle lagune di Venezia, dei ter- 
reni e delle acque da conquistare all’aratro ed alla piscicultura, è 
una lettera inviatami il 4 giugno dal presidente del Consiglio, 
quando, essendo ministro del Tesoro, voleva intensificare la cam- 
pagna contro l'abuso del vino e si augurava di veder propagati in 
Italia i frutteti, la viticultura alimentare e le latterie sociali : 

Ciscore la santa crociata che si combatte contro l’alcoolismo, ri- 
ceve oggi nuova e più sapiente luce, dall’autorevole Sua propaganda, 
evocante dalla classica antichità l'’ammonitrice parola dei poeti e 
degli imperatori perchè sopra le zolle, sempre rifiorenti, germinasse 
latte e farro per la salute della italica stirpe. 

« Bisogna diffondere questa propaganda ed incoraggiare questa 
fede nel popolo nostro: la propaganda contro | abuso alcoolico, la 
fede nella più efficace utilizzazione della terra; bisogna che dal 
grembo stesso della nazione rampollino le forze, maturino i propo- 
siti, sì compiano i destini. 

« Soltanto allora, operata questa situazione spirituale favore- 
vole, si potrà colpire, senza riguardo, fiscalmente, l'eccessiva proda:- 
zione dell’alcoolica bevanda e stabilire quel sano equilibrio che è 
nei voti dei buoni e degli onesti; così gli insegnamenti imperituri dei 
grandi, così il pensiero di Mazzini, riceveranno la corona del trionfo, 
la nostra stirpe saprà tesaurizzare i nuovi frutti della sua intelli- 
genza e della sua operosità. Al plauso, quindi, che aleggia intorno a 
Lei, si unisca quello mio, devoto e sincero. ; 

I. BoxoviI 
* 
* * 
Ah pereat, quicumque meracas repperit uvasi 
(PROPERTIUS, Eleg. 2.24) 


(Maledetto chi inventò le uve da vino). 


L'illusione dionisiaca delle « Baccanti » di Euripide persiste nel- 
l’ostacolare la redenzione sociale, facendo parer tollerabile il dazio 
di alcune lire sullo zucchero mentre rifiuta la tassa di pochi cente 
simi sul vino. Le piante alimentari sperimentate quest'anno negli 
Orti farnesiani, m'incoraggiano a rispondere: 


dal Palatino, 1 settembre 1921. 

«Mr. W. M. Hughes, primo ministro d'Australia, passa 
qualche mese in Europa a regolare gli scambi commerciali tra le 
Colonie britanne e disribuirvi l'emigrazione dal Regno Unito: il 28 
luglio scorso deponeva a Westminster Abbey, sulla tomba dell'eroe 
ignoto (Unknown Warrior), una corona di fiorì australiani, rossì, 
bianchi ed azzurri; sembravano colti allora, perchè custoditi entro 
una lastra di ghiaccio durante i 20,000 km. di navigazione dagli 
antipodi. Insieme coi fiori veniva sbarcata a Londra molta frutta 
fresca, l'avanguardia di regolari somministrazioni ebdomadarie per 
il consumo inglese, ed il ministro Hughes diceva: Le uve di Mel- 
bourne si pagano 2 pence la libbra (40 centesimi il kg.); non solo 
abbiamo tralasciato di comperare frutta secca, ma cominciamo ad 
esportarne centinaia di tonnellate. I mandorli, î noci, ì carubbi e gli 
olivi crescono rigogliosi nel mezzogiorno del nostro continente, dove 











VITISATOR 81 
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le possibilità di 
hanno linate. 
regione del fiume Murray e nelle vallate dei suoi confluenti (4). 
«Dal porto australiano di Victoria partiva due mesi fa una nave 
a scompartimenti frigoriferi con 10,000 casse-campione di aranci € 


estendere la coltivazione degli alberi da frutto non 
Venti milioni di orticultori troverebbero lavoro nella 


mandarini, frutta d'inverno che sulle coste del Mediterraneo ma- 
turano a decembre, mentre invece giungeranno in quantità bastevole 
con parecchi mesi di anticipo, ai mercati centrali inglesi dagli agru- 
meti dell'emisfero antartico. Squadre di operai furono mandati in 
California per imprat'ichirsi nella sterilizzazione, nel prosciugamento 
ed imballaggio delle uve da mensa tipi moscatellorii : sultanina, zi- 
bibbo e malaga, destinate ai paesi del settentrione d Europa i quali 
ne sono avidissimi, mentre l'Italia atta di mangiar od appassire 
l'uva, frutto sovrano propagato neil’età dell'oro dal re Sabino, il sa- 
TVRNVS VITISATOR, e la ia divor: re dai microbi della fermentazione, 
per beverne gli escremen 

Sere Îa a Mendunio un gruppo parlamentare, presieduto dal 
senatore Luzzatti, ventilava i problemi agricoli italiani e diceva ne- 
cessario intensificare la coltivazione della frutta, specialmente del- 
l'uva e dei tuberi commestibili, trasformatori del calor del sole, che 
meglio dei provvedimenti fiscali, gioverà a salvare l'Italia. 

‘ Dissi iuanto sta facendo il Ministero di Agricoltura per dif- 
fondere le viti d'uva da 2), ma l'on. Boncom- 
pagni-Ludovisi replicava che gli orticultori non sanno dove pro- 
curarsi alberi da frutto o tuberi adatti al suolo di Roma. 

« Soggiunsi allora che gli Orti farnesiani tornerebbero a funzio- 
nare da giardino sperimentale, acclimatando le convolvulacee, cucur- 
bitacee, leguminose, rosacee e solanacee alimentari ottenute dai Co/- 
lege al igriculture dell'Università di California, nelle grandi stazioni 
sul Pacifico: due nuovi tipi di patata (solanz tuberosumi) derivati 


dalla IRISH COBBLER e dalla GREEN MOUNTAIN, immuni da malattie, frut- 
tarono in soli quattro m 


esì (vale a dire in due terzi del tempo normale 
per la maturazione), il doppio delle patate ordinarie. Mentr 


re quelle 
già europelzzate pesano in media 200 grammi, la nuova EARLY OHIO 


mensa e da appassire 








ha tuberi di 750 grammi ciascuno. 

« Moltiplico sei nuove patate dolci (convolvulus edulis) procu- 
ratemi dal Board of Agriculture di Washington; spero che V. E. con- 
staterà un giorno de :vsu quanto crescono magnifiche le migliori va- 
rietà acclimatizzate a Roma per diffonderle nella Campagna romana, 
nei Colli laziali e nell'’Agro pentine 





GIACOMO BonI. 
Sua Ecc.za Ivanoe Bonomi 


Presidente del Consiglio dei Ministri. 


(1) «L’ex-ministro Sir J. Carruthers, benemerito agricoltore del New 
South Wales, organizza l'emigrazione d'un milione di disoccupati dal Regno 
Unito nelle terre della Corona australiane, provviste di ferrovie, di bacini e 
canali d’irrigazione, a cura del Governo federale » (telegramma da Melbowurmi 
al Times del 16 agosto 1921). 

2) Importiamo oltre un milione di uva passa; le isole di Pantelleria e di 
Lipari ne danno 50,000 quintali, ma la Sicilia, la Calabria e le Puglie dovreb- 
bero, a giudizio dei prof. Briganti, Mondini e Lionello Spada, produrre quanta 
uva alimentare richiede il consumo interno ed esportarne ingenti quantità 


6 Vol. CCXIV, serie VI — 1° Settembre 1921. 
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GiuLio BertoNI: L’« Orlando Furioso » e la Rinascenza a Ferrara. — Modena, 
Editore cav. U. Orlandini, Fotografia P. Orlandini e F., 1919 


A chi voglia intendere a une la mirabile arte del Furioso giova 
primamente conoscere la vita e la coltura ferrarese dall’estremo Quat- 
trocento al primo trentennio del secolo susseguente : tanti sono ì rap 
porti di dipendenza intellettuale tra Ferrara ed il suo più illustre 
figlio. Ivi il munifico mecenatismo degli Estensi aveva portato un 
tale risveglio letterario e artistico che ne eran presi Principi e popo 
lani, cortigiani e signori, umanisti e scrittori in volgare: all'ombra 
protettrice della Casa ducale i poeti levavano, sereni o inquieti, il loro 

canto; gli artisti seguivano, sorridenti, le trame delle loro concezioni; 

i dotti dissertavano, la Corte brillava di fastosa eleganza e di genti- 
vin squisita, la biblioteca del Castello si arriechiva di nuovi volumi 
latini, francesi e nostrani, mentre accurati amanuensi coi modesti 
frutti della loro opera quotidiana agevolavano la diffusione della col- 
tura e traduttori più o meno pregiati apprestavano alle avide menti 
nuove fonti di sapere, nuovi motivi d'ispirazione. Era un fervore di 
vita improntata al più fine senso del bello, era un fremito d’arte che 


penetrava ogni manifestazione dell'attività umana, soprattutto nel 





‘ampo delle lettere. 

Dal Boiardo, che letiziava la Corte col racconto delle sue avven- 
ture cavalleresche, squillanti nuova vita attinta all'amore, a Tito Ve 
spasiano Strozzi, che la musa latina addolciva di tenerezza petrar- 
chesca: dagli oscuri promotori d'un teatro classico che voleva giocon- 
re la società ferrarese, ai numerosi scrittori in latino e in italiano, 
che in nobile gara affinavano il loro canto, in sullo scorcio del Quat- 
irocento, quando a Ferrara ed all'Italia tutta s'annunziavano tristi 
vicende politiche, si sentiva un’aspirazione comune alla bellezza, una 
generale dedizione all'arte, che a buon diritto faceva della città estense 


ci < f 
da Î 


uno dei centri più luminasi 2 seria 
In mezzo a questa primavi ntellettuale, ove si vien maturand' 


la semenza sparsa a piene ai dal gentil Leonello e dal generoso 
Borso, ove allo studioso ed all'artista sorride l'eterno femminile re 
gale spirante dalla bontà di Fleonora d'Aragona, dalla finezza d'Isa- 
bella d’Este, dalla grazia di Lucrezia Borgia, va formandosi l’arte di 
Ludovico Ariosto. Di questa formazione nell’impulso e nel contributo 
che trasse dalla Rinascenza ferrarese si occupa ampiamente il volume 
L’« Orlando Furioso » e la Rinascenza a Ferrara, che Giulio Bertoni 
ha pubblicato pei tipi di U. Orlandini, in Modena. 


| 


L'opera consta di quattro parti, nella prima delle quali il Bertoni 








DI 


[< I 


lu 
Con 
mo 
dez 


ope 
dag 
da 

Fu: 
cui 
del 








O 


ll 





NOTIZIA LETTERARIA 83 


si propone d’'indagare gli elementi costitutivi della mentalità e del- 
l'arte dell'’Ariosto, partendo naturalmente dall'esame della coltura 
umanistica italiana svolgentesi a Ferrara negli anni della giovinezza 
di messer Igydovico: coltura squisitamente signorile nei suoi eleganti 
umanisti, nio rozza negli altri scrittori, non ancora adusati alla 
lingua che tersa e ammoniosa canterà nelle ottave del Furioso; fiorente 
e ricca negli uni e negli altri, in grazia appunto di quel comune 
amore del bello, che spesso li affratellava anche nello studio dei clas- 
sici e del volgare. Tale risulta la coltura estense dalle doviziose in- 
dagini del Berioni, che si cura di guidarci — forse con eccessiva dot- 
trina che può non giovare all'unità del disegno — entro al circolo 
letterario ferrarese, in mezzo al quale l’Ariosto trascorreva. la sua 
giovinezza. Latina e volgare ad un tempo fu codesta giovinezza, non 
prevalentemente latina, « quale poteva foggiarla la temperie intellet- 
tuale di Ferrara » (pp. 10-11), come asserisce il Bertoni, accogliendo 
un giudizio del Carducci. Chè, se è vero che ai numerosi scrittori 
latini corrispondono altrettanti scrittori italiani, se è vero che gli 
uoitini di Corte e gli stessi Principi non sanno nascondere la loro 
intima simpatia per il volgare, che gli stessi duchi Borso ed Ercole, 
poco o punto approfonditi nella lingua romana, promuovevano ver- 
sioni, che infine gli stessi migliori rappresentanti dell’umanesimo, 
non solo, come T. V. Strozzi, ai nostri grandi trecentisti attingono 
ispirazione, ma tutti o quasi cercano nuovi allori nella lingua del po- 
polo, come si può affermare che la temperie intellettuale di Ferrara 
sia stata soprattutto latina? Come dimenticare l’Innamorato e il Can- 
zoniere del Boiardo, i quali pure all'occhio dei contemporanei oscu- 
rano gli scritti latini del Boiardo stesso e di tanti altri umanisti? 
Come non ricordare che un Tebaldeo, un Bendedei, un Cosmico ed 
altri hanno e avevano più rinomanza per le rime che non pei versi 
latini? Tutto questo, del resto, si ricava dalla stessa documentazione 
dei due capitoli /2 classicismo di L. A. e Il volgare a Ferrara e L. A. 
Nel caso particolare poi dell’Ariosto, cè la sua dichiarazione 
(Satira IV, 127) di aver poetato, in gioventù, nelle due lingue; c’è 
la confessione, sia pure alquanto esagerata (Satira VI, 164-65), che a 
vent'anni a mala pena sapeva comprendere Fedro; c’è infine il docu- 
mento più significativo, il poema, la cui perfezione linguistica e sti- 
listica lascia intravedere un lungo periodo di noviziato nello studiò 
del volgare, e dimostra una solida coltura italiana che presuppone 
una preparazione remota, degli anni cioè della giovinezza. 

In grazia appunto di questo addestramento nelle due letterature, 
l’Ariosto, tenendosi lontano tanto dall’ingombrante erudizionismo del- 
l’umanista quanto dalla sciatta e disorganica opera dei poeti volgari, 
conseguì, nella giusta contemperanza dell’influsso classico con quello 
moderno, quella maturità intellettuale, onde scaturiscono la limpi- 
dezza e l'armonia della sua arte. 

Della quale non pochi vestigi si rilevano pur nelle cosiddette 
opere minori, la cui stretta attinenza col poema meriterebbe un’in- 
dagine meno fugace di quella risultante dal volume recente; perchè 
da esse non pochi elementi, rinnovati e rielaborati, confluiscono nel 
Furioso, nei cui esordi aleggia lo spirito bonario delle Satire, nelle 
cui ottave s'insinua talora-il lirismo delle Rime, tal altra la comicità 
dell’Erbolato, o si spiega, più ampia e più vera, la realtà impacciata 
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delle Commedie. Questa ricerca, il cui valore non isfuggì al Croce in 
un recente esame sintetico del Furioso, avrebbe, senza dubbio, con- 
tribuito a comprender meglio il capolavoro, che il Bertoni esamina 
particolarmente nel capitolo intitolato « nel tempio dell'@rie e della 
gloria ». 
Quivi il critico passa in rassegna le figure femminili, dalla ca- 
pricciosa Angelica alla innamorata a Bradamant te, dalla fiera Marfisa 
Fiordiligi tenera, dall’infelice Ginevra alla volubile Doralice: tutte 
magistralmente ritratte nella loro varietà di caratteri eternamente 
umani; più belle e più vere, dice il Bertoni, delle figure maschili 
che la fantasia ariostea non ha saputo dei tutto disciogliere dai veli 
i. In tutte però, compresa la figura di 
Orlando nella genesi e nello svolgimento della sua pazzia, è sorpren 
dentè il fine intuito, l’acuta osservazione, l'ampia conoscenza della 
psiche umana, che l’Ariosto palesa in ogni movimento dei suoi per- 
sonaggi, in ogni passo del suo fantastico viaggio. Egli è che non di- 
mentica mai la realtà, la quale, insinuandosi fra le pieghe del vecchio 
mondo cavalleresco, ringiovanisce leggende e attori, ravviva di no- 
vello interesse la trama dei racconti, ravvicina tempi tanto lontani a 
quelli del poeta, e.spesso, di sotto la tessitura di quel mondo, di quei 
sogni, di quei cavalieri, di qu lle fole, s'affaccia arditamente o coi 
pallidi riflessi della tristizia presente, o coi bagliori sinistri delle 
terribili guerre, o con l'eco della gioconda spensieratezza del popolo, 
della Corte, dei letterati, o col fascino della bellezza invadente uo 


7 
| 


della tradizione e del modeli 


mini e cose. Lo stesso Ludovico vi porta la sua anima buona, che 
vela d’un sorriso i suoi lamenti, addolcisce i suoi rimproveri, réprime 
quasi sempre i suoi sdegni; prodiga ai potenti lodi immeritate, non 
sa rifiutare un ricordò alla vanità di tanti serittorucoli, non sa ne- 
gare all’andazzo dei tempi il passatempo d'un racconto osceno. Per- 
chè, pur in mezzo a tanta realtà contemporanea dolorosa, anzi proprio 
per indulgere a una delle tendenze più prepotenti del suo tempo, a 
quella cioè di godere, egli non dimentica mai di scrivere « per spasso 
ei recreatione de Signori et persone di anime gentili et madonne 

Al quale scopo giovano, indubbiamente, le mirabili descrizioni, 
el’intrecci interessanti, le soluzioni inattese, in) soprattutto giova 
l’inesprimibile fascino dell’arte che emana da tutti gli elementi costi- 
futivi'del poema, che la sua fantasia armoniosa e potente ha trasfor 
mati in spiriti nuovi di poesia. 

Di questi spiriti nuovi il Bertoni discute nella parte seconde, 
ricercandone la fonte nella coltura classica, nella materia cavalle- 
resca francese e nei poemi e romanzi italiani e spagntoli. Facile 
compito il raccogliere dai tanti studi su Yargomento le fonti del 
Furioso; ma, per non ripetere inutilmente ricerche già da altri com- 
piute, si limita con qualche esempia a indicare quale potenza di 
assimilazione e di trasformazione abbia esercitato il genio ariosteo 
sul materiale immenso trattato dai suoi predecessori. Forse per me- 
glio intendere perchè da una materia che col Boiardo sembrava esau- 
rita l’Ariosto ricavasse un capolavoro, sarebbe stato opportuno svi- 
luppare, anzichè toccare appena, le ragioni che indussero il poeta 
a riprendere il poema boiardesco, sul quale il Furéoso ha una supe- 
riorità artistica che nessuno può contestargli seriamente, in virtù 
appunto di quel nutrimento classico, che, mal assimilato dal conte 








è ted 6 n _€E eo 4A A 








in 
m- 
na 
lla 





NOTIZIA LETTERARIA 85 


di Scandiano, fornì all’Ariosto un tal senso di armonia poetica, per 
la quale, mentre i due cicli conseguivano una perfetta fusione, la 
rozza materia dei cantari e delle chansons, insieme con quella ela- 
borata dal Boiardo, subiva una trasformazione così profonda da as- 
sumere l'impronta della più schietta originalità, che fu quella che 
preservò il Furioso dal pericolo di riuscire una continuazione del- 
l'interrotto Innamorato, una gionta, cioè, come lo stesso poeta diceva. 
Così si ebbe un’opera nuova, alla cui fortuna e, dirò anche, per- 
fezione ha concorso pure quel vivo senso d'italianità che l’artista 
seppe attingere, più di quanto non appaia al lettore, dai grandi Tre- 
centisti e potè irrobustire in quel vivaio di spiriti italiani che fu l 
Rinascenza. 
La quale si riflette nel poema attraverso la colta, elegante società 
dei tempi dell’Ariosto, che il Bertoni ci fa passare sotto lo sguardo, 
intrattenendoci nella parte terza sui protettori e amici del poeta, nella 
parte quarta su gli usi, le costumanze e consuetudini contemporanee. 
Eccoci così davanti, nelle loro relazioni con l’Arîosto e nel riflesso nel 
Furioso, il gaudente cardinale, che si mostrò più sensibile ai servigi 


del caballaro che non alle lodi sperticate dal poeta; ecco Alfonso, che 
per proprio orgoglio e per lo splendore della Corte non si lasciò sfug- 
cire l'artista ormai rinomato: ecco Eleonora, per la quale il giovane 
Ludovico, forse, mosse il primo passo nella Corte di Parnaso; Isa- 
bella Gonzaga, che ascoltò, invidiata, ie primizie del poema, Lucrezia 
Borzia, 

la cui bellezza et onestà preporre 


debbe all'antiqua la sua patria Roma. 


Ecco infine la.schiera degli amici e dei letterati, per ognuno dei 
quali ha una parola di saluto al ritorno dal suo avventuroso viaggio, 
con vivo rammarico del Segretario fiorentino, che ben volentieri 
avrebbe voluto trovarsi, con tanti altri di lui meno degni, a ricevere 
il reduce sognatore, E con essi tutta la società che per un motivo 0 
l'altro ha rapporto col mondo cavalleresco dell’Ariosto, passa davanti 
al lettore; poichè nell’aerea navigazione di su l’ippogrifo della sua 
fantasia pare che non possa mai distaccare l'occhio da quella società 
onde ha spiceato il volo; anzi col fascino della sua armonia, novello 
Orfeo, se la trascina dietro perchè nel lungo e periglioso cammino 
gli agevoli, con la sua assistenza; il conseguimento della mèta ago- 
gnata: l’arte. 

A dire il vero, il Bertoni, mentre si difionde a illustrare i varî 
aspetti e le moltenlici tendenze della società contemporanea con ric- 
chezza di particolari che potrà appagare gli eruditi, sfiora appena 
due argomenti, che per la compiuta intelligenza dell'uomo e dell’ar- 
tista hanno singolare importanza: la patria e la religione. Può darsi 
che esse gli appaiano fugacemente riflesse nel Furioso dall'anima del 
poeta, che il De Sanctis giudicò incapace di sentimenti patriottici e 
religiosi. Ma, se tutta la vita contemporanea, come ampiamente ha 
illustrato il Bertoni, nelle sue più svariate manifestazioni, sì river- 
bera nel poema, è possibile che proprio quella (parlo della patria) 
che costitaisce la manifestazione più nobile, restasse estranea o quasi 
alla fantasia dell’artista? L’Ariosto, senza avere la chiara visione po- 
litica d'un Machiavelli, comprese la gravità della lunga tragedia che 
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funestò la Penisola dal 1494 al 1580; vide il danno irreparabile delle 
guerre, l’ingordigia dello straniero, l’insipienza dei Signori italiani, 
la viltà del nostro popolo; perciò, animato dall'amore per l’Italia e 
dall’odio contro i barbari e i tiranni stranieri e nostrani, fustigò a 
sangue Principi e Papi, che, dopo aver provocata la venuta dello 
straniero, s'illudevano, nella loro cecità, di cacciario con l’aiuto di 
altri stranieri; inveì, con indignazione dantesca, contro l’Italia èm- 
briaca: x 

O d’ogni vizio fetida sentina, 

dormi, Italia imbriaca, e non ti pesa 

ch’ora di questa gente ora di quella 


che già serva ti fu, sei fatta ancella? 


rasse.dalle nuove Arpie, più famzeliche, più inique e fiere delle an- 
tiche. Ma su questo argomento mi si consenta di rimandare al m.o0 
articolo: Italianità e Patria in Ludovico Ariosto, comparso negli 
Atti e Memorie della R. Accademia Petrarca di S. 
N. S. I., 1920. i 

Il volume, abbellito da sontuose illustrazioni della vita ferrarese 
e del Furioso, e chiuso da Note bibliografiche e critiche utilissime per 
la conoscenza di quel periodo, merita un posto ragguardevole nella 
storia della critica ariostea, perchè, nonostante i difetti, taluni ine- 
vitabili in un argomento così complesso, altri dovuti alla minuziosa 
erudizione e documentazione, che non conferisce certo alla nitidezza 
ed alla unità del disegno, la mentalità dell’Ariosto e l’arte del poema 
risaltano, di su lo sfondo*della Rinascenza ferrarese, lumeggiate in 
tutti i loro elementi costitutivi, e la figura di messer Ludovico balza, 
sovrana, di fra la folla dei letterati contemporanei, in modo che l’ac- 
correr di costoro alla riva per accogliere l'artista pervenuto alla méta 
pare simboleggi l'omaggio affettuoso e reverente che nella loro in- 
feriorità tutti sentivano verso l’a/tissi;no poeta piuttosto che un atio 
di servile condiscendenza alla vanità altrui. 


E nella sua amarezza si augurò un novello redentore che la libe- 


, L.ed A. in Arezzo, 


GIUSEPPE FATINI. 
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1} culto di Dante e lo studio del divino poema sono stati sempre 
diffusi sulle coste dell'Adriatico orientale; anzi negli ultimi anni, 
anteriori alla guerra mondiale, in cui l'elemento slavo del retroterra 
si mostrava disposto ad accogliere subbiettivamente i portati della 
civiltà nostra, Dante non era più estraneo nè ai Serbi, nè ai Croati. 
Tra essi però quelli ai quali l’Alighieri riesciva meglio famigliare, 
erano gli Slavi di Dalmazia, perchè o educati italianamente, oppure, 
a contatto cogl’Italiani di quella provincia, ne conoscevano la lin- 
gua e la letteratura. È noto poi che gl’'Italiani di Dalmazia hanno 
dato agli studi danteschi, oltre a molti altri minori, due illustratori 
valentissimi, il Tommaseo e il Lubin, che pubblicarono riccamente 
e dottamente commentata la Com:nedia, e trattarono, specie il se- 
condo che professava lettere italiane all'università di Graz, di que- 
stioni dantesche in singole monografie. Il prof. D'Ovidio, sebbene 
non condividesse sempre le vedute del Lubin {Nuova Antologia, 15 
marzo 1884), non mancò di apprezzare, in varie occasioni, l’erudi- 
zione e l’acume critico del dantista dalmatico: e il Pascoli lo citò 
onorevolmente più volte nella sua Mirabile visione. 

Ma non è di questi, che intendo parlare, bensì dei traduttori 
slavi, ignoti forse al pubblico letterario d'Italia, quaniunque da esso 
Civisi per un breve tratto di mare, che si passa in poche ore. 

I primi tentativi di voltare in islavo il poema di Dante appar- 
tengono alla seconda metà del secolo passato. Stefano Ivicevie da 
Macarsca, che subì a Zara un processo per carbonarismo e stette 
carcerato due anni (41), Giorgio Zaric da Lesina e Giovanni Sundecic, 
secerdote ortodosso, s'erano proposti di presentare ai loro connazio- 
nali i tratti più caratteritici dell'Inferno. Ma di stampato nulla la- 
sciarono; il Tomimaseo ebbe dal Sundecic, a Firenze, il ‘Conte Ugo- 
lino, e in una lettera, diretta a Francesco Salghetti, pittore zaratino, 
lo loda. Se eli eredi di questo illustre artista pubblicheranno il car- 
teggio Tommaseo-Salghetti, che, annotato egregiamente dal prof. 
Miagostovich, è interessante quanto forse il carteggio Tommaseo- 
Capponi, che si va rendendo di comune ragione dal senatore Isidoro 
Del Lungo e dal prof. Prunas, potranno i dantisti avere notizie pre- 
cise sulle versioni di Dante, fatte dal Sundecic. Chè al serbo Sun- 
decic fu mecenate generoso il pittore Salghetti, il quale, educato in 
Italia, ebbe col Tommaseo amicizia e scambio di lettere dal ’39 al ‘74, 
nelle quali non ultimo argomento era lo sviluppo civile della Dal- 
mazia rispetto alle due stirpi che la abitano, gl’Italiani e gli Slavi. 


(1) Vedere la mia monografia: Contributo alla storia degli Italiani con- 
dannati allo Spielberg. Zara, 1902. 
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Un traduttore di vaglia sarebbe stato Stefano Liubissa da Budua, 
il quale esordì pure col Confe Ugolino, che vide la luce nella rivista 
Dubrovnik di Ragusa, l’anno 1866. Conoscitore profondo dello slavo, 
tanto che ì suoi scritti sono giudicati testo di lingua, educato italia- 
namente, avrebbe potuto dare alla sua nazione tutta la Commedia, 
se la politica non l'avesse tolto all’arringo delle lettere. 

P. Preradovic, ufficiale croato, poeta lirico di non comune leva- 
tura, un po’ nelle guarnigioni d’Italia, e un po’ dalla viva voce della 
moglie, ch'era zaratina (de Ponte), aveva appreso l'italiano. Tra- 
dusse anche lui il Conte Ugolino, è vi aggiunse in seguito la Fran- 
cesca da Rimini, che si leggono nell'edizione completa delle sue 
opere, fatta a Zagabria nel ’73. 

Il dott. Antonio Tressic-Pavicic dalmata, tuttora vivente, aman- 
tissimo — com’egli dice — dell’Italia e della sua letteratura, ma 
avverso alla nostra unione alla Madre comune, conosciuto favore- 
volmente da alcuni uomini politici della’ Penisola, gli odierni rinun- 
ziatori, tradusse i canti I-III, V dell'Inferno, che pubblicò nel Novi- 
viek di Spalato-Zagabria, anni 1897-98. Faceva nello stesso tempo 
il medesimo lavoro il prof. G. Zabric, che dal 1896 al 1899 stampava 
nella Hrvatska di Zara i canti I-II dell'Inferno e I-IIl del Purga- 
torio. Egli ha proseguito poi la sua versione sino al canto VI del- 
l'Inferno e all'VIII del Purgatorio; i quali però, meno alcuni tratti, 
dati in luce nel Ao/edar (1898) e nel G/asnik (1902) della Matica Dal- 
matinska (Società letteraria dalmata), restarono, per la morte del 
volgarizzatore, sinora inediti, e il suo lavoro incompiuto. 

Tutta la prima cantica, adorna delle illustrazioni del Dorè, fu 
pubblicata nel 1899 a Zara dal Vitaliani, dopo la morte del tradut- 
tore, il prof. Stefano Buzzolic, che scriveva pure elegantemente nella 
nostra lingua in verso e in prosa, e aveva fatto conoscere agli Slavi 
molte cose dell’Alfieri, del Foscolo e del Manzoni (l'Oreste, I sepol- 
crìi, La Pentecoste, i cori dell’Adelchi, ecc.). In Croazia, e precisa- 
mente a Zagabria, nel 1909, uscì pure tutto l'Inferno, in una libera 
riproduzione in prosa, fornita di un ricco commentario, opera di 
I. Krsnijavi. L'edizione veniva fatta a spese della Matica Hrvatska 
(Associazione letteraria croata), e probabilmente sarà a quest'ora 
uscita tutta la Commedia, che le vicende paerono di questi ultimi 
anni ci hanno impedito di conoscere. 

Mancava quindi agli Slavi meridionali ancora una traduzione 
in versi dell'intero poema dantesco, che vide finalmente la luce in 
Dalmazia a mezzo di mons. Francesco Uccellini, vescovo di Cat- 
taro. Il bel volume, stampato nel 1910 appunto a Cattaro, la piccola 
cittadella che sta a’ piedi del Montenero, valga a dimostrare ai no- 
stri fratelli dell’altra sponda, quanto interesse ci sia in Dalmazia, 
anche fra gli Slavi, per le cose italiane, persino nei piccoli centri 
letterari, ove però fioriscono gabinetti di lettura, e lavorano artisti- 
che tipografie (Cattaro ha poco più di 3000 abitanti). 

Se il tradurre la Divina Commedia offre in tutte le lingue, per 
il contenuto e per la forma, delle gravi difficoltà, queste difficoltà 
sono di gran lunga maggiori nella lingua slava, la quale stimasi 
generalmente non abbia ancora sviluppato del tutto il linguaggio 
della scienza e della metafisica, e nella metrica nazionale non ac- 
colga facilmente versi come l’endecasillabo nostro, e strofe. come 
le terzine. Il verso eroico per ‘gli Slavi è un decasillabo sciolto di 
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speciale fattura; e quindi le prime versioni dantesche sono in deca- 
sillabi siffatti. Ma è un verso semplice di troppo e affatto popolare, 
come sono semplici e popolari i canti epici, in cui ricorre. 

Formato, per usare il linguaggio della metrica classica, da cin- 
que trochei, è diviso in due emistichi da una dieresi dopo il secondo 
piede. Non c’è elisione, cioè una parola, che finisce in vocale, non 
immedesima l’ultima sua sillaba con la prima della parola seguente, 
che cominci per vocale. Il poeta, anzi, bada scrupolosamente a due 
cose sole, all’esatta posizione della dieresi, e al numero delle sillabe; 
invece non cura sempre che l'accento grammaticale coincida coll’ictus 
delle arsi trocaiche. Tale differenza non si avverte, quando la poesia 
viene, come di solito, cantata dal yguslaro, chè la sua monotona canti- 
lena s'accorda: comunque allo schema cadenzato dei trochei, anche 
se questi non ci sieno ritmicamente in tutti i posti. Ma nella recita- 
zione, specie alle nostre orecchie, ne deriva un po’ di dissonanza, è 
per il difetto delle elisioni, e per il difetto degli ictus. 

Quando, anni sono, dopo le Odi barbare del Carducci, sorse in 
molti la persuasione che metri estranei potessero entrare nella nostra 
lingua, e che le versioni non fossero perfette, se non venissero date 
nella forma metrica dell'originale, Pietro Cassandric — dalmata da 
Lesina'— pubblicò un volume di canti epici serbi (Zara, Artale, 1884), 
voltati in italiano col decasillabo slavo, e lo dedicò a Giuseppe Chia- 
rini, a cui aveva già offerto dei saggi, per averne il suo giudizio, au- 
torevolissimo in tale materia. Infatti il Chiarini, pochi anni innanzi, 
col suo discorso sulla Metrica delle odi barbare, aveva svelato la 
struttura dei metri latineggianti del Carducci, che dipenceva, non 
dalla quantità delle sillabe, come qualcheduno aveva erroneamente 
supposto, ma dal nwzero e dall’accento. Però, a rendere tollerabile 
il decasillabo slavo ad orecchie italiane, il Cassandric dovette am- 
mettervi, quasi sempre, le elisioni, e mantenervi sempre, se non gli 
altri, Iic/s sulla quinta arsi. Eccone un esempio : - 


Che biancheggia là tra il bosco verde? 
Sono cigni, od è neve forse? 

Fosse nece, si saria disciolta, 

ed i cigni via sarien volati. 

Non è neve no, cigni non sono, 


ima d’'Assano Agà la tenda è quella. 


È il principio del noto canto La sposa di Assano Agà, che l'ab. 
Fortis raccolse dalla bocca del popolo, e pubblicò la prima volta nel 
sua Viaggio in Dalmazia (Venezia, 1774, vol. 2). 

Ma, nella riproduzione di tali decasillabi slavi, sì crede, p. es., 
che il tedesco riesca meglio dell’italiano, perchè noi abbiamo molti 
monosillabi atoni, enclitici cioè e proclitici, e ì tedeschi, invece, 
molti monosillabi fortemente accentati. Infatti, per quanto si sforzi 
la voce sul che, ed, non, mia, i quali stanno a capo-dei versi surrife- 
riti, torna difficile farvi spiccare l’ic/us del trocheo. Perciò il Goethe, 
che trasportò in tedesco lo stesso canto serbo nel suo metro originale, 
ha potuto conservare più fedelmente la cadenza del verso slavo: 

Was ist Weisses dort am griinen Walde? 
Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwàne? 


Wiir'es Schnee, er wire weggeschmolzen, 
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Wiren’s Schwiàne, wiren weggeflogen. 
Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwàne, 
’s ist der Glanz der Zelten Asan Aga! 

Meno i saggi di versione cantesca, offertici dal dott. Tressic, che 
ha adoperato l’endecasillabo nostro, tutti gli altri sono in decasillabi 
sciolti, alla slava; l’Inferno invece del Buzzolic in decasillabìi rimati 
e legati in terzine, e in questo metro la Commedia intera, tradotta 
da mons. Uccellini, i 

La critica — ce ne fu di molta alla pubblicazione del lavoro del 
vescovo di Cattaro — si occupò di tante cose: della lingua, dell’or- 
tografia, cello stile, della fedeltà mantenuta rispetto all'originale, 
del verso, ecc. In una letteratura giovane, come è quella degli Jugo- 
slavi — giovane nell’estensione e non già nel tempo — è naturale 
che ancora si disputi sulla purezza della lingua e sulla maniera di 
scriverla; bisogna però badare che i dibattiti provengono più spesso 
da incompatibilità di convinzioni politiche e religiose. I Serbi appar- 
tengono quasi tutti alla chiesa ortodossa, sono liberali, aspirano al- 
l'indipendenza nazionale e amano veramente gl’Italiani: i Croati, 
specie quelli di Dalmazia, sono quasi tutti cattolici, buoni austriaci 
e ammiratori... alla lontana, non tanto degl'Italiani, quanto della 
civiltà nostra. Letterariamente poi si distinguono in questo, che 
Serbi usano l’alfabeto cirilliano, che è derivato dal greco, e la grafia 
fonetica; i Croati l'alfabeto latino, e la grafia etimologica. S'intende 
da sè che entrambi si aggiudicano l’onore di avere a casa propria la 
chiara fonte del linguaggio jugoslavo. Il vescovo di Cattaro, vice- 
versa, in omaggio, lo dice lui stesso, al medius tutissimus ibis, ha 
voluto tenere una via di mezzo, alfabeto cioè latino con qualche 
spizzico di fonetica; anzi ha dedicato il suo libro all'unione e all’af- 
fetto tra Serbi e Croati. Ma ha fatto peggio, perchè non ha conten- 
tato nè gli uni, nè gli altri, prova la Bosanska Vita (nn. 18 e segg., 
anno 1910), rivista serba di Saraievo, e la VrAbdosna, rivista croato- 
cattolica della medesima città (nn. 1 e segg., anno 10911). 

Lasciando da parte le altre questioni, che a noi, Italiani, non in- 
teressano, ci basterà rilevare che il traduttore è stato da qualche 
parte rimproverato di non avere fatto uso del nostro endecasillabo, 
che, rispetto a dignità, sarebbesi meglio inteso con la materia del 
poema. Monsignore non ha risposto nè a questo, nè ad altri appunti; 
alcuni suoi amici però hanno messo fuori, in questo proposito, una 
ragione, secondo essi, capitale, che cioè all’indole della lingua slava 
sia più connaturato il ritmo discendente del trocheo, che non quello 
ascendente del giambo, proprio dell’endecasillabo italiano. Ma non 
è vero che l’endecasillabo nostro sia sempre una serie giambica; chè, 
se i versi fossero di continuo accentati come questo : 


Di qua, di là, di giù, di su li mena, 


la poesia diverrebbe lenta, affaticata, monotona, insopportabile. La 
bellezza del nostro verso eroico sta appunto in ciò che, con la varietà 
della cesura — mi si conceda anche qui di usare le distinzioni della 
metrica classica — coll’alternarsi dei giambi, dei trochei, dei dat- 
tili, degli anapesti, ecc., ha quella meravigliosa pieghevolezza, che 
s'accomoda alla differenza del pensiero, e toglie l’uniformità sazie- 
vole ai componimenti lunghi. Questa varietà e questa pieghevolezza 
ha il decasillabo slavo con la sua dieresi stabile dopo la quarta sil- 
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laba, e con le sue serie trocaiche, private tutto al più di qualche 
ictus? Non sono tanto addentro nelle cose slave, da poterlo dire; so 
però questo, che quando il prof. Buzzolic presentava alla Società 
letteraria di Zagabria (Matica Hrvatska) il suo Inferno tradotto in 
decasillabi, perchè venisse dato alle stampe, essa Società glielo ri- 
mandava con l'osservazione che il metro non era corrispondente alla 
qualità del poema italiano: volesse quindi ridurlo in endecasillabi, 
cosa che egli non potè fare, perchè colto improvvisamente dalla 
morte. E che l’endecasillabo italiano dovesse essere riprodotto con 
un verso più sostenuto del decasillabo slavo, l'aveva già dimostrato 
il serbo dott. Stanojevic: voltò egli l'’Or/ando furioso (Belgrado, 1895) 
in dodecasillabi slavi. Cioè ai cinque trochei del solito schema me- 
trico-eroico dell'epica slava aggiunse ancora un trocheo, mantenendo 
così il metro nazionale. ma allungandolo di due sillabe, per acco- 
starlo nell’estensione al verso eroico italiano. E di questi dodecasil- 
labi foggiò le ottave della sua versione, introdotte da lui per il primo 
nella metrica slava, con le sei rime alternate e le due ultime iaia 
come quelle degli epici nostri. 

Tuttavia mons. Uccellini, con quel verso tecnicamente poco vario, 
ha saputo seguire l'originale quasi sempre, parola per parola, e nella 
sua versione darci in ogni canto tanti versi, quanti ce ne sono nel 
poema italiano. E il senso, a detta degl’intenditori di quella lingua, 
è per lo più riprodotto fedelmente, non così il sentimento estetico, 
che, per quanto sì faccia, in alcuni luoghi si guasta nel mutar veste, 
o non si può raggiungere. Sono questi luoghi come certe battute 
nelle nostre opere musicali, che in tecescheria ho inteso chiamare 
himmdlische Melodie: sgorgano impensate dall'anima artistica dei 
nostri, e nessuno studio d’altrui potrebbe mai eguagliarle. Cito, ad 
esempio, le note terzine: 


Fra già l'ora che volge il desio 
Ai naviganti e intenerisce il core 
Lo dì chan detto a’ dolci amici addi( 

E che lo novo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 


Che paia il giorno pianger che si more. 


Come riprodurre in altra lingua, non dirò le idee — chè sarebbe 


più facile — ma la vaga fiorita' delle idee, la casta gentilezza delle 
voci, il sottile ricamo e la varietà del ritmo — la lenta cadenza giam- 
bica del terzo e del sesto verso — la AimmZische Melodie insomma, 


che in questo luogo, meglio che apparire, si rivela indefinitamente 
a guisa di mite profumo?... Ritengo però che, oltre a'tali difficoltà, 
la cura soverchia adoperata dal traduttore nell’attenersi al còmpito 
di dare in islavo lo stesso numero di versi dell'originale, abbia qui 
Ù altrove immiserita la dizione dantesca, togliendole, specie nei tratti 
irici, il colorito. Faccio seguire le terzine di mons. Uccellini, che 
paia le precedenti, acciò i lettori italiani conoscano almeno 
il suono della lingua degli Slavi meridionali — è la lingua materna 
della graziosissima regina Elena — e ‘lomo di 533 se una versione let- 

terale delle medesime: I | 
Bilo doba, sto potakne 'È’ ci 

I bas dirne u srce morcarà È 
Dan, kad rekò: Zbogom piiiate];!! 








92 DANTE FRA GLI SLAVI MERIDIONALI (JUGOSLAVI) 


A dusa se razdraga romara 
Novajlije, iz daliega cu li 
Zvon, ka’ cijuk danka, sto dogara. 

Cioè : Era il tempo, che spinge al desiderio — e penetra nel cuore 
del marinaio — il dì che disse: addio, amici! — E si allieta l'animo 
del romeo — novello, se ode da lontano — la squilla, come lamento 
del g*orno, che finisce. Nella versione di mons. Uccellini andarono 
perdute le voci dolci, d'amore; inoltre volge, intenerisce, punge, 
piange, paia, si more, non hanno proprio un equivalente. E poi è 
ben.diverso Lo dì c'han detto a’ dolci amici addio da Lo dì che disse: 
addio, amici. Perchè dire ai dolci anrici addio vale quanto salutarli 
con quelle parole carezzevoli, che detta l'affetto; mentre chi disse: 
addio, amici, se n'è sbrigato con due parole, in cui l'affetto c'è, e non 
cè. Ancora: navigante non è marinaio, e peregrino non è romeo. | 
marinai sono abituati alla lontananza, e i romeni sono una specie di 
pellegrini, almeno per quanto distingue Dante rispetto a queste voci 
in Vita nuova, c. 40. In fine mornar e romar ci dimostrano, come an- 
che nell'alta poesia slava possano penetrare, effetto della zona lin- 
guistica slavo-romanza di queste regioni, le voci del vicino occidente 
marinaro e ramdero. 

A concludere, direi che il traduttore slavo sia incorso nel difetto 
opposto, p. e., dello Streckfuss, la cui versione tedesca è talvolta ri- 
dondante e un po’ libera, ma offre in compenso versi nobilmente 
torniti, che si confanno alla dignità dell’originale. Ecco le medesime 
due terzione dell’VIII del Purgatorio : 

Die Stunde war es, die zum stillen Weinen 
Vor Heimweh den geriihrten Schiffer zwingt, 
Am Tag, da er verliess die theuren Seinen, 
Die Liebesleid dem neuen Pilgrim bringt, 

Wenn fernher, klagend ob des Tags Erbleichen, 
Der Abendglocken Traueried erklingt. 


Cioè: Era lora, che a pianto silenzioso — per il desiderio della 
patria costringe #4! navigante commosso — nel dì che lasciò i cari 
suoi — che al nuovo pellegrino porta il duolo d'amore — se da lon- 
tano, gemente per l’impallidire del giorno — risuona il mesto canto 
della campana della sera. Ridondanza davvero, e per essa anche 
qui perdute quasi tutte le bellezze dell’originale! Ma già il primato 
fra i traduttori tedeschi, che sono così numerosi, appartiene sempre 
a Philaletes, cioè a Giovanni re di Sassonia, il quale ha rivestito il 
principe dei poeti nostri di panni veramente regali. 

L’anno scorso è uscita a Trieste — editore il Cappelli — la, prima 
cantica di un’altra versione slava della D. C. (Bozanstrena Komedija 
pucki izlozena. Dio I.: Pakao) esposta popolarmente. Non è dunque 
proprio una versione, ma una parafrasi in prosa, tra cui s'interpon- 
gono alcuni tratti in versi. Una rivista, ch’'esce a Roma, notava che 
la versione è in s/oveno; non è vero, è in serbo-croato, vale a dire 
nella lingua slava comune, come lingua letteraria, a tutti gli Jugo- 
slavi, meno che agli Sloveni. Se i Croati ed i Serbi si distimguono, 
scrivendo, soltanto veli'uso dei caratteri, per quelli latini e per questi 
greci (cirilliani), gli Sloveni si distaccano dai loro fratelli nella so- 
stanza della linzua: usano letterariamente il dialetto della Carnia. 
L'autore poi della parafrasi anzidetta è un dalmata, G. Androvic, 
già alunno del’ serninario cattolico e delli. r. ginnasio superiore di 
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Zara. Il suo nome è veramente Veljacia, che buttò alle ortighe as- 
sieme alla veste talare, per tagliare corto, nelle sue baruffe politiche, 
a motti poco benevoli, derivati dal mese di febbraio, che tanto si- 
gnifica appunto il suo casato d’origine. 

Perchè Dante ebbe veste slava appena a’ nostri giorni, anzi in 
occasione del centenario del poeta, celebrato nel ’65? 

La civiltà nella Balcania è penetrata assai tardi, la francese in 
Romania, la tedesca nella Slavonia e nella Croazia, l'italiana nel 
retroterra della Dalmazia. Ma l'italiana ha la priorità in quanto al 
tempo: e poichè entrava, sulle rive orientali dell’Adria, fra genti 
che usavano dialetti neolatini (il dalmatico e il veneto) non ebbe bi- 
sogno di accomodamenti linguistiti. La Dalmazia restava sempre, 
come aveva detto il Perfirogenito, una regione d’Italia, nella quale, 
al latino cancelleresco, subentrava nelle scritture, dopo il cinque- 
cento, l'italiano contaminato ancora da voci dalmatiche e venete, 
finchè gli uffici tutti, pubblici e privati, il pergamo, le scuole, il 
teatro, i giornali assunsero, un po’ alla volta, la lingua letteraria 
comune. Nè ci fu coazione da parte degl’Italiani a svantaggio degli 
Slavi: sorelle alle italiane fiorirono qua e colà le lettere slave, anzi le 
italiane più che sorelle furono loro maestre. Dal quattrocento all’otto- 
cento le lettere nostre informarono le poche produzioni slave, sorte 
alle rive dell’Adria. I Croati di Zagabria le raccolsero tutte sotto il 
titolo Scrittori croati antichi, e invece sono tutti dalmati, apparte- 
nenti alle città dalmate, che vissero tranquille e prosperarono sotto 
il governo di S. Marco. I Croati, i Serbi ecc. non hanno Scerzitori an- 
tichi, all’infuori dei libri liturgici e dei canti popolari; e quelli, bat- 
tezzati per croati, che viceversa sono dalmati, coltivarono pure le 
muse italiane, rimaneggiando per gli Slavi, imitando, traducendo 
le opere nostre più in voga. 

Trovate quindi in veste slava vite di santi versificate, rappre- 
sentazioni sacre, canti carnascialeschi; e allato a queste produzioni 
popolaresche, subito nel cinquecento, vimbattete nella lirica acro- 
stica alla maniera del Boccaccio, nelle nenie arcadiche alla Sannaz- 
zaro, e nei sospiri petrarcheschi di chi, come il cantore di Laura, 
rumera gli anni, i mesi e i giorni del suo servire a dama insensibile 
alle pene d'amore. La drammatica poi, oltre al vanto di avere tra- 
dotto l’Aminta e il Pastor fido, segue prima i comici latini, non però 
direttamente, ma sulla falsariga dei nostri cinquecentisti, v’intro- 
duce poi persone che parlano i nostri dialetti, e in fine pigliano gli 
episodi del Furioso e della Gerusalemme per tesserne tragicom- 
medie. Cuiminano queste imitazioni in un poema eroico, l'’Osma- 
nide, che va sulle orme del Tasso. 

L'Italia ha qui una gloria, che nella Penisola non è stata ancora 
rilevata, e che meriterebbe di esserlo: gli Slavi adriatici hanno se- 
guìto passo passo, ad un secolo di distanza, le lettere nostre. Ci sono 
qua e colà delle reminiscenze dantesche, specie nelle Selve di P. De 
Albis (Planine dello Zoranic) che sta tra l' Arcadia del Sannazzaro 
e l'Inferno dell’Alighieri; ma, sino a’ giorni nostri la Divina Com- 
media, tanto per la difficoltà che offriva ai traduttori quanto per la 
scarsa ricerca che ne facevano i lettori, rimase un libro chiuso per 
gli Slavi della Balcania. Ed anche a casa nostra, dal quattrocento 
all’ottocento, non era un libro soverchiamente aperto. 


VITALIANO BRUNELLI. 














NOTIZIE, LIBRI E 


ITALIA. 


Sono usciti vari numeri di una « Collezione Universale di eee, 
arti e scienze » intrapresa da una nuova Casa Editrice di Milano, R. Caddeo 
e C., che sì va coraggiosamente affermando. Essa si propone di riore 
capolavori della letteratura italiana, e di far conoscere, in buone e nuove tra- 
duzioni, le migliori opere delle letterature straniere. Sono stati finora pubbli- 
cati: Dante, note biografiche e storiche, di G. L. Passerini; Prose, di N. Tom- 
maseo; Poesie, di Carlo Porta; Ite Orso, di A. Boito; Le Odi e altre poesie di 
G. Parini; /l romanzo di Tristano « Isotta, di G. Bédier; Ll'insegi del 

Iteine Pédauque », di A. France. Sono annunciati di prossima pubblica 
altri venticinque volumi. 
Di sei nuovi volumetti si è arricchita la notissima collezione « Le Spi- 





ghe » dei Fratelli Treves: Quasi dal vero, di F. ama ini Mussi; Le novelle 
di un ottimista, di Carlo Dadone; Cattive compagnie, di Grazia Deledda; 


în margine, di Giovanni Rosadi: Trasfigurazioni d'amore, di tt re Moschi 
I lillà sono morti. di Carola Prosperi. 

Nella « Collezione Clarté », pubblicata dalla Casa editrice Rassegna In- 
ternazionale (Roma), è apparso, nella traduzione italiana di E. Buffa, e con 
prefazione del sen. G. Gerini, un libro da! titolo Di chi la colpa?, ove sono 
raccolti varî scritti di Georges Demartial intorno alle responsabilità della 
guerra. 

— Ia nota Casa editrice Athenaeum di Roma ha messo in vendita questi 
giorni un libro su Gli Istituti giuridici del bolscevismo, opera di Giuseppe Fra- 
ola. prof. nella Università di Napoli. È un lavoro diligente, compiuto in b 
alle leggi e ai decreti emanati dal governo di Lenin, e che in poco più di cento 
pagine raccoglie quarito si riferisce all’ordinemento dello Stato, della proprietà 
della famiglia, della successione, degli stranieri, ece. in Russia. 

La stessa Ditta Athenaeum ha iniziata la pubblicazione delle opere 
giuridiche di quel valoroso giurista ed eroico soldato che fu Giacomo Venezian 
E uscito il secondo volume, che contiene vagî Stu i sui dirittì reali e sulle tra- 
serizioni, le successioni, la famiglia. La ristampa è fatta a cura della famiglia 

della R. Accademia delle Scienze di Bologna. 

A cura dell’« Istituto per l'Europa Orientale » sono usciti a Roma 
primi tre numeri di una rivista mensile dal titolo L'Europa Orientale. Fanno 
parte del Comitato di Direzione F. Ruffini, N. Festa e A. Giannini, 

L'ultimo fascicolo dell’ottima A Musicale (Torino, Bocca) porta 
tra l’altro: /l mensuralismo Gregoriano di J. Jeannin; Essai sur la musig 1 
les musiciens au Pays de Liège di P. Magnette; Le origini dello stile mozar- 
tiano di F. Torrefranca; Ticende della Fi 
sità di Torino di S. Cordero di “Cna Breg 

Il contrammiraglio Eugenio Bollati di Saint Pierre, autore di un sp 
prezzato libro su Lo sfacelo della Russia imperiale, edito dall’Ausonia, ha pub- 
blicato or ora la prima parte di un’opera più vasta: La rivoluzione russa vista 
da Pietrogrado. È una limpida cronistoria degli avvenimenti svoltisi in Rana 
dal marzo 1917 fino all’ottobre 1919. Questo prim 10 volume descrive, con grande 
abbondanza di particolari, le vicende dei soli primi sei della rivoluzione, 
cioè dal marzo a tutto l'agosto 1917. Bellissima la veste tipografica di questo 
volume, reso più attraente da varie e nitide illustrazioni, del che va data lode 
a Gino Sottochiesa, direttore de « La Stampa Nazionale » di Parma. 

— R. Sandron, nella sua « Biblioteca di Scienze e Lettere » ha pubblicato 
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testè un interessante profilo di Sunta Teresa di Gesù, dovuto a Evelina Van- 
nutelli. 

— Del « Teatro dialettale », di Nino Martoglio, è apparso in questi giorni 
il sesto volume: contiene le due commedie Sua Eccellenza e ’U contra (Il con- 
travveleno). Editore, cav. N. Giannotta, Catania. 

— La Casa Editrice « Atanòr » di Todi, proseguendo la sua opera di illu- 
strazione dell’Esoterismo Occidentale, pubblica ora in decorosa veste tipo- 
grafica una seconda edizione del Dogma e Itituale dell'Alta Magia di Elifas 
Levi, opera che costituisce uno dei capisaldi della letteratura occultistica e 
forma la base sostanziale di tutti gli studii del genere. Dà in luce anche il 
Gran Libro della Natura, opera assai curiosa del secolo xviti che contiene il 
testamento delle Scuole segrete che precedettero e prepararono la Rivoluzione; 
e infine una lodevolissima traduzione, dovuta alla signora Marfori Savini, della 
Legge del Nuovo i'ensiero di W. W. Atkinson, libro che rispecchia, meglio 
di ogni altro ‘del genere, questo movimento del « Nuovo Pensiero » che ci viene 
dall'America, 


ITALIA ALL'ESTERO 


Al noto romanzo Iubé, di G. A. Borgese (Milano, Treves), Henri de 
Ziegler dedica un importante articolo nel Journal de Genève del 22 agosto. 
Dopo averne parlato diffusamente e rilevati i molti pregi, egli conchiude: 
«Tale è questo romanzo, di cui è impossibile raechiudere in poche pagine le 
sovrabbondanti ricchezze, magisiralmente scritto, nobilmente pensato, pessi- 
mista e forte, drammaticamente istruttivo, palpitante di tigure vive, di brevi 
e luminosi paesaggi, che segnerà certo una data nella letteratura d’immagi- 
nazione dell’Italia moderna ». 

— Nella Bibliothèque Universelle di agd&to leggiamo un articolo di Henry 
Aubert dedicato a San Gemignano. Lo stesso fascicolo porta uno studio di Fi- 
lippo Carli su La bourgeoisie et le prolitariat en Italie. 

Non c'è nazione civile, non un centro importante di cultura che non 

abbia celebrato o non si appresti a celebrare il centenario dantesco. Sarebbe 
troppo lungo dare anche un semplice annuncio di queste onoranze all’altissimo 
poeta. Ma non possiamo passar sotto silenzio la commemorazione dantesca che 
si sta preparando a Washington, e alla quale sarà conferito un alto carattere 
ufficiale. Vi parteciperanno con le Autorità federali, le rappresentanze delle 
organizzazioni tilosofiche, culturali e religiose degli Stati Uniti. I promotori 
di questa solenne celebrazione sono, tra gli altri, i professori E. Wilkins e Grand- 
gent, nomi simpaticamente noti anche ira noi. Il presidente Harding ha ac- 
cettaito la presidenza onoraria del Comitato organizzatore. 
n nostro connazionale che vive a Chicago, il prof. Luigi Carnovale, 
autore di un interessante libro Perchè l’Italia entrò in guerra, sta raccogliendo 
i fondi per donare a ciascuna delle Università di Stato del Nord America un 
esemplare del Codice Trivulziano, che sta preparando l’Hoepli e di cui par- 
lammo nel precedente fasc. del 16 agosto. I magnifici volumi porteranno la de- 
dedica all'Università cui sono destinati. Essi saranno presentati al presidente 
Harding, al segretario di Stato on. Hugues, al Governatore dello Stato d’Illi- 
nois, dove è sorta l’iniziativa del Carnovale. La dedica sarà così concepita: 
«Omaggio degli Italiani nel seicentesimo anniversario della morte di Dante, 
14 settembre 1921». A questo fine, sono state già raccolte molte migliaia di 
lire. Oltre al Codice Trivulziano, il Carnovale si propone di donare a ciascuna 
delle 6% primarie biblioteche pubbliche dell'America un: esemplare delle operi 
complete di Dante rilegate in cuoio in puro stile fiorentino dell’epoca. 


1 








FRANCIA 


— I giornali francesi hanno commemorato, in questi giorni, il centenario 
della nascita di Octave Feuillet. Di questo scrittore di tante storie romantiche, 
che formarono la delizia delle belle dame dell'impero, ben poco è rimasto. In 
fatti dall'anno della sua morte, avvenuta nel 1891, ad oggi, cioè nello spazio 
di trent'anni, Julie de Trécoeur fu ristampata una volta sola, nel 1896. Il Ro- 
man d’un jeune homme pauvre, l’Histoire d’une Parisienne e La morte furono 
ripubblicati, in edizioni popolari, il primo nel 1908, il secondo nel 1912 e l’ul- 
timo nel 1915. E questo è tutto. 

— Charles Bouvet pubblica, nel Bulletin de la Société francaise de musico- 
logie (luglio 1921) una lettera inedita di Mozart, scritta da Vienna, il 26 aprile 
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1783. all’editore parigino Sieber. È una lettera curiosa perchè rivela quali 
prezzi il maestro, già illustre, chiedeva per i suoi lavori. Egli offre tre concerti 
per piano e orchestra (fa, la e ut), di cui vuole 30 luigi d’oro, e i suoi quar- 
tetti dedicati a Haydn, per cui chiede 50 luigi senza un centesimo di meno, 
Queste cifre rappresenterebbero oggi almeno 3,600 e 6,000 franchi. Mille franchi, 
per ognuno di questi capolavori, sia pure che fossero d’un giovane di 27 anni, 
non era molto; il compositore dichiarava anzi di yoler fare al Sieber prezzi da 
amici, ma le trattative non- ebbero seguito. 

— Nella Gazette des hopitaue, il dott. Darrican dice di aver trattato un 
gran numero di casì di lupus con l’aeroterapia. Egli ne ha ottenuto la guari- 
gione, mentre tutte le altre cure si erano rivelate inefficaci. La cicatrizza- 
zione completa è stata assai rapida: 41 giorni sono bastati nei casi più ribelli. 
I tessuti cicatrizzati sono assolutamente normali d'aspetto e consistenza; essi 
sono morbidi e pigmentati. La guarigione, secondo mi, è definitiva. 

All’Opéra di Parigi è stato rappresentato il gran dramma lirico di Ber- 
lioz, I Troiani. Quest'opera fu compiuta nel 1858. Essa era stata cominciata 
molti anni prima grazie ai consigli di Liszt e della principessa Sayn-Wittgen- 
stein; Berlioz stesso ne aveva scritto il libretto. Ma le sue dimensioni conside 
revoli ne rendevano difficile la rappresentazione. Nel 1863 furono eseguiti 
all'Opera comica gli ultimi tre atti, che l’autore rimaneggiò e a cui fu dato il, 
titolo: JI Troiani a Cartagine. Solo 28 anni dopo la morte del compositore, / 
Troiani furono rappresentati nella loro forma originale al teatro di Carlsruhe, 
Due anni dopo, l’Opéra di Parigi rappresentava i primi due atti intitolati: 
La presa di Troia. È l’opera integrale che è stata eseguita nei giorni scorsi a 
Parigi, e con grandissimo successo, 





INGHILTERRA. 


Presso la Cambridge University Press è uscita recentemente una History 
of Pisa — Eleventh and twelfth centuries, opera di William Heywood. L’au- 
tore, che visse a lungo in Italia e che scrisse importanti libri su l'Italia me- 
dievale, assai apprezzati dagli studiosi, morì nel 1919. Egli non ha potuto per- 
ciò veder la pubblicazione di questa sua ultima opera, che gli costò tanti anni 
di lavoro. 

I giornali americani rimpiangono la perdita di John Burroughs, il na- 
turalista più popolare e forse più eminente degli Stati Uniti. A quanti si in- 
teressano di conoscere i particolari della vita e dell’opera di questo scienziato, 
segnaliamo due recenti biografie dovute dalla signora Clara Barrus: Our 
Friend, John Burroughs e John Burroughs; boy and man (New York, Dou- 
bleday, Page & Co.). 

Il mandato dell’Inghilterra su la Palestina sembra incoraggi gli scavi 
archeologici. Il Palestine Exploration Fund ha ripreso con energia i suoi lavori 
sulla collina che copre la città di Ascalon. Gli americani, che avevano già orga- 
nizzato degli scavi nell'antica capitale della Samaria, ne hanno testè intra- 
presi altri non meno importanti a Megiddo. John D. Rockfeller, il figlio del 
celebre miliardario, ha donato per questa impresa, diretta da alcuni scienziati 
dell’Università di Chicago, 60 mila dollari. Megiddo era una città regia, for- 
tificata dal re Salomone. Fu là che, nel 608 av. C., il re Giosia ricevette, com- 
battendo contro i babilonesi, una ferita di cui morì poco dopo a Gerusalemme. 
Megiddo fu pure il campo di battaglia, di cui si parla nell’ Apocalisse, sotto il 
nome di Hamageddon. 

— Per la prima volta in Inghilterra una donna eserciterà prossimamente la 
professione di avvocato. Le Catholic News recano alcune notizie su miss 
Clapham, la quale apre al suo sesso la carriera di giureconsulto. Essa ha 283 
anni e ha studiato a Oxford. E stata ammessa or ora al foro di Middle Temple 
a Londra e, compiuto il tirocinio, potrà difendere come avvocato. Gli specia- 
listi si domandano in qual costume si dovrà presentare davanti al tribunale e se 
dovrà portar la parrucca. 





ERRATA CORIGE: A pag. 204 dell’articolo La lite di Leonardo fase. 1° agosto, la linea 
353 venne erroneamente ripetuta al posto della linea 42%, che doveva essere la seguente: ordine 
morale: egli non intendeva di essere escluso da quella casa. 








UGO MESSINI, Responsabile 


Roma — Ditta Armani di Mario Courrier. 
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A FIORENZA 
LA CANZONE D'UN GUELFO BIANCO 


e ’1 nome eccelso tuo, che mal si nota 


potrà dir poi Fiorenza. 


Licenziando alle provvide cure del benemerito editore danto- 
logo Ulrico Hoepli i miei Bianchi e Neri, Pagine di storia fiorentina 
per la vita di Dante, mi accorgo d'una omissione, e n’ho rincresci- 
mento e quasi rimorso. Nelle ultime di quelle mie Pagine avrebbe 
preso buon luogo un documento poetico, noto e divulgato ma di non 
fortunata interpretazione, e da restituirsi definitivamente, come io 
qui mi propongo, alla vera: la Canzone d'un Guelfo Bianco. Ciò è 
quanto dire: poesia d'un consentaneo e compartecipe agl’ideali e 
agli affetti, ai dolori e alle ire, di Dante; ma poesia, se rettamente in- 
terpretata, di alcuni, non però molti, anni posteriore alla morte di lui, 
e che attesta la pertinace sopravvivenza di quel Guelfismo Bianco, 
nella cui fede il Poeta, non mai ghibellino, morì: lo attesta poi con 
tanta appropriatezza di contenuto, e con sì notevole arieggiamento 
di forme poetiche alle dantesche, da essersene indotta come natu- 
rale e legittima l’attribuzione a Dante stesso di cotesta Canzone. At- 
tribuzione che non fu, come per altre rime di poco o nessun rilievo, 
poco o niente notata; ma ha dovuto invece apparire importante e 
accettevole, non pure per quella, realmente esistente (anche nella 
non ben sicura lezione del testo), non volgare assomiglianza di 
forme, ma altresì pel significato storico e per l’intendimento per- 
sonale, non saputi bensì riferire dirittamente ai fatti e al momento 
ai quali quel grido angoscioso di proscritto e di amator della patria 
s'ispira. 


La Canzone, 
O patria degna di trionfal fama, 


che nel Canzoniere dantesco, sia fra le dubbie sia fra le autentiche, 
d’edizione in edizione sino a oggi si è letta, — ora, per la prima 
volta, esclusa a buon diritto dal canone critico delle rime di Dante 
nella Edizione del Secentenario curata dalla Società Dantesca Ita- 
liana, — è, ripetiamo, un grido di angoscia e d'amore, quali solo 
l'esilio fa dal cuore traboccare nel verso. 


fd Vol. COXIV, serie VI — 16 Settembre 1921. 
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«© città (si rivolge alla sua patria il proscritto), o città degna- 
mente famosa come trionfatrice delle emule tue mercè il grande 
animo de’ tuoi figliuoli, tu sei in più dolorose condizioni che al- 
cun’altra delle tue sorelle italiane: tu, caduta in tal disordine è con- 
fusione da dolersene e vergognarsene chiunque abbia a cuore l’onor 
tuo; libero Comune guelfo, venuto a mano dei Guelfi Neri, i quali, 
« falso per vero al tuo popol mostrando », gli fanno credere che în 
essi viva e consista quella Parte Guelfa della quale sono essi i « tra- 
ditori », con « sommersione » e depressione di coloro nei quali la 
vera Parte Guelfa soccombè per l’opera nefasta della « iniqua gente » 
congiurata sinistramente a’ tuoi danni, o Patria, della gente « con- 
cregata alla tua morte », e consumatrice di « opere ladre » disono- 
ranti il tuo nome. Rincora, rinfiamma, i caduti; dài addosso ai tra- 
ditori nel gastigo loro dovuto; fa' le tue e nostre vendette, a lode di 
Dio, } 

« ti sgrida » di tua colpevole acquiescenza, tornerà a « posarsi » su te. 

«Oh la mia città d’altri tempi! la Fiorenza del popolo vecchio, 
del «tempo bello », quando i tuoi figliuoli ebber fondato lo stato 
sulla rettitudine, e che le civili virtù ne fossero le colonne: città 
allora di «lodate » opere e «ostello di salute»; unita nella sincera 

fede » del bene; governata, spiritualmente dalle virtù teologali, 
fede speranza carità; civilmente dalle quattro cardinali, prudenza 
giustizia temperanza fortezza. Di queste allora ti ammantavi: ora 
ne sei ignuda, città dolorosa e viziosa, e affatto priva, « fuori » del 
tutto, di cittadini che, in figura di quell’onestissimo Fabrizio, rinno- 
vavano in te le austere virtù dell'antica Roma. Oh te disonorata, 
che sei esempio, e come « specchio », di cittadinanza partigiana e 
faziosa, da quando, per congiungimento di pianeti ricaduta (« giun- 
ta ») sotto gl’'influssi del tuo pagano Marte, punisci come traditori 
della Patria e della Parte, destinati nelle tue inique condannagioni 
alla ghiacciaia dantesca dell’Antenora, que’ tuoi, invece, « veraci » 
e legittimi figliuoli, veri e autentici Guelfi, i quali, o fuorusciti 0 
rimasti, non riconoscono e rifiutano di seguire il Giglio, vedovo ora 
dell’antico suo onore, che tu inasti tuttavia come segno di Comune; 
mentre nella cittadinanza rimasta in città, hanno da iemere d’ogni 
peggior cosa, coloro che da te sono mal veduti e sospetti. 

« Sradica da te tali maligni germi di corruzione; non aver pietà 
di cotesti tuoi indegni figliuoli, per colpa dei quali il tuo fiore reciso 
dal fusto è come se più non fosse. Fa’ che riprendano in te vigore 
quelle sante virtù: la Fede, oscurata, risorga; e con lei la Giustizia 
armata di sua spada. Il diritto giustinianeo, il diritto imperiale ro- 
mano, sia tua luce e scorta a riformare secondo giustizia e con 
equità le tue passionate leggi, il che sarà con la lode degli uomini e 
la benedizione di Dio. Dopo di che, restituisci gli onori del Comune, 
che sono le tue « ricchezze » i tuoi « beni », ai degni, dagli indegni 
usurpate. E con ciò si riconcilino e si riuniscano teco, e tu con loro, 
la Prudenza che è la virtù del saggio consiglio, e ciascuna delle altre 
virtù. 


a cul « grazia », che in sè accoglie « ogni bene », e che dal cielo 


« Così facendo, pacificata e gloriosa, toccherai il colmo d’ogni 
felicità e d’ogni onore; e l’eccelso tuo nome di « Fiorenza », che oggi 
ti è male appropriato, vorrà dire davvero Città del Fiore. Tornando 
la tua cittadinanza al reciproco affetto, felici quanti da te nasce- 
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ranno! tuttoquanto potrai fare, tuttoqguanto farai, sarà degno di te, 
di te che sarai al mondo città esemplare. Ma se il tuo reggimento non 
si riforma, alla tua malgovernata nave si preparano tempeste mag- 
giori delle orribili e disperate sofferte sin ora, e il final naufragio. 
A te la scelta di quel che meglio ti convenga: o la fraterna pacifi- 
cazione e il rintegramento di Parte Guelfa, o il rimanertene Guelfa 
Nera, «lupa rapace», conforme al simbolo che nella Lupa curiale 
ha figurato il nostro Poeta. 

«O Canzone, tu anderai ardita e baldanzosa, poichè è l’amore 
lella patria che ti guida, dentro la città che noi proscritti dolorosa- 
mente rimpiangiamò: e troverai anche là Guelfi « buoni », i quali 
‘ come se non vi fossero, perchè sopraffatti e schiacciati. Sia ad essi 
il tuo grido come clangore di tromba, che li faccia insorgere e ri- 
bellarsi. Armatevi — grida loro armatevi per la libertà e la rie- 
saltazione della patria depressa! Vedete a che stenti ella è ridotta! 
Tutti i peccati, dei quali sono nel poema dantesco figure, Capaneo 
per la violenza, Crasso per l’avarizia, Aglauro per l’invidia, Simon 
mago per la corruzione ecclesiastica, Sinone per la falsità, e per gli 
scandali e gli scismi il bugiardo profeta Maometto; tuttiquanti i 
peccati d’inferno, distruggono, « divorano », la nostra città, che nel 
più basso e riposto suo fondo li cova con l’ostinazione di Faraone e 
ia perfidia di Giugurta. Liberata che essa sia da tutta questa soz- 
zura, rivolgiti, o Canzone, ai «cittadini giusti », ai Guelfi degni di 
tal nome, e ad essi raccomanda con preghiere la perpetua grandezza 
di lei 


* 
* x 


Questa mia parafrasi interpretativa, la quale il lettore potrà rag- 
cuagliare al testo che qui appresso sozgiungo, esclude senz’altro 
l'attribuzione a Dante della veemente Canzone, per ciò, innanzi tutto, 
che quelle rievocazioni dal Poema, le quali a una critica dì super- 
ficiale apprensione han potuto sembrare denunciative di derivazione 
dalla medesima penna, sono invece un argomento dimostrativo che 
questo poeta, il quale mostra appropriarsi dalla comune divulga- 
zione immagini dantesche, chiunqu'altro può essere fuorchè Dante, 
in quanto ciò apparirebbe miseria disdicevole a tale poeta e ad uomo 
tale. Neanche poi ragionevole tale attribuzione; ove si ripensi come 
quella divulgazione del Poema, per la quale riuscissero accessibili 
a tutti siffatte allusioni, fu posteriore alla morte del Poeta. Anche 
coloro che non accettano la tesi nella quale io ho ferma fede, essere 
stato il Poema dettato. nell’ultimo decennio della vita di Dante e 
quasi a un tempo con questa aver avuto suo termine, riconosceranno 
che nella Canzone del Bianco fuoruscito la evocazione delle figura- 
zioni e dei concetti danteschi presuppone una notorietà che questi 
e quelle avessero ormai conquistata mediante una larga diffusione 
non cominciata da ieri, e quale insomma il Poema non ebbe se non 
finito ch'e’ fu, e dopo che la morte del Poeta ebbe quasi consacrato 
i misteri dell’oltretomba in esso cantati. 

Se non che l’'insistere più oltre sulla apocrifità dantesca della 
Canzone può parere superfluo, massime dopo lo essere essa ormai 
respinta dal Canzoniere elaborato per l’Edizione Nazionale delle 
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Opere dalla Società Dantesca Italiana. Più opportuno e geniale sarà 
il ricercarne la ragione storica e il momento; ed inoltre, rettificare 
alcuni particolari nella interpretazione che altri già tentò del testo, 
e, col rigetto d’un’alira (oltre la dantesca) attribuzione personale, con- 
fermare il suo carattere di adespota (« cuiusdam Florentini », dice 
uno dei manoscritti che ce l'hanno serbata), e nel Fiorentino ignoto 
fermare la persona d'un Guelfo Bianco proscritto. Imperocchè la 
Canzone «O patria» non contiene già una generica deplorazione 
del malgoverno ond’è travagliata Firenze in un momento qualsiasi 
del suo secolo decimoquarto; non è l’effusione d’un rimpianto dolo- 
roso di proscritto, che tanto possa essere la vittima d'una quanto 
c'un'altra di quelle purtroppo incessanti spietate proscrizioni: ma 
investe espressamente il malgoverno dei Neri e, innanzi tutto, la 
loro menzogna di affermarsi essi soli i Guelfi; e l’autore non è inde 
terminatamente uno sbandito da Firenze, ma proprio uno dei tra- 
volti in quella tragica proscrizione del 1302, che da Firenze guelfa 
straniò e disperse pel mondo tanto fiore di Guelfi: proscrizione che 
hanno fatta memorabile sopra altra qualsiasi, e da qualsiasi altra 
differenziandola siccome viziata di doppio fratricidio, il poema di 
Dante e la storia di Dino. 

V’hanno codici i quali alla Canzone «0 patria» appongono il 
nome di maestro Alberto fiorentino della Piagentina; uno dei molti 
volgarizzatori trecentisti di quello che Dante avea trovato, in sua 
giovinezza, « non conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cat- 
tivo e discacciato, consolato s'avea ». Volgarizzatore della boeziana 
Consolazione, così della prosa come dei « metri » in megiocri terzine, 
quel maestro Alberto, morto fra il 1330 e il 40, e attribuitagli in 
alcuno di quei manoscritti, con qualche altra rima, la controversa 
Canzone, così poco fondatamente come può chi voglia vedere nella 
diligente Prefazione con cui Carlo Milanesi accompagnava la ristampa 
del volgarizzamento boeziano in un diamante di Barbèra del 1864. 
Cara memoria della mia giovinezza Carlo Milanesi! il quale, studiata 
la Canzone, e ponderate le ragioni di negarla a Dante, e non tenen- 
dosi sicuro del farla cosa di maestro Alberto (la cui vita, del resto, 
nessuna attinenza offre con le vicende di parte Bianca, anzi è da 
esse affatto aliena), finisce col restituirla all’« incerto autore » asse- 
gnatole quando prima dai Giunti nel 1527 fu pubblicata per istampa. 
Non senza però essersi il Milanesi affacciato alla interpretazione sto- 
rica: poco felicemente però; inquantochè la immagine che nella se- 
conda stanza è fatta del « vedovo giglio » suggerisce a lui, come già 
ad altri, il pensiero che quel giglio sia il giglio di Francia, e che 
perciò la Canzone debba credersi dettata o nel 1302 o nel 1325 con 
riferimento o a Carlo di Valois o all’Angioino duca di Calabria, ossia 
all'una o all'altra di quelle funeste intromissioni francesi (al giglio 
francese così poco onorevoli, anzi che d’onore in tutto lo vedova- 
vano) nel governo di Firenze. Con che viene ad immiserirsi l’inten- 
dimento della Canzone, il quale non vuol esser limitato e quasi 
imprigionato dentro un momento singolo e individuato di quel 
fortunoso periodo storico, sibbene è da riferirsi a tutta quanta la 
fratricida sopraffazione operata dalla parte Guelfa Nera, che con 
le morti e le proscrizioni avea separati e rigettati dal corpo della 
cittadinanza i Guelfi Bianchi (i non vere Guelfi, nell'artificiato la- 
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tino delle condannagioni), e cacciatili a forza tra i già da gran tempo 
scomunicati e perpetuamente banditi Ghibellini; sopraffazione, i cui 
effetti materiali, e lo strascico dei cumulati odii e delle ire si pro- 
tesero ben oltre a quella prima decade di secolo, lungo il quale Guelfi 
e Ghibellini vennero di cosa disperdendosi in nome. E alla schiera 
di Bianchi proscritti appartiene l'autore della Canzone: il quale, 
cuelfo nell'anima, scrivendo una diecina d'anni, diciamo, o poco più 


oltre, dalla morte di Dante, non troppo di lungi certamente, perchè 
troppo vivo è in lui il sentimento di chi ha patito e patisce, riven- 
dica l'esser suo di guelfo e di cittadino; rappresenta la Firenze Nera 
siccome un covo di violatori del comune diritto di Parte e di Patria; 
e alla rivendicazione di questo diritto fa appello, così tra i cacciati 
fuori, come fra ì tollerati e mal visti nella misera tradita città. 
Determinato il momento storico e il Coordinatovi proposito della 

Canzone guelfobianca, essa ne acquista bellezze di concetto e di 

| espressione; bellezze che le sono defraudate quando in quei versi 

( non sì legga se non l’apostrofe generica d'un fuoruscito contro la 

, città sua funestata da un governo settario. Il poeta è uno dei pro- 

scritti, o figlio di proscritto, del 1302: « furno più di uomini seicento, 

| «i quali andorono stentando per lo mondo chi qua e chi là » (DINO; 

II, xxv). Nell’un caso e nell’altro, proscritto o figlio di proscritto, pesa 

su lui la medesima condanna che ha accompagnato Dante al sepol- 

i ero; è dunque naturale che nella Canzone si ripercuotano i dolori e 
le ire del Poema; e che i dolori e le ire proprie egli vesta ed armi 

i delle terribili immagini che il Poema giustiziero ha fatto popolari e 

i quasi scolpite nella coscienza di tutti. 

d * 

ti * Xx 

dl O patria degna di trionfal fama, 

# de magnanimi madre, 

a più che ‘n tua suora in te dolor sormonta: 

e confusa se’ sì che chi ’n onor t’'ama, 

) sentendo l’opre ladre 

A che ‘n te si fan, sempre in dolor ha onta. 

di Ahi quanto in te l’iniqua gente è pronta 

L. a sempre congregarsi a la tua morte, 

» con luci bieche e torte, 

A falso per vero al tuo popol mostrando! 

e Alza "1 cor de’ sommersi e ‘1 sangue accendi: 

nd su’ traditori scendi 

n nel lor giudicio; sì che ’n te, laudando, 

la si posì quella grazia che là sgrida, 

» ne la qual ogni ben surge e s'annida. 

»e Tu felice regnavi al tempo bello, 

e quando le tue erede 

n volean che le vertù fussin colonne; 

el madre di loda e di vertute ostello, 

la con pura unita fede 

P eri beata e con le sette donne. 

sai Ora ti veggio ignuda di tai gonne, 

uil vestita di dolor, piena di vizi, 
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fuor di leal Fabrizi, 
superba, vile, e nemica di pace. 
Oh disonrata te, specchio di parte! 
poi' che se’ giunta in Marte, 
punisci in Antenora qual verace 
non segue l’asta del vedovo'Giglio: 
poi temerà cui tu farai mal piglio. 
Dirada in te le maligne radici, 
de’ figliuoi non pietosa 
che fanno star tuo fior succiso e vano; 
e vogli le vertù sian vincitrici, 


he la Fé nascosa 


sì c 
resurga con Giustizia a spada in mano 
Segui le luci di Giustiniano 
e le focose tue con giuste leggi 
con discrezion correggi, 
sì che le lodi il mondo e "| divin regno. 
Poi de le tue ricchezze onora e fregia 
qual figliuvol te più pregia 
non recando a’ tuo’ ben chi non è degno: 
sì che Prudenza ed ogni sua sorella 
abiti teco, e tu non lor rubella. 
Serena e gloriosa, in su la ruota 
d’ogni beata essenza, 
se questo fai, regnerai onorata ; 
e "1 nome eccelso tuo, che mal si nota, 
potrà dir poi Fiorenza. 
Da che l’affezion t’arà ornata. 
felice l’alma che ’n te fia creata! 
Ogni potente loda in te fia degna, 
sarai del mondo insegna. 
Ma se non muti a la tua nave guida, 
maggior tempesta con fortunal morte 
attendi per tua sorte, 
che le passate tue piene di strida. 
Eleggi ormai, se la fraterna pace 
fa più per te che ’1 star lupa rapace. 
Tu n’anderai, Canzone, ardita e fera, 
poi che ti guida amore, 
dentro a la terra mia, cui doglio e piango: 
e troverai de’ buon’, la cuì lumera 
non dà nullo splendore, 
ma stan sommersi e lor vertù è nel fango. 
Grida: Surgete su, ché per voi clango! 
Prendete l’arme e resaltate quella : 
chè stendando viv'ella, 
chè lei divoran Capaneo e Crasso 
Aglauro Simon mago e 1 falso Greco 
con Maumetto ceco, 
tenendo Faraon Giugurta in basso. 
Poi ti rivolgi a’ cittadini giusti, 


pregando sì che lei sempre s'agusti 
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Sulla stampa Giuntina del 1527, utilmente raffrontata a due co- 
dici trecenteschi, Laurenziano e Riccardiano, ho liberato il testo dai 
concieri gratificatigli dal Perticari, non, com’egli afferma con la 
clausola tradizionale, « sulla fede di ottimi codici», ma invece se- 
condo la scuola del Monti autocratica emendatrice (talvolta con 
buoni effetti) dell’antico dietro ai superbi giudizi dell'orecchio mo- 
derno. Prima del Perticari, aveva riletto la Canzone sopra un co- 
dice donatogli da Angelo Maria Bandini il dantista veronese Gia- 
niacopo Dionisi, apponendole, pur da quel codice, alcune postillette 
antiche, non disutili a penetrare sia pure non molto addentro nel 
contenuto storico e passionale di essa Canzone; il cui testo poi dal 
codice Bandini-Dionisi nulla riceve che detragga all'intrinseco valore 
della Giuntina. Valore relativo, sia pure; rispetto a una sicura le- 
zione: tuttavia non credo che una sistematica recensione ‘di tutt 
quali altri sì siano i manoscritti, alla quale io non ho agio, sarebbe 
per mutare sostanzialmente il testo che qui ho fermato, e col quale 
intendo soprattutto avere, ripeto, francata la Canzone dagli arbitri! 
perticariani, informativi della lezione vulgatasi nelle successive ri 
stampe. La mia lezione, di fronte alla perticariana, rappresenta un 
giottesco restituito alle prime sue linee e all’austero colorito, in con- 
fronto d'un’alterazione intesa a fasciarne gli angoli, levigare le 
asprezze, avvivare lo sclalbo; e può chi voglia istituire il paragone 
sopralcuna delle antologie o manuali che hanno riprodotta, dopo 
il restauro del Perticari, e ripetendola di Dante. la Canzone «alla 
Patria». Della cui non tarda e non scarsa diffusione ci attestano, e 
ii leggersi essa in più d’un manoscritto trecentesco, e il vedere in 
un codice Riccardiano, assumere dal primo suo verso l'intonazione 
un Sonetto d'altro ignoto, « O patria degna di trionfal gloria »; come 
se quella invocazione alla patria, a quella « nobil patria » che Fari- 
uata ha contro i suoi Ghibellini difesa e salvata, cotesta invocazione 
d’affettuoso entusiasmo, echeggiasse non pure di voce in voce, ma da 
cuore a cuore. 


Alla interpretazione da me premessa, non tanto letterale quanto 
intrinseca, del testo, soggiungo qualche richiamo a questo o a quello 
dei passi di maggior rilievo per la interpretazione medesima, non 
senza qualche riferimento alle postille antiche, pubblicate dal Dionisi. 

Nella prima stanza, al «trionfal» del v. 1: « perch’ell’era stata 


vincitrice di tutti i suoi nimici vicini», l'antico postillatore. — Al 
v. 3, « più che n tua suora», il postillatore: « più che a nessuna 
altra città ». — La città « confusa » del v. 4° è, in identici termini 


storici, la « città partita » di Dante (Inf. VI, 61); cioè Firenze guelfa, 
la quale non avrebbe ragion di suddividersi in nuove fazioni, ulte- 
riori all'antica, e ormai oltrepassata, di Guelfi e Ghibellini, se non 
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«confondendo » idee e sentimenti connaturali al proprio suo essere 
di guelfa. — Le « opere ladre » del v. 3° sono in Dino (II, xxvi) il 
«malfare » dei Neri « ner guadagnare, anzi rubare »; con somiglianza 
a quest'altra fiera frase (II, xxHI), « nelle crudeli opere regnando ». 
— Il «mostrar falso per vero al popolo fiorentino », cioè, come già 
spiegai, proclamare i Neri sè i soli autentici «Guelfi, e Ghibellini i 
Bianchi, ha riscontro nella storia di Dino (II, 1, II, XXXI) col « se- 
minare le loro menzogne », con le « false parole », con l’essere ai 
Guelfi Bianchi « tolto il nome di Guelfi per li falsi volgari » e volerli 
« Ghibellini per forza ». — Nel.v. 14, quel figurato « sommerso »,(che 
è ripetuto anche nel v. 6 dell'ultima stanza) corrispondeva nel co- 
mune linguaggio a «depresso, abbattuto, sopraffatto », quali ap- 
punto, e fuori e dentro Firenze (e dentro, ivi s'intende), i Bianchi 
dai Neri. — Nei vv. 12-13, il « lor giudicio » è il gastigo ad essi do- 
vuto, che loro tocca; il gastigo col quale la patria deve « scendere 
sui traditori », come nella imprecazione dantesca (Purg. VI, 100-101) 
“giusto giudicio» deve dal cielo «cadere » su chi lo ha meritato. 

Nella stanza II, v. 4, una specifica allusione al « popolo vecchio », 
età eroica della democrazia fiorentina, attribuisco alla frase « tempo 


bello », quando Firenze « felice regnava »; frase che deve pur avere 


nella intenzione del poeta un significato positivo e storicamente de- 
terminato. — Nel v. 2 la parola «eredi », cioè i discesi dai primi- 
tivi Fiorentini, inchiude il medesimo concetto pel quale Dino (nel 
preambolo) pensa aì Fiorentini futuri come « eredi » di anni migliori. 
— A «le sette donne » del v. 6, l’antico postillatore: «cioè, con le 
tre virtù teologiche eri buona cristiana, e con le quattro cardinali 
vivevi moralmente ». — Al « fuor di leal’ Fabrizi » del v. 9, l'antico 
postillatore: « non ài più cittadini buoni e poveri ». Nel v. 12, la 
«congiunzione » dell’astro influente su Firenze col pianeta di Marte, 
attiene alla tradizione leggendaria, anche da Dante (/n7. XIII, 143-145) 
raccolta, che il dio della guerra fosse stato il patrono di Firenze pa- 
gana («che nel Battista mutò 1 primo padrone »); onde il destino 
alla città di essere in guèrra perpetuamente: ora in guerra anche 
più scellerata, guerra fratricida per eccellenza (« specchio di parte > 

- L'allusione (v. 43) all’Antenora dantesca (nf. XXXII, XXXIII), 
dissi inchiudere divulgazione ormai avvenuta del Poema (« Ante- 
nora, cioè nel fondo dello inferno », l'antico postillatore), e conse- 
suente riferimento della Canzone a dopo la morte di Dante; non 
tanto dopo bensì, da ripugnare al vivo e concitato sentimento che 
dalla Canzone stessa accusa impressione dolorosa di non antica per- 
cossa. — Il « vedovo Giglio » del v. 14 è il Giglio fiorentino: («la 
tua insegna », l'antico postillatore): nelle discordie guelfoghibelline 
capovolto o invertito di colore (Parad. XVI, 152-154); ora, nella 
divisione di parte guelfa, « vedovato » dell’onore antico. Pochi versi 
appresso (st. 3, v. 3), « succiso », reciso dal fusto, e così toltogli l’u- 
mor vitale. In Dante (Purg. VII, 105), « disfiorato » il Giglio di Fran- 
cia, disonorato dai suoi Reali. Al v. 14 (di dubitabile lezione e in- 
terpretazione; nei quali casi il Perticari, « sulla fede di ottimi co- 
dici », acconciava tranquillamente, e sia pur garbatamente), « E a 
quei che t'aman più, più fai mal piglio »), ho, dalla storia dei fatti, 
argomentato (vedi sopra) un significato probabile, o almeno pos- 
sibile. 
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Stanza IlI, v. 3 «tuo fior »; l'antico postillatore: «la tua insegna 
o stendardo del giglio, che soleva essere stimato e sì possente e ga- 
gliardo ». — v. 6, Cotesta Giustizia «a spada in mano», così quasi 
graficamente effigiata, ricorda la figurazione dell’Omero dantesco 
(Inf. IV, 86) «con quella spada in mano ». — E v. 7, le «luci di 
Giustiniano », dell’imperiale legislatore, che anche Dante (Purg. VI, 
28-89), invoca restauratore del buon diritto fra il disordine delle fa- 
zioni, rammentano gli « splendori della picciola stella » nella quale 
egli è beato (Parad. V, VI) fra gli Spiriti operanti, di ciascuno dei 
quali «luce la luce »; e « lucente lumiera », egli canta la storia della 
grandezza immortale di Roma. A «le luci di Giustiniano » e a «le 
focose tue con giuste leggi », dei vv. 7-8, l'antico postillatore: « sé- 
guita le leggi imperiali e correggi le tue municipali ». 

Nei primi tre versi della stanza IV, la figurazione di Firenze, 
quando sia tornata signora di sè, corrisponde a quella dantesca delle 
superiori « intelligenze », od «essenze », che, « beate », « volgono la 
loro sfera » (Inf. VII, 94-96, 86-87), o «ruota » e ciascuna esercita il 
proprio « regno ». — vv. 4-5. « Fiorenza », quella che il Guelfo are- 
tino Guittone avea cantato « fior che sempre rinnovella », meriterà 
tale nome, che ora pur troppo mal le si adatta: perchè « Fiorenza 
dinota una cosa che fiorisce, e non v'è chi pensa che dica così », 


l'antico postillatore. — v. 8. Qui, e I 13, II 4, le parole « lode o loda, 
lodare » hanno il significato, allora usuale, di azione lodevole, gesto 
glorioso. -— A «del mondo insegna », del v. 9: « gli altri piglieranno 


assempro da te», l'antico postillatore. — v. 13. Le « strida » intendi, 
coerentemente alla figura dei vv. 10-11, quelle di naufraghi dispe- 
rati della salvezza: e « strida », come figurato generico di dispera- 
zione, ricorre -in quei rimatori; e « disperate strida » sono le dan- 
tesche (/nf. I, 115) dei dannati. — vv. 14-15. La « fraterna pace » sa- 
rebbe il rintegramento di Parte Guelfa: « lupa rapace » è la Firenze 
dei Guelfi Neri, secondo il simbolo della corruzione guelfa figurato 
Purg. XIV, 49-54) da Dante. 

St. V, vv. 4-6. I « buoni » che tu, o Canzone, troverai in Firenze, 
quo domuno non licet ire tuo, sono i Guelfi Bianchi, potuti ivi rima- 
pere, ma esclusi dalla vita civile e in condizione peggiore che d'esilio : 
«non ànno el regimento e "1 governo; sono disprezati non venendo 
al regimento »; l'antico postillatore. Della « morie civile dei Bian- 
chi », vedi alcune pagine (275-281) del mio libro / Bianchi e è Neri; 
Milano, Hoepli, 1921. v. 7. Ricorda il dantesco (/n/. XIX, 5) « Or 
convien che per voi suoni la tromba » : il « clangore », latinismo poe- 
tico, è squillo di tromba. vv. 10-12. Mondo di peccati e di pene 
dantesco, che ad ogni lettore del recente Poema doveva balzar fuori 
da questi versi. Ai quali il susseguente v. 13 par voglia soggiungere 
un’altra figurazione storica di ostinazione (Faraone: induratum est 
cor Pharaonis) e di perfidia (Giugurta), con le quali Firenze persista 
nei peccati dantescamente simboleggiati: ma anche questo verso è 
di dubitabile lezione e interpretazione, non chiarite certamente dal 
conciero perticariano, «che tien Giugurta e Faraone al passo» — 
v. 15. «s'agusti ». Nell’«augustarsi » della patria, s'inalza alla vi- 
sione d'un migliore avvenire ia passionaia Canzone. 
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Canzoni di passione patriottica l'antica Firenze, 0, per chi oggi 
vorrebbe anticarla, Fiorenza (1), in’ebbe anche altre: 


1 i 
cne non nur sotto vLeide 


canterà dall’amorosa Provenza il Petrarca, 


Singolare quella che le indirizzava, Guelfo dalla ghibellina Arezzo 
infiorentinatosi, ll ruvido Guiitone, deplorante, nella vittoria ghi 
bellina di Montaperti, la rovina della «disfiorata Fiore », il Mar- 
zocco disarmato d'unghie e di denti, il « gran lignaggio » fiorentino 
conquiso » da «quella schiatta più ch’altra folie », cioè la « gente 
vana » (Inf. XXIX, 121: Purg. XIII, 154) senese; terminando la Can- 
zone ironicamente, con un appello che « Fiorenza, fior che sempre 
rinnovella », fa ai Signorì di tutta Italia, vengano a corte bandita 





(1) E "1 nome eccelso tuo, che mal si nota 
potrà dir poi Fiorenza. 
cioè, intendeva il nostro Guelfo Bianco, « ti meriterai solamente allora il bel 


nome di Città del Fiore, città fiorente per civili virtù ». Oggi, anche facendo 
a meno di queste, ci vien proposto che l'antico e antiquato nome le sia ria- 
datta®b per dilettanza estetica, come nome più bello; e brutto, o almeno men 
bello, ma insomma da buttarsi via, il nome « Firenze», con tutto quel che di 
storia a noi più vicina, e della intima a noi, è a noi consacrato in quel nome! 
E la popolarità eroica del Poeta Soldato proponente ne ha messo il campo a 
rumore, con grande effervescenza di pareri a orecchio, di etimologie dotte, di 
assai men dotte istoriologie, ed altresì di « motti e scede » che usavano anche 
ai tempi di Dante, sebbene allora non ci fosse il referendum delie gazzette. La 
vecchia leggenda ci racconta a veglia (G. ViuLani, I, xxxvmi), che il primo 
nome della città nostra fu «la piccola Roma »: poi « altri l’appellarono Filo- 
«ria, perchè Fiorino fu ivi morto, che fu il primo edificatore di quel luogo 
«fu in opera d’arme e in cavalleria fiore, e in quello luogo e campi intorno 
«ove fu la città edificata sempre nasceano fiori e gigli »; e «la maggior parte 
«degli abitanti furono consenzienti di chiamarla Floria, siccome fosse in fiori 
« edificata, cioè con molte delizie... »j ma « poi, per lungo uso del volgare, fu 
«nominata Fiorenza; ciò s’interpreta Spada fiorita ». Noi, lasciando alle- 
gramente e il Floria e il flor-ensis alla ingenua cronica, dovremmo bensì pren- 
dere da lei, come salutare ammonimento, le parole «per lungo uso del vol- 
gare »: ammonimento, che i nomi e delle città e delle cose tutte (nomina re- 
rum) è il popolo, e solamente il popolo, il quale, non a grido di lui popolo, ma 
lentamente, « per lungo uso », il che vuol dire spontaneamente e senza quasi 
ch’esso medesimo se ne accorga, li forma o li trasforma, senza che nessuno lo 
interroghi e lo cimenti a rispondere Dio sa che: nè esso sarebbe mai consape- 
vole di ribattezzamenti letterarî, le cui ragioni, quando ci fossero, non possono 
essere se non sentite o immaginate da pochi e non di popolo, o non in quanto 
siano o vogliane essere di popolo. Gabriele D'Annunzio consacri a « Fiorenza » 
nostra una corona di sonetti da far degna compagnia a que’ suoi mirabili, la 
« Città del silenzio », quale essa pure è, da secoli, non la nostra Firenze, ma 
l'antica Fiorenza; e lasci (se anche fosse effettualmente possibile toglierlo di 
mezzo) lasci e rispetti a Firenze nostra il nome, che, anche in antico alternatosi 
con « Fiorenza », prevalse poi e si congiunse nella storia, con tanta gloria 
d’Italia e consenziente affetto di tutto il mondo civile, a tanta e gloria e bel- 
lezza italiane. 
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per festeggiare il suo insediamento a regina di ‘Toscana. Un altro 
diugentista, Chiaro Davanzati, quanto più esalta la sua «fior de 
l'altre Fiorenza », superba di romane origini, costumata, « impera- 
drice d'ogni cortesia », tanto la compiange decaduta nella miseria 
delle fazioni, « Fiorenza sfiorita, Fiorenza dolorosa », ... e che Dio vi 
ponga riparo! A distanza di più o meno che un secolo, altri rimatori 
vagheggiano come lor donna, «cara Fiorenza mia », la patria diletta, 
e la compiangono del malgoverno che i suoi cittadini ne fanno, delle 
intestine discordie, della decadenza morale: sono Matteo Fresco- 
baldi, Guido dal Palagio... Questo Guido specialmente, uomo di go- 
verno, magistrato e ambasciatore, è un dolente innamoraio di quel- 
l’« alta donna sua », di quella « donna bella sua», di te « madonna 
mia». Per lui, più che per altri, può ripetersi il petrarchesco, che 
non soltanto sotto le bende femminili alberghi l’Amore con le sue 
gioie e i suoi dolori. Egli dal governo popolare, da quella guelfa 
nobiltà di popolo nella quale tutte dovrebbero le civili fazioni ag- 
guagliarsi («o gentil popolano, sia chi si vuole, ascolta il mio la- 
tino! »), invoca salutare concordia a guerra di difesa contro il peri- 
colo di qualsiasi «lupo rapace »; augura alla sua città la « giusta 
spada » e «la colonna » delle virtù, sull'antico esempio dell'« alta 
Roma» e a deplorevole confronto delle odierne « grame » città d’Ita- 
lia: e non pur l’aiuto divino prega su lei, ma che Dio, Iddio stesso, 


*«di te sinnamori, Sì che Fiorenza sempre si rinfiori ». La deca- 


denza morale, significata con le medesime immagini del -nostro 
Guelfo Bianco, — abbandono delle sette Virtù cardinali e teologali, 
marcio di tuiti i peccati che ne rodon le midolle e l'ossa, — è il 
martello di questi innamorati dolenti; i quali direste presentire 
nella morale la decadenza politica. Sono i tempi nei quali dal Tu- 
multo dei Ciompi levan su il capo i Medici: sopra quella decadenza 
essi costruiranno, coi rottami della democrazia, la propria personale 
grandezza; il cui fastigio segnerà la fine della Repubblica. 


* 
* X 


La Canzone del Guelfo Bianco parla a una Firenze ancor abile, 
se volesse, ad esser quale, ne’ suoi « tre popoli » o democrazie, si è 
nella seconda metà del secolo decimoterzo costituita capo di Toscana 
e potente di guelfa potenza: potenza che la scissione di Parte Guelfa 
in Bianchi e Neri ha invalidato, e la loro pacificazione potrebbe rin- 
tegrare.eE questo è stato anche il pensiero e il voto doloroso di Dante. 
La sua Canzone delle « Tre donne », elegia e glorificazione del suo 
esilio, consuona a questa che poche diecine d'anni appresso, e col 
Poema della giustizia dinanzi, l’ignoto Guelfo Bianco, epigono di 
quella storia e di quelle ispirazioni, rivolge alla Patria « degna dì 
fama trionfale »: fama, avea cantato Dante, che «batteva l’ali per 
terra e per mare »; ma avea soggiunto amaramente e a disonore di 
lei, «e per l'inferno ». EF un punto dove il Poeta sovrano e l'ignoto 
Fiorentino convergono, ha capitale importanza per la storia di Parte 
Bianca, il che vuol dire per la storia della vita di Dante. L’ignoto 
rimatore, mentre pur inveisce contro la Fiorenza Nera con fierezza 
che ben può dirsi dantesca, non si sta tuttavia dall’invocare e direste 
che non senza qualche speranza, la pacificazione di Parte Guelfa 
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(la « fraterna pace », la reciproca « affezione »), e il rintegramento 
della cittadinanza in un corpo sotto gli auspicii della Parte restituito 
a sè medesimo: popolano e guelfo. Non diversamente Dante, che 
delle sue ire e delle sue minacce ha saturo il Poema, Dante alla 
Canzone delle « Tre donne », dove fa raccogliere da Amore i lamenti 
delle civili Virtù sbandite dal guasto mondo, aveva, nei primi anni 
dell’esilio, soggiunto un Commiato, col quale intende che la Canzone 
abbia parlato egualmente pei Bianchi e pei Neri, come guelfi gli 
uni e gli altri, e guelfo lui; e sin d’allora rivolge a’ suoi esiliatori il 
medesimo angoscioso grido con cui, in uno degli ultimi canti del 
Paradiso, depreca (« Se mai continga ») la « crudeltà » che lui inno- 
cente « serra fuori» della patria guelfa tiranneggiata dai Neri (1). 
Bianchi e Neri non finirono tanto presto quanto talvolta può venir 
fatto di credere. Finiron presto i Bianchi di essere un pericolo pei 
Neri; e i Neri, diventati il « Comune », si affrettarono a fondere ‘in 
questo nome di stato la loro denominazione settaria. Ma essi stessi 1 
Neri, perseverando implacabili nella persecuzione delle loro vittime; 
istruendo, anche a distanza semisecolare (2), processi di rapace 
confisca addosso ai figliuoli e ai nepoti dei proscritti del 1302; con- 
tinuarono ad ostentare essi il nome degli odiati Bianchi, mescolato, 
ben s'intende, con quello di Ghibellini: Pars alba et ghibellina. In 
effetto, era un accanirsi contro uom morto; poichè di Parte Bianca 
solamente gli spiriti sopravvivevano alle energie sue operative. I 
Guelfi Bianchi erano stati Guelfi imperialisti, propugnatori delle li- 
bertà municipali contro le ambizioni temporalesche della Curia pa- 
pale, usufruite in proprio vantaggio dai Guelfi Neri. Il Comune, 
finito col diventar cosa della fazione vincitrice, raccolse dalla fa- 
zione vinta le tradizioni di quella difesa delle cittadine libertà; 
finchè queste, nell’evolversi dei tempi, non soggiacquero ad altre 
forze che nè la Firenze dei Bianchi e dei Neri, nè l’antecessa Fi- 
renze dei Guelfi e dei Ghibellini, non avevano avuto affatto a temere 
o a combattere. Forse se Bianchi e Neri si fossero, secondo l’estremo 
voto di Dante, riconciliati, la democrazia guelfa avrebbe a quelle 
forze demolitrici potuto più validamente resistere. Rende testimo- 
nianza a quel voto, circondata anche da figurazioni dantesche, la 
Canzone, che io ho storicamente interpretata, d’un Guelfo Bianco 
alla sua Fiorenza. 


Isiporo DEL LUNGO. 


(1) Vedi / Bianchi e i Neri cit., pagg. 302-303. ua 
(2) Vedi All’esilio di Dante, mie pagine (137-147) nel Giornale storico 
della letteratura italiana; vol. LXXIII, an. 1919. 
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IL TRICOLORE DANTESCO 


L'ombra sua torna, ch’era dipartita. 
(Inf., IV, 81). 


Molto in alto tra gli educatori britanni del secolo xIx, molto più 
in alto degli economisti e degli industriali, coliocheremo John Ru- 
skin, la mente — a parere di Mazzini — più analitica del secolo XIX; 
l’artista, l'investigatgre, il sociologo, cui la fraterna umanità  fran- 
cescana e l’arte giottesca del Trecento parevano nate dalla profonda 
anima ariano-italica, non interamente soffocata da invasioni afro-pu- 
niche o unno-tartare, Il Regno Unito deve a Ruskin la più calda 
esortazione all’obbedienza delle leggi morali non scritte, &yeagor vopor 
che reggono le nazioni tutte. che vietano provocare decomposizioni 
nel corpo sociale, trasgredendo la legge dell'amore del prossimo col 
far servire la meccanica all’abbrutimento dei nostri fratelli e la chi- 
mica alla intensificazione delle schiavitù moderne. 

John Ruskin voleva ogni lavoro umano nobilitato dall’arte e 
credeva che anche quelli delle braccia potessero dar gioia, colle- 
gandosi, come voci di cantori, al ritmo sociale; alleviando la fatica, 
distribuendola a vantaggio dell'organismo, e tesaurizzando il ri- 
sparmio nelle opere d’arte. La civiltà dello sfruttamento meccanico 
non lascia monumenti degni della riconoscenza dei posteri, perchè 
i suoi guadagni finiscono dalle modiste e dai vinattieri o birrai o 
distillatori. Distribuite con arte subdela nei centri industriali ed 
agricoli, vicino a mostruose caserme ed a più mostruosi opifici, le 
bettole ed i botteghini, gli estaminets o le public houses, assorbono 
il frutto del lavoro, ribadiscono le catene di nuove schiavitù e di- 
struggono l'intelligenza e l’energia delle vittime di illusioni e di ten- 
tazioni provocate dall'alcool ciurmatore, che offusca e spegne la me- 
moria nelle razze divenute incapaci di godere le pure visioni dell’arte 
e della scienza (1). 


(1) Il Control Board (Liquor Traffic) di Londra, nel rapporto: Alcohol, its 
action on the human organism, dei consulenti igienisti, farmacologi, psichiatri 
e fisiologi delle Università inglesi, nota che il Regno Unito spende in alcool 
una somma superiore al 50 per cento degli incassi di tutte leferrovie, passeg- 
geri e merci compresi; una somma doppia di quella spesa nel pane e nella carne 
Prima della guerra, il denaro consumato in bevande alcooliche uguagliava i 
proventi totali della nazione ed era otto volte maggiore della somma bastante 
a pagare gli interessi del debito pubblico. (London, H. M. Stationary Of- 
fice, 1918). Il dott. Th. G. Masaryk, presidente della Repubblica ezeko-slovacca, 
col quale parlai a lungo di alcoolismo e di etica sociale, mi manda da Praga 
alcune sue pagine in argomento, che darò alla Nuova Antologia. 
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Nell’investigare le origini italiche di famiglie superstiti due se- 
coli prima dell’èra volgare, Catone il vecchio segnalava, quale in- 
dizio dell’inferiorità di talune plebi indigene, la mancanza di ricordi. 
La civiltà è faita di esponenti algebrici della memoria, e tra questi 
larchitettura, sovrana delle arti mnemoniche, ha per condizione 
d'ogni valore l'autenticità. 

Mentre infieriva la mania dei restauri, specialmente nelle chiese 
sotiche e normanne, John Ruskin pubblicava quei principî spiri- 
tuali dell’arte sovrana: Seven Lamps of Architecture, che da giovi- 
netto volgevo in italiano, per alimentare le lampade che dovevano 
rischiarare la mia memoria. In quei tempo i fabbricerì di S. Marco 
a Venezia progettavano il restauro della facciata della basilica, in 
continuazione a quello gia ultimato. nelle due facciate laterali, a 
vantaggio di impresarî scalpellini 0 mosaicisti; restauro inconscia- 
mente spietato, quantunque preferibile alle astute sofisticazioni, ese 
guite con mezzi perfezionati nel retro-bottega dei rigattieri (come la 
sincerità è preferibile all’ipocrisia che si maschera di virtù per 
meglio fomentare il vizio); ma non preferibile alle riparazioni o robu- 
stamenti fatti con amorevole semplicità, e col desiderio di prolungare 
la vita delle antiche opere d’arte, rispettando il più possibile ogni ve- 
stigio dell'originale. Debbo alla luce accesa nella mente giovanile ed 
entusiasta — « non sine Diis animosus infans » dal venerato Mae- 
stro se, nel difendere l'autenticità della facciata di S. Marco a Vene- 
zia, riuscii a convincere i dubbiosi, a quietare ie brame di chi vede 
nelle opere d’arte ricche fonti di lucro e dispregia quei monumenti 
che non sono alla portata della sua rapacità. 

Col progredire delle ricerche storiche, molto guadagnarono ì no- 
stri monumenti in decoro di manutenzione, in saggezza di tutela e 
bontà di illustrazioni e ripristini o restauri grafici e plastici, operati, 
senza offesa degli originali, su calchi o modelli, che facilmente si 
possono riprodurre o modificare come esercitazione scolastica. 

Nel frattempo lo scetticismo negatore avvelenava, dall'alto delle 
cattedre, la vecchia Inghilterra, mentre più dissolventi dell’aceto di 
Annibale sui graniti delle Alpi, i mosti fermentati delle uve spa- 
znuole e gli alcool distillati dalle granaglie canadesi, minavano la 
magnifica razza britanna dagli occhi spaziosi ed il suo incrocio con 
langlo-sassone dalle lunghe teste germaniche, non più immune dal 
whisky e dal gin, dal parlamentarismo e da altri veleni inoculati 
alle nazioni rivali. 


Tra i sintomi di decadenza di ogni religie 0 rispetto per le cose 


alte, nobili e pure, novereremo la scemata facoltà di apprezzare le 
produzioni artistiche di antiche civiltà, raccolte con grande amore 
e dispendio perchè fossero godimento, ispirazione e titolo nobiliare 
ai nuovi proprietarî. L’incapacità di godere le opere d'arte ne ap- 
prezza, soltanto il valore commerciale, come l’oraziano intenditore 
della bellezza fa consistere la virtù nelle parole e vede nei boschi 
sacri legna da ardere: VIRTUTEM VERBA PUTES ET LUCUM LIGNA; 
vuol completare quelle opere d’arte che, pur in frammenti, sono 
perfette; restringe l'orizzonte ed abbassa il livello della psiche collet- 
tiva, valendosi di riproduzioni meccaniche o contraffatte. 
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Gli eredi di grandi famiglie si liberano della parte non reddi- 
tizia dei loro patrimonio, offrendo allo Stato i castelli e i ruderi 
delle abbazie medievali, che nobilitavano e giustificavano la proprietà 
latifondista; scambiano in dollari le collezioni d'arte, le biblioteche 
e le armerie, orgoglio dei loro antenati. E mentre queste raccolte 
private varcano l'Oceano, le raccolte pubbliche corrono rischi più te- 
mibili della dispersione. 

Il Times di Londra annuncia il restauro inverosimile di alcune 
statue greche nel British Museuni, a cominciare dalla Demeter di 
Cnido. Per accompagnare la patina antica del marmo con le nuove 
aggiunte gessose, il volto della dea fu sottoposto a raschiatura e li- 
sciatura, distruggendone il tono dorato dei secoli. Altre importanti 
sculture pur restaurate, quale lo spinario ed una sacerdotessa greca, 
sono ormai irriconoscibili. Il restauro si limita, per ora, ai nasi od 
agli orecchi, per modo che si possono togliere o sostituire, ma, preso 
l’andazzo, niente vieterebbe completare le sculture di Fidia, che 
George Byron voleva restituite al Partenone. 

Speriamo che qualcuna delie forti intelligenze e dei nobili ca- 


ratteri assopiti o latenti nel Regno Unito trovi l'energia di scuotersi 


dalle piume universitarie per fare quello che setie anni or sono ie 
Università tedesche non hanno iatio, quando sarebbe bastata una 


voce per salvare la Germania dinanzi al tribunale della storia. È 
l'Inghilterra, sorta a grande altezza per merito di pensatori che fon- 
davano le riforme sociali ed educative sull’insegnamento di Dante, 
di Giotto e di S. Francesco, e che le impedivano di profanare o di- 
sperdere il suo patrimonio di bellezza; non schernisca ora chi vor- 
rebbe salvare il popolo suo dall'avvelenamento del 20/%/sky, nè si il- 
luda di educare i figli suoi col restaurare le sculture greche. 

S'accendeva lo sdegno di Ruskin contro i restauri più nefandi, 
dopo che venivano raschiate le imbiancature delle pareti della cap- 
pella nel palazzo del Podestà a Firenze, per scoprire alcuni dipinti 
giotteschi; operazione lodevole, se eseguita con perizia e coscienza, 
perchè il bianco di calce non ricordava altro che la trasformazione 
della sede di una magistratura toscana medioevale nelle carceri del 
Bargello, mentre gli affreschi di Giotto rappresentano un pensiero 
immortale. L’incaricato di togliere le pellicole dello scialbo (uno dei 
tanti disgraziati che, non sapendo dipingere, vivono a spese delle 
pitture antiche), insudiciò un ritratto apparso in quegli affreschi, il 
solo ricordo delle fattezze giovanili di Dante, quali erano nella me- 
moria dell’artista contemporaneo. Dopo aver accecato la preziosa 
imagine per togliere un gancio, il restauratore dipinse a nuovo mezzo 
occhio, ritoccò il naso, bocca, fronte, cappuccio e mantello, in guisa 
che invece del ritratto di Dante abbiamo un rivale alle teste melense 
e glabre dei canonici di S. Maria del Fiore, sostituite a quelle augu- 
stee sui rilievi dell'Ara Pacis, coatti nella Galleria degli Uffizi. 

Agli scopritori del 1840 il ritratto di Dante era apparso con i co- 
lori di Beatrice: 


Così dentro una nuvola di fiori, 
ssa 


Che dalle mani angeliche saliva 


È ricadeva in giù dentro e di fuori, 
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Sopra candido vel cinta d’oliva, 
Donna m’apparve, sotto un verde manto 
Vestita di color di fiamma viva. 

(Purg., XXX 28-33). 

Ma il bianco, il verde ed il rosso, caratteristici nelle dimore re- 
pubblicane sepolte dalle costruzioni imperiali sul Palatino, i colori 
della giovane Italia, erano sospetti agli austriacanti cortigiani del 
granduca Leopoldo II; il bel verde della veste divenne un fratesco 
color cioccolata e, togliendo il rosso del lucco, fu denudato l'intonaco 
in guisa che la Terra dei morti non turbasse il sonno dei governanti 
con l’imagine del suo Cantore, più vivo che mai. 

Nell'anno in cuì celebra il Poeta ispiratore dell’arte rinascente, 
glorificatore della povertà laboriosa, rievocatore di ogni idea di bel- 
lezza, di bontà e di fratellanza civile, l’Italia non ne possiede un'ima- 
gine autentica, perchè quella nel palazzo del Podestà di. Firenze fu 
barbaramente restaurata. 

In momenti supremi ogni nazione savvinghia al petto dei suoi 
eroi e dei suoi geni; l’ora presenie è ancor iale da consigliarci di 
elevare lo spirito a Dante e di onorarlo, scorgendo nel suo sesto cen- 
tenario qualcosa di più che un'occasione per aggrapparci noi, pic 
coli vivi, alla memoria di un grande immortale, e sottrarci con lui 
all'oblio. Dante chiede all'Italia che venga, anzitutto, espiata l’of- 
fesa recata alla propria imagine, cancellando gii imbratti che offen- 
dono il nobilissimo volto e ne turbano l'armonia. Riconosciute le 
traccie superstiti dell’affresco, converrebbe studiarle con l’aiuto dei 
calchi eseguiti appena veniva scoperto; dei facsimili pubblicati ven- 
tanni dopo dall'Arundel Society e delle traccie di colore notate nel 
1864 da Cavalcaselle. 

Nel disegno (4) su carta grigia, lumeggiato di bianco, dal conte 
Perseo Faltoni, la sottoveste è color verde, come la testata dei fogli 
del libro. Secondo una lettera di Kirkup al Cavalcaselle, pubblicata 
da R. Th, Halbrook (2), l'affresco veniva restaurato in occasione d'un 
congresso di filosofi e scienziati: « Il restauratore otturò il buco del 
chiodo, vi ridipinse un nuovo occhio troppo piccolo e mal disegnato, 
ritoccò la faccia e il vestito, con gran danno dell'economia e del- 
l’espressione. I tratti genuini, del volto dantesco e ì tre colori del 
vestito, simili a quelli di Beatrice e della giovine Italia, non si ve- 
dono più », Il colonnello Gillum — che nel 1871 acquistò la copia del 
Convivio col disegno acquarellato dal Kirkup — notava la stessa alte- 
razione di colori compiuta sul ritratto quattrocentista dipinto da Mi- 
chelino nel duomo di Firenze. 

Quanto resta dell’originale rivivrebbe nella copia e nelle ripro- 
duzioni, insieme alla policromia dell’abbigliamento, al candore della 
Fede — «albo Fides velata panno offuscato dai secoli, al verde 


(1) E custodito nel Kupferstichkabinet di Berlino; misura m. 0,565 x 0,45, e 
porta l’iscrizione: « Dante Alighieri, tatto dall’originale prima che fosse re- 
staurato; Giotto dipinse, P. Faltoni fece nel 1840, epoca in cui fu ritrovato 
questo superbo ritratto ». (Cfr. F. X. Kraus, Dante sein Leben und sein Werk. 
Berlino, 1897, p. 167). 

(2) Portraits of Dante. Londra, 1911, p. 81. 
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smeraldo della Speranza, che austriacanti cortigiani tinsero mar- 
rone, al rosso brage della Carità, scorticato fino al greggio. 

Interpretare l’arte giottesca non è da mestieranti, ma richiede 
un artista educato nel pensiero, esperto nel disegno e nelle tonalità 
del Trecento; capace di rendere, con religioso entusiasmo e scrupo- 
losa fedeltà d’intonazione, i precursori della Rinascenza, come Long- 
fellow e Lowéll interpretavano all'America, in linguaggio moderno, 
il Poema sacro, che aveva rischiarato lontano le onde buie ai paurosi 
naviganti della notte medioevale. Liberata l’imagine fiorentina dai 
turpi restauri, dovremmo trarne, qual strumento educativo per le 
nostre scuole, una fedele riproduzione al vero, evocatrice armoniosa 
e sinibolica del tricolore, che le fu tolto nelle paurose vigilie del 1848, 
e restituito al Poeta nostro, nel sesto centenario della sua morte, quale 
ex-voto anspicante la concordia della Patria riunita. 


Un dantofilo che, senza ostentazione, conosce ed apprezza quanto 
vi ba di sublime ed immortale nel Poema sacro, mi scrive: « Ac- 
carezzo il tuo pensiero di far rivivere al possibile l’imagine del di- 
\ino Poeta, col ripristinare una copia del suo ritratto giovanile, 
om'era e non quale imperizia e partigianeria lo hanno ridotto. In 
questi tempi, taluno pensò di regalarci un vessillo decadente, quasi 
avvizzito: tale non era però nel simbolismo di pante, che in arte vuol 
dire primavera : 


fo ritornai dalla santissim’onda 
rifatto sì, come piante novelle 
rinnovellate di novella fronda, 
Puro e disposto a salire alle stelle. 
(Purg., XXXIII 142-146). 


osì : 


come pintor, che con esemplo pinga, 
disegnerei. 


Purg., XXXII 67-68). 
I simboli danteschi sono luminosi, fiammanti: 


Tre donne in giro, dalla destra rota, 
venian danzando: l’una tanto rossa 
ch’a pena fora dentro al foco nota; 
L’altr'era come se le carni e l’ossa 
fossero state di smeraldo fatte; 

la terza parea neve testè mossa. 


(Purg., XXIX 121-126). 


Riassunte in Beatrice, le Virtù teologali accolgono il modellino 
della chiesa off@ta a Padova, vestite di verde, di rosso e di bianco; 
e ricordano per il colore e l’espressione le due figure dietro il ritratto 
giovanile di Dante, armonizzanti alla sua le loro vesti, forse simbo- 
licamente, 


S Vol. CCXIV, eerie VI 16 Settembre 1921. 
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Questa chiaroveggenza rispondeva al tempo in cui il più mo 
desto scriba segnava le rubriche di schietto cinabro, mentre fioriva 


ressa l’onor di quell’arte 
che alluminare chiamata è in Parisi. 


(Purg. XI, 80-81). 


La purezza delle miniature serve a Dante qual paragone ad un 
paesaggio divino: 


Oro ed argento fine, cocco e biacca, 
indaco legno lucido e sereno, 
fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, 
Dall’erba e dalli fior, dentro a quel seno 
posti, ciascun saria di color vinto, 
come dal suo maggior è vinto il meno. 

(Purg. VII 73). 


Cennino Cennini ha serbato memoria della pratica giottesca, 
insegnando ad ottenere cangianti i colori delle vestimenta, miercè 
industri sovrapposizioni; i verdi chiari di certe vesti, dipinte da 
Giotto nella cappella degli Scrovegni, son quasi trasparenti al con- 
trasto dei toni rossi e delle sfumature giallastre sottoposte con colore 
meno velato; il rosso ematite, più resistente di quello di lacca di 
robbia, è cospicuo nell’abito rituale della Vergine. 


* 
x* 


La «edizione critica del ritratto di Dante », proposta per espiare 
un'offesa recata all’imagine giottesca dagli austriacanti cortigiani del 
Granduca Leopoldo II, togliendo i restauri che nascondono qualche 
vestigio del disegno o del colore originale, fu interpretata qual « ri- 
stauro del ritratto di Dante in Bargello » Me ne duole assai per tutti 
coloro i quali si scordano o ignorano una vita di lotte continue in 
difesa delle opere d’arte e le origini dell’aforisma: «L'autenticità 
non è un pregio dei monumenti, ma è la condizione necessaria di 
ogni pregio che essi possono avere ». 

Nel 1888, quando l’on. Paolo Boselli, ministro dell'Istruzione, mi 
chiamava a lavorare nella Direzione delle Antichità, ebbi a compagno 
quel venerando Cavalcaselle il quale aveva dato una base scientifica 
alla storia della pittura in Italia ed aveva disegnato ed annotato le 
principali composizioni pittoriche italiane. Fra le molte cose che egli 
amava raccontare era la sorte toccata agli affreschi del Bargello li 
berati dalle imbiancature nel luglio 1840. E ripeteva quanto aveva 
saputo da testimoni oculari, uno dei quali, Seymour Kirkup, luci- 
dava su talco l'affresco appena scoperto: il lucido o calco servì 
Gabriele Rossetti di base alla cromolitografia pubblicata nel 1859 
dall’Arundel Society di Londra. Nel fare il disee@no a contorno del 
gruppo che raffigura Dante Alighieri, Corso Donati e Brunetto Latini, 
nel palazzo del Podestà di Firenze, il Cavalcaselle notava tracce di 
rosso sulla punta del cappuccio, raschiata per cancellare uno dei 
colori che avevano insospettito la polizia granducale; il verde della 
fodera o délla veste, veniva tinto marrone, secondo Kirkup e Caval 
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caselle, per far dimenticare i colori italiani ricordati dalla imagine 
giottesca. 

Proponevo che, con l’aiuto del disegno al vero fatto prima dei 
restauri dal conte Perseo Faltoni (ora nel gabinetto delle stampe di 
Berlino), dello schizzo del Kirkup (ora nel Museo Nazionale di Fi- 
renze), del calco mandato a Gabriele Rossetti (passato a Lord Vernon), 
o della riproduzione in cromolitografia del 1859, controllata dalle 
vestigia eventualmente nascoste dagli imbratti del 1840, venissero 
preparate alcune copie sulle quali i migliori interpreti dell’arte tre- 
centista, esperti nella tecnica di Giotto e della sua scuola, potessero 
liberamente e senza tema di offendere nessuno tentare il ripristino. 
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Brunetto Latini 
Corso Donati 
Dante Alighieri 
nell’affresco della cappellà del Podestà di Firenze 
(da Crowe & CavarcaseLLe. A new History of Painting 
in Italy, London, 1864, vol. 1, pag. 264) 


Un dipinto su tavola, divorato dai tarli e rifiutato dai rigattieri, 
capitò in mano d’un esperto eonoscitore della tecnica quattrocen- 


tesca; dove i profani non vedevano — traverso squame di colori a 
tempera ridotte in. polvere che deboli traccie di incerti profili 


graffiti o disegnati a pennello, il compianto Cavenaghi vedeva un’ope- 
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ra umbra del primo Rinascimento. È con ammirabile pazienza e 
insuperata abilità la rievocava agli occhi meravigliati dei critici che 
la battezzarono per un cimelio ,passato incolume traverso quattro 
secoli e mezzo di noncuranza. Finì acquistata come un Perugino 
dalla Galleria berlinese che aveva già spogliato l'Italia di tante opere 
d’arte italiana veramente autentiche. 

L'abilità d’imitare il disegno o il colore delle opere antiche può 
divenire pericolosa e dar luogo alle frodi quando sia adoperata con 
poco serupolo ed a scopo venale. Così molti antichi manoscritti, ca- 
dutì nel commercio antiquario, hanno subìto manipolazioni sospette. 
-- Chi però trovando un mutilo palinsesto dei drammi perduti di 
Eschilo, ricordasse i consigli di Domenico Comparetti, lo farebbe ri- 
produrre con tutte le aggiunte e lacune, «destinando qualche copia 
o facsimile alla restituzione dell'originale, cancellando le sovrappo- 
sizioni ed aggiungendo tra parentesi le parole o i versi mancanti. 
Vidi una pagina delle commedie di Aristofane integrata con i fram- 
menti dei versi originali, mescolati alle note degli scolasti quali la- 
cere membra: disjecti membra poetue. 

Le edizioni critiche sono opera collettiva di grammatici e filologi; 
ma, quando il soffio animatore di un poeta r!idesta da spente ceneri 
l'arte antica, sentiamo qual debito di riconoscenza meritino il pa- 
ziente e coscienzioso copista ed il collazionatore di note che hanno 
reso possibile l’opera artistica o l'integrazione geniale. 

Ho qui l’A/cesti di Euripide, nuovamente tradotta da Ettore Ro- 
magnoli, e benchè io abbia in memoria il testo e conosca le migliori 
traduzioni tedesche o inglesi, questa nuova rievocazione dell’antico 
dramma greco mi ha commosso per la sua perfetta bellezza artistica 
come non fanno talune opere moderne. 

La traduzione italiana è basata su quanto sopravvive dell’origi- 
nale, analizzato serupolosamente. Dove il testo è corrotto, o anneb- 
biato, il traduttore-poeta, esaurite le ricerche grammaticali o filolo- 
giche, chiede ad Euripide in persona come fare della traduzione 
un’opera d’arte educatrice, non un resiauro che ostenti presuntuosa- 
mente le fastidiose impalcature lasciate a posto. Così la fortuna si 
fosse limitata a risarcire Dante dai morsi dell’invidia ed a proteg- 
cerlo dai trafficanti di librì e di imagini. 

La reintegrazione del volto originale, se fatta sulla copia fedele 
di quanto sopravviveva nel 1840 dell'affresco del Trecento o soprav- 
vive ancora nascosto dagli imbratti polizieschi, se studiata con reve- 
renza da un artista esperto nel disegno, nel colore e nella tecnica 
giottesca, avrebbe qual copia o edizione critica del ritratto di Dante, 
il valore d’un nuovo commento del poema sacro; riavrebbe i tonì ca- 
ratteristici delle antichissime pitture italiche o di quelle romane del- 
l'età repubblicana, tornate a fiorire coi dialetti e le arti regionali ita- 
liane nel medioevo. 

Simboleggianti le tre Virtù divine, i colori di Beatrice tornereb- 
bero ad essere in emblema dell'anima nazionale, emblema restituito 
sotto la guida di Giotto all’imagine del Poeta, quale espiazione delle 
offese subìte in patria e quale strumento educativo nelle scuole ita- 
liane dell'avvenire. 

La supposta figura di Dante in S. Francesco di Ravenna è, se- 
condo Ambrogio Annoni, del 1380, ma ricorda un tipo tradizionale 
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se ha inspirato il bassorilievo sulla tomba del Poeta; — come una 
lastra marmorea sbozzata verso il 1500 in Venezia, sanciva il Cena- 
colo ieonardesco di Milano. è 

Il ritratto personale di Dante non esiste e forse non iompenta che 
esista perchè le anime eroiche, i nobili poemi e le pitture e le gesta 
gloriose capaci di nobilitare tutto un popolo, sono fiori di razza, e — 
dopo qualche secolo — riproducono forme congeneri e identiche ar- 
monie. L’austero volto, tmaciato da sofferenze e dall’esilio, finiva 
scordato dai contemporanei; ma un’imagine evoluta nel cervello di 





Medaglia disegnata da A. Alessandri. 


quanti sentirono la grandezza del Poeta, vive con gli affreschi di Fi- 
renze e di Padova e di Ravenna, finestre prospicienti l’infinita bel- 
lezza e potenza, traverso un’arte creata dall’Amore che ispirò il Poema 
divino. 
* 
x 
Il XVII volume degli Scritti di storia letteraria e politica di Be 
nedetto Croce (1), pubblicato in occasione del VI centenario della 


(1) La poesia di Dante. Bari, Laterza, 1921, p. 212. 











118 IL TRICOLORE DANTESCO 


morte di Dante, offre « un'introduzione metodologica alla lettura 
de'la Commedia e insieme come un saggio di questa lettura, con- 
dotta con semplicità e libera da preoccupazioni estranee ». 

L'autore si accosta alla poesia del Trecento, munito di quegli 
strumenti di analisi e di sintesi che lo collocarono sì alto fra i pen- 
satori moderni. Giunto alla figura misteriosa del Poeta e riconoscendo 
vano lo sforzo di afferrarla nell'insieme, traccia, da buon gromatico, 
i piani ortogonali di riferimento ad imagini sperdute negli spazîì in- 
fipiti, un emplum della poesia dantesca, perchè nulla rimanga inos- 
servato di quanto il Poeta giudicava degno di nota, nulla sembri 
troppo piccolo o troppo grande nell’architettura del Poema sacro, 
‘cui han posto mano e Cielo e Terra. 

« Trasportato dall umano al divino e scorrendo d’uno sguardo 
le sfere celesti, Dante vede questo globo e sorride del suo vil sem- 
biante e misura con l'occhio l'aivola che: ci fa tanto feroci, ma il 
suo sentimento non è soltanto disprezzo. Quell’ajuola è pur la sua, 
ei la riconosce come la propria casa, e dal geloso amore di lei, «è 
reso feroce al pariì degli altri tutti ». 

Nella sua critica dantesca, il ministro Croce fu parco del sapere 
che avrebbe largito, ove non glielo avessero impedito le cure del- 
l'istruzione pubblica italiana; ma, come filosofo e come storico, egli 
è tenuto a coltivare pur lui l’ajuola «che ci fa tanto feroci », non 
essendo ancor nato chi prenda cura delle ajuole tra nazione e na- 
zione, e, meno ancora, della Terra universa che si prepara a dila- 
niars? da continente a continente. I ministri dell'Istruzione insegnino 
come si giunga a contemplare le verità eterne, percorrendo la Sacra 
Via che guida alla fratellanza di un'umanità rigenerata; non col di 
struggere i gradini che dalla paurosa superstitiv aborigene salgono 
alla fidente religio dell'amore del prossimo, ma  coliivando « dal 
colli alle foci », nell’ajuola di cui siamo custodi, le piante utili al 
corpo ed alla mente, invece delle male erbe e dei veleni narcotici 
che spengono l'intelligenza, la bontà, e la laboriaosità umana e la 
fanno degenerare nell’egoistica ferocia di bruti antropoidi. Insegnino 
le scuole d’Italia il rispetto di quanto sopravvive nell'uomo della 
primitiva dignità eroica, anzichè far ingoiare nozioni mal digeste e 
ritagli di scienze che negli animi ineducati generano presunzione e 
divengono strumenti di frode. 

Grande mutilata, la patria nostra ha perduto e sta perdendo 
le più alte funzioni vitali ed ha bisogno, per salvarsi, di riacquistare 
la coscienza, di non scordare cosa significhino sobrietà e tecnicismo, 
di guarire gli organi indispensabili ad una vita sana, intelligente ed 
operosa. Vi contribuirebbe l'educazione ricevuta dalla più tenera in- 
fanzia nelle case e proseguita nelle scuole, nelle officine e nelle cam- 
pagne: non risultante, ma causa prima della bontà e bellezza nei 
frutti del sapere di cui il popolo italiano offrirà un giorno le primizie 
al suo Genio tutelare. 


GIACOMO BONI. 
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Già nella sua prima pubblicazione del 1881, che fu splendida 
aurora di promettente giorno, trattando della interpretazione pan- 
teistica di Platone rinnovellata allora da quello spirito geniale che 
fu Gustavo Teichmiiller, il Chiappelli ebbe per necessità a trattare 
li problema della immortalità dell'anima nei riguardi del sistema 
platonico. Poichè in questo, se l’interpretazione del Teichmuller 
era giusta, non poteva più aver luogo l'immortalità delle singole 
anime; la cui caducità derivava invece come conseguenza legittima 
lai principî panteistici su cui tutto il sistema sarebbe venuto a ripo- 
sare. La personalità, l’individualità sono, in una concezione pantei- 
stica del mondo, forme effimere, momentanee 


Come vapore in nuvoletta accolto 
Sotto torme fugaci all’orizzonte: 


ciò che dura incorruttibile ed eterno è il Principio fondamentale 
elle cose, il Principio delle anime, l’Idea universale. Fino da allora 
li questione destò Finteresse dei dotti: il Bonghi propose una nuova 
interpretazione del passo della Repubblica di Platone, dove, senza 
contare le famose prove del Fedone, sì fa chiaro accenno alla immor- 
‘alità delle singole anime: lo Spaventa si oppose a questa interpre- 
tazione, e Augusto Vera, l'illustre hegeliano di Napoli, prese ad 
esaminare più largamente la quistione, riferendosi anche alla contro- 
versia fra il Teiechmiiller e lo Zeller, il grande storico della filosofia 
greca. 

Nella discussione dei diversi argomenti pro e contro l’immor- 
talità individuale in Platone si nota, oltre l’acume dell'ingegno e la 
ricchezza della dottrina, la viva partecipazione che lanimo allora 
ciovane del Chiappelli prendeva al problema. Non dee dunque far 
maraviglia ch'ei sia ritornato più volte sull'argomento, e gli abbia 
anzi dedicato, nella piena maturità del suo pensiero, uno degli ultimi 
suoi volumi, che ha appunto per titolo: Guerra, amore ed immorta- 
lità (Milano, Hoepli, 1916). 

In questo, che secondo mé è una delle sue migliori cose, egli 
sottopone il problema della sopravvivenza umana a un esame ampio 
« conclusivo; si può dire anzi che esso sia il solo e vero argomento 
del libro, poichè la Guerra è l'Amore non c'entrano che di passaggio 
6 per incidenza. La Guerra non poteva fare a meno di entrare in un 
libro scritto nel 1916, che, parlando d’immortalità, non poteva fare 

meno di marlare della morte. 
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Una morte così vasta e smisurata (si legge infatti nell'Introduzione che 
ha appunto per titolo L& gyuerra e l’Inmortalità) non era apparsa giammai 
sulla faccia della terra: e colla presenza di una così incommensurabile distru- 
zione vitale. di un così formidabile fato, quasi Erinni vastamente stermina- 
trice che travolge sì lunga tratia id'individui umani come gli spiriti nella 
bufera infernale di Dante, risorge più solenne e grave l'’enimma della morte 
e dei destini umani. La sfinge si è ingigantita, è quasi divenuta paurosamente 
enorme dinanzi al pensoso Edipo. Poichè la morte oggi appare assoluta do- 
minatrice e sovrana, il fato così langamente imminente su tante vite incombe 
anche sul pensiero, che si domanda: a che tende, a che conduce questa uni- 
versale tnagedia? qual segreto profondo, qual mistero si cela in questo così 
innumerevole olocausto di vite, in questa effusione così larga di sangue 
umano? dove conduce tante anime la morte? questo ciclone che travolge si 
vasta messe di vite le travolge nel mulla, o ha un significato e una direzione 
non pei superstiti soltanto, ma per esse medesime? 

L’immortalità è tornata ad esser la luce che guida gli uomini. Gli orbat 
e i desolati non possono indursi a credere che i loro eroici morti abbiano 
fatto capo al nulla. 


Se della Guerra si parla specialmente nella introduzione al 
libro, dell'Amore si parla specialmente nel capitolo che ha per sog- 
getto L'immortalità nell'Amore. A.chi avea fin dai suoi primi anni 
meditato sulla filosofia di Platone non potea non restare impresso 
il concetto che dell'Amore si era fatto il grande filosofo ateniese: 
e dovea perciò venire in mente di collegarlo coll’aspirazione all’im- 
mortalità piuttosto che, come avea fatto il Leopardi, colla morte 


Fratelli. a un tempo istesso, Amore e Morte 


Ingenerò la sorte, 
oppure: » 


Due cose belle ha il mondo, 


Amore e Morte. 


Il capitolo specifico sembra anzi avere per iscopo principale di 
scindere il connubio consacrato con famosi versi dal nostro maggior 
poeta del dolore. 


Nel più solenne documento che l'antichità ci abbia lasciato sulla dotta 
dell'amore, e ‘per tanto ordine di secoli codice dell'erotica occidentale, il Con- 
vito platonico, mentre l’amore è, da n lato, descritto, nei suoi gradi inferiori, 
come legge «ella senerazione che subordina l'individuo alla conservazione 
della specie e ne fa un trasmettitore della lampada vitale, travolto com’ess 
è nell’eterno fluire delle cose, dall’altro, l’amore è considerato quale impulso 
dei mortale verso l'immortalità e anelito umano a liberarsi idai limiti de! 
tempu 


Co: conchiude poi il Chiappelli contro la nota dottrina del’ 
Schopenhauer il filosofo del dolore mondiale come il Leopardi ne 
fu il poeta), che considerava lamore come un semplice espediente 
del Genio della Specie, per la conservazione e propagazione di questa. 

Il problema dell'immortalità individuale è studiato dal Chia- 
pelli nei suoi molteplici aspetti: onde il suo libro può ben consi 
derarsi il capitolo più interessante di quella psicologia religiosa 
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che da noi è così poco studiata nel suo intimo valore e nella sua 
profonda essenza. Fin dalle prime pagine egli si dichiara” insoddi- 
s'iatto di quegli equivalenti o succedanei dell’immortalità che so- 
gliono proporsi nella continuità della vita e della specie umana, 
nella perpetuità della gloria e della storia, nella sodalità sociale. 
Questi equivalenti o succedanei hanno, tutti un che d’illusorio in 
quanto non significano un'immortalità in sè, ma negli altri; e poi 
non assicurano più di una limitata sopravvivenza, potendo l’uma- 
nità in un avvenire più o meno rimoto non trovare più le condizioni 
di vita sudla Terra, e potendo questa stessa, nei grandì rivolgimenti 
cosmici, sparire dal novero dei pianeti. 

L'individuo non è, secondo il Chiappelli, per l'umanità, bensì 
questa per l'individuo, che è quello che veramente vale. L’imma- 
gine omerica del genere umano simile alle foglie che sempre si rin- 
novano è indicativa per lui, più che della caducità, della perenne 
vitalità della generazione e degli uomini. E poichè l'umanità è il 
tronco, e gli inCividui sono i fiori e le foglie e i frutti che su quello 
nascono, è chiaro che il tronco vive per i suoi prodotti e non già 
questi alimentano il tronco. Il panteistico dissolvimento del singolo 
nell'infinito contrasta col faticoso acquisto dell’individualità, rag- 
ziunto e conseguito attraverso la lunga evoluzione della vita. Il co- 
nato insonne di questa, il ,ss profondo che la muove, tende a rile- 
vare e a delineare sempre più l'individuo nella serie ascendente della 
specie: cioè preme verso i valori individuali ed è principio di cre- 
scente individuazione che mette capo nella forma personale, la forma 
più elevata a noi cognita. Se dunque l'evoluzione è specificazione 
progressiva, ell'è anche individuazione cgescente: ora lo spirito è la 
massima concentrazione della vita, e la coscienza personale è la 
massima concentrazione dello spirito individuale nei limiti della 
esperienza nostra. Se pertiò vha qualcosa che non possa esser di- 
stmtto dalla morte è appunto questa personazità, che è il dono su- 
premo della Natura e il fiore stesso della vita. 

Lesigenza dell'immortalità include dunque il mantenimento 
della personalità. Non solo: l'immortalità è necessariamente assai 
di più che la semplice sopravvivenza al corpo. Il nostro sopravvi- 
vere nella memoria dei cari che lasciamo dietro a noi, o nella me- 
moria degli uomini o nelle pagine della storia, non è anch'esso, 
rispetto all'esigenza dell'immortalità, molto più di quella tempo- 
ranea ed ombratile vita dei morti, di cui nell’Ellade si contentava 
la primitiva età preomerica ed omerica. Come nel mondo fisico c’è 
una legge di conservazione dell’energia, così nel mondo spirituale 
cè una legge di conservazione dei valori, la quale necessariamente 
s'integra nell’idea e nell’esigenza di una proiezione dei valori spirituali 
all'infinito; nè questa conservazione «dei valori (in cui l’Hoeffding e 
prima di lui il Lotze videro l'essenza della religiosità) è possibile, se 
sia «vanescente n temporanea la stessa esistenza spirituale. Noi ab- 
biamo coscienza di essere destinati a un’opera infinita che trascende 
i limiti del tempo e dello spazio; e i valori spirituali che con questa 
opera si acquistano e si accumulano non possono perciò andar per- 
duti, senza che vada perduto il significato morale «dell’opera stessa 
Già Platone vide che fra le Idee sovrana e fondamentale è quella 
del Bene, "che spiega e ziustifica Essere stesso: nella intenpretazione 
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etica del mondo noi non siamo dunque che operai del Bene, e poichè 
questo non può avere piena attuazione nella vita presente, bisogna 
che l'opera e gli operai continuino all'infinito, e nulla di quanto è 
siato acquistato si perda. La sopravvivenza al corpo dovea dunque. 
al lume della ragione filosofica, assumere, fino dai tempi antichi, 
aspetto e forma d'immortalità; e alle sparse e popolari credenze sul- 
l'ombratile rimasuglio di vita che sofferma le anime al limitar di 
Dite e permette loro di vagolar qualche tempo sulla terra, dovea 
succedere, colla prova luminosa e adamantina di un destino immor- 
tale, il Fedone di Platone. è 

Il Chiappelli esamina anche in un apposito capitolo del suo 
libro il contributo che le cosiddette dagli inglesi ricerche psichiche, 
psychical researchs, portano alla dottrina dell'immortalità. A questo 
proposito è degna di nota la sua esplicita dichiarazione : 

lo non credo già che la promessa di sopravvivenza sia riserbata a quel 


f i] 


ondo misterioso dell'essere nostro che sì comprende col nome di subcosciente, 
secondo l’ominione del Mvers, del James e già idiel Du Prel; e che in esso debba 
cercarsi l’oceulta scaturigine, la radice profonda idel senso religioso secondo 

pensiero del James. Il subcosciente appare a noi piuttosto un cumulo di 
residui di esperienze ataviche e detriti ereditati, che in certe condizioni, 
difficilmente determinabili, affiorano al margine della coscienza e vengono 
alla luce, quasi fymphacea alba che avra a fior d'acqua il suo calice bianco 
mentre le sue radici si profondano nel fimo del lago. Questo insieme di stra- 
tificazioni, che in parte sì eliminano in parte si accumuiano nelle generazioni, 
non par tale che gli si possa attribuire il dono d’una vita oltreterrena, come 
quello da cuni derivano le manifestazioni inferiori e subnormali della psiche; 
male anzi si chiama subliminal self, perchè se è' i0 non può essere sotto 
l limitare della coscienza, e se è al disotto di esso non può essere soggetto 


consapevole di sè. 


Ma. si potrebbe domandare. crede veramente il Chiappelli di 
aver dato una dimostrazione rigorosa e perentoria dell'immortalità 
personale oltre la tomba? Se così fosse, bisognerebbe ‘per adoperare 
e stesse parole che furono adoperate a proposito del Mvers, l'autore 
siel noto libro sulla sopravvivenza umana) riconoscere nel suo libro 
la più innovatrice ed importante opera che mai sì sia compiuta nel 
mondo; e vedere in lui un genio ben superiore a quello di Darwin, 

agguagliarne l’opera non già, come fa Oliviero Lodge per il Mvers, 
al Novum organum di Bacone, ma per lo meno a quella di Copernico. 
ll Chiappelli ha troppo senso critico per affacciare simili pretese. 
Egli sa bene che gli argomenti da lui con tanto senno e tanta cura 
raccolti non sono prove o dimostrazioni nel senso logico della parola. 
ma semplici /ntimations of immortality, per dirla con una espres- 
sione felice del Wordsworth. Segni o indizi dunque: nei quali però 
è da notare la mirabile convergenza. Nè si può pretendere di più 
dalla filosofia: il resto deve farlo la fede: la quale, davanti a una 
rigorosa dimostrazione che non permettesse alcun dubbio, non 
avrebbe più ragion d’essere. F ciò sarebbe un grave danno per l’uma- 
nità. Poichè la certezza assoluta di una vita oltremondana potrebbe 
‘ondurre a una tale disistima della vita presente da compromettere 
ogni attività intellettuale e morale dell’uomo, in quanto che egli 
potrebbe esser fatto inaccessibile a ogni interesse terreno e rapito 
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in un'ardente attesa o in una mistica contemplazione. Già il Male- 
branche, l’austero e pio seguace di Cartesio, avvertiva. in un senso 
se non perfettamente uguale certo analogo, esser buona cosa che 
l'uomo sia in gran parte oscuro a sè stesso, e la Psicologia non ab- 
bia la medesima certezza e chiarezza della Matematica; poichè altri- 
menti l’uomo scoprirebbe in sè stesso tali divine bellezze, che po- 
trebbe, come Narciso, innamorarsi della sua stessa immagine, e non 
occuparsi più di nient'altro al mondo. 

Nel suo libro sulla Interpretazione panteistica di Platone, il 
UChiappelli ha buone e belle pagine sul concetto del mito in Platone, 
laddove combatte l'opinione del Teichmuller, che sabbia a fare un 
taglio netto fra il pensiero scientifico e la figurazione mitica nel- 
l'opera del grande Ateniese. In altri termini, secondo il Teiehmuller, 
il mito è una parte puramente esteriore della filosofia platonica; è 
un espediente, un'industria, usata molto spesso in tutti i tempi dalla 
ragione filosofica, per comunicare, col mezzo d'immagini e di figure 
sensibili, astratte e difficili verità alle moltitudini profane. Ma il 
mito è in sè stesso una favola da vecchierella, secondo l’espressione 
del Gorgia; e Platone è ben lungi dal prestar fede alle creazioni della 
sua fantasia. Il mito non scopre nessuna verità, non fa che rendere 
accessibili verità già scoperte. Non aggiunge dunque nulla a una 
concezione filosofica, e non può valere come dimostrazione di una 
nuova dottrina, che cioè nonesi trovi già acquisita a quella conce- 
zione per via razionale. 

Parrebbe così: ma invece non è. Platone non è un pensatore 
sistematico e dommatico alla guisa di Aristotele; è filosofo e poeta 
nello stesso tempo: in lui questo integra quello. Il carattere propria- 
mente sistematico (che alcuni anche oggi a torto considerano come 
essenziale al pensiero filosofico) non apparisce infatti nella specula- 
zione greca che con Aristotele, e si perpetua nei grandi sistemi del- 
l'epoca successiva, nello Stoicismo, ad esempio, e nell’Epicureismo. 
In Platone c’è bensì la costruzione dei concetti e la dialettica; ma il 
suo pensiero mantiene ancora movenze libere e sciolte e rifugge 
dall’erigersi intorno una siepe che faticosamente lo circoseriva. Pla- 
tone non è solo pensatore e sofista, come allora dicevasi: prima di 
volgersi alla filosofia egli s'era dedicato all’arte, nè dedicandosi a 
quella intese di abbandonare del tutto questa, e, quand’anche l'avesse 
inteso, non vi sarebbe riuscito. In lui, nato artista in un popolo di 
artisti. il vigore speculativo è il vigore poetico si contendono il pri- 
mato, o, per meglio dire, si compongono in una maravigliosa armo- 
nia. Egli ha viva fede nei miti poetici perchè non ha ancora affer- 
refto il vero scientifico sciolto dal velame immaginoso, e qualche volta 
non fa che intravederlo, più coll’ispirazione divinatrice del genio che 
coi rigorosi processi della ragione. Platone pensa, per così dire, nel 
mito. perchè questo scaturisce dalla sua immaginazione come pro- 
fondo bisogno del suo spirito. Il Chiappelli fa quindi sua l'opinione 
dello Zeller che il mito platonico non ripeta in forma rappresenta- 
tiva o immaginosa quello che altrove il filosofo ha dimostrato me- 
diante un processo dialettico, ma per forza spontanea sottentri in- 
vece addirittura dove manca o è impotente l’espressione scientifica 
e razionale : mito e pensiero filosofico si compiono dunque a vicenda, 
nè sai dire dove cessi la parte dommatica e incominci la parte mitica. 
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L’interpretazione del ‘mito platonico, accettata (per quante limi- 
tazioni si possano o si vogliano introdurvi) dal Chiappelli nel suo 
primo lavoro, gli fece certamente subito comprenderéè l’intima pa- 
rentela tra il genio filosofico e il genio poetico. L'attività sua dovea 
perciò rivolgersi non meno all'arte e alla letteratura che alla filosofia. 
Ho qui davanti, ad esempio, il suo volume: Pagine di critica lette- 
raria (Firenze, Le Monnier, 1911), dove, tralasciando gli scritti dan- 
teschi di cui dirò qualcosa a parte, si fanno notare i saggi sui Poeti 
paesisti, sulla Primavera nei canti dei poeti, su Giacomo Leopardi 
e la poesia della Natura. Quanto al primo io non credo però col Chiap- 
pelli che il grande avanzare delle scienze fisiche e storiche distolga 
il poeta dall’osservazione dell'animo umano per guardar l'immenso 
quadro in cui le nostre figure si muovono. Nè potrei dire oggi mal- 
sano il Journar intime di Federico Amiel o far mio il giudizio del 
Renan: « L'uomo che ha il tempo di scrivere un giornale intimo non 
pare aver compreso quanto il mondo sia vasto ». Il poeta non guarda 
osgettivamente la natura, ma, più o meno, la comprende sempre 
attraverso sè stesso; e anche il Chiappelli riconosce la giustezza del 
detto di Amiel che il paesaggio non sia per noi moderni che uno 
stato dell'anima. Quanto poi al saggio sul Leopardi che ha, come 
tutti gli altri, belle ed eloquenti pagine, mi sia lecito non consentire 
del tutto con quella affermazione che nega, in certo qual modo, la 
capacità al Leopardi di comprendere i grandi spettacoli della Na- 
tura: « L'occhio e l'animo di lui eran familiari coi misurati quadri 
naturali del natìo Piceno, non coi grandi spazi. ove il suo cuore 
quasi si spauriva ». 


Uve per poco 
Il cor non si spaura 


dice infatti il poeta nell'/nfinito. Ma questo spaurimento non è il 
semplice arretrarsi d’un animo sbigottito, ignaro e inconsapevole, è 
anzi, subito dopo. un abbandono cosciente e pieno alla vastità del 
l’impressione : 


E il naufragar m'è dolce in questo mare. 


S. dirà che qui l'infinito è solamente immaginato o costruito dalla 
fantasia del poeta: il quadro che egli contempla è sempre ristretto : 


Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
kE questa siepe che da tanta parte 


Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude a 


Prendiamo allora il Canzo notturno 0 la Ginestra. 1l Chiappelli stesso 
riconosce che dall’Infinito dell’Idi/Zio a quello della Ginestra 0 del 
Canto notturno la distanza è grande. 


* 
* x 


Particolar menzione meritano le letture dantesche del Chiappelli, 
riunite prima in un volume che intitolò Dalla Trilogia di Dante 
(Firenze, Barbèra, 1905). e ripubblicò poi, con nuove aggiunte, nelle 
Pagine di critica letteraria di cui stiamo parlando. Debbono soprat- 
tutto esser ricordate quelle parole che, fin da principio, servirono di 
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prefazione: « Noi italiani che così poco leggiamo gli Evangeli in 
paragone delle nazioni civili, che sono alla testa della cultura e della 
libertà quali l’Inghilterra, la Germania e gli Stati Uniti d'America, 
possiamo almeno dal documento dantesco attingere quella forza di 
disciplina interiore, di cui ha tanto bisogno per ritemprarsi e rige- 
uerarsi la nostra dispersa anima nazionale ». In questi seritti dan- 
ieschi, come in tutti i saggi letterari del Chiappelli, si addimostra 
l'ampia conoscenza ch'egli ha non solo delle letterature antiche ma 
anche di quelle moderne; il che gli permette di lumeggiare il pen- 
siero di Dante con quello dei massimi poeti stranieri, lo Shakespeare, 
il Goethe, lo Shelley. Se le citazioni potranno qualche volta parer 
troppo abbondanti o superflue. se alcuni dei raffronti potranno forse 
parere non troppo persuasivi, molto spesso e le une e gli altri col- 
gono nel segno, inducendo nell’animo del lettore quella convinzione, 
che il Chiappelli ha profonda, d’un’intima e sostanziale parentela, 
anche nell'espressione del pensiero, fra i grandi spiriti dell'umanità 
Talora è il semplice suono di un verso di Dante, come quel famoso : 


Non avrìa pur dall’orlo fatto crice, 


impareggiabile per la sua singolare efficacia imitativa, che gli ri- 
corda qualche cosa di analogo nel Fausto di Goethe, là dove, nella 
notte diabolica di Walpurgi, Mefistofele rende, descrivendolo, il 
crepitare delle selve così : 


Héore, wie's durch die Wilder kracht! 


Un altro aspetto importante del pensiero filosofico, oltre quello 
irtistico, ha studiato il Chiappelli nella multiforme opera sua: il 
pensiero religioso. Già ne abbiamo veduto una prova nel suo libro 
sull’Immortalità. Ma egli non si è limitato a studiarlo nei riguardi 
sicologici e filosofici; sotto il quale ultimo riguardo potremmo 
citare parecchie belle pagine dai più svariati suoì scritti. La vita nel 
tempo del pensiero religioso. il suo svolgimento storico in particolare 
lo attrasse. Pubblica egli perciò nel 1887 (Torino, Loescher) i suoi 
Studi di antica letteratura cristiana, a cui nel 1902 fece seguire le 
\uove pagine sul Cristianesimo antico (Firenze, Le Monnier). E fino 
dal giugno '86 seriveva: « Mi ha sempre confortato la speranza che 
o prima 0 poi risorgesse anche in Italia l’amore per questi nobili 
studî, e la provvida istituzione di una cattedra di Storia delle Reli- 
«ioni nell'Università di Roma, recentemente decretata, con saggio 
divisamento, dall’onorevole Ministro dell'istruzione, mi ha confer- 
mato in questa fede. Rimane d’augurare che quella idea feconda si 
traduca in un vivace e largo moto di cultura, che anche fra noi, 
come avviene nelle più civili nazioni europee, aiuti e promuova effi- 
cacemente l’opera dello insegnamento ufficiale e dell'ardua ricerca 
scientifica ». 

+ Ma troppo forse noi siamo rimasti alla periferia, per così dire, 
del pensiero del Chiappelli. Non volendo fare una semplice enume- 
razione dei suoi scritti o degli argomenti da lui trattati (fra i quali 
meriterebbero anche una menzione a parte quelli di carattere sociale, 
come, ad esempio, il Socialismo e il pensiero moderno, Firenze, Le 
Monnier, 1899), è tempo oramai di metterci, per seguitare l’imma- 
gine, al centro del suo pensiero. Il Chiappelli, dopo il suo primo 
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lavoro sull’interpretazione panteistica di Platone, a cui si potrebbe 
aggiungere l’altro sulla Dottrina della realtà esterna primna del Kant. 
Firenze, 1886, ha preferito, in generale e per la massima parte, di 
esporre i suoi pensieri filosofici e i risultati dei suoi studî per via 
di Saggi, da lui pubblicati successivamente in Riviste, prima di 
esser raccolti in volume. !l che dette origine a critiche; alle quali 
così egli risponde nella prefazione alle sue Pagine di critica lette- 
raria : 





Altri forse avrebbe preferito che io avessi consacrate le mie forze, pe 
quanto esse valgono, ad un'opera continuata e più organica idi quella che può 
apparire questa serie di studi e di saggi. Censura questa facile quanto super- 
ficiale. Magna sì licet componere parvis, anche i Dialoghi platonici o i Pen- 
sieri del Pascal sono pur essi altrettanti saggi, nè costituiscono una vera 
unità formale. E dico così: poichè anche in questi miei scritti chi vada oltre 
la superfice e le apparenze potrà scoprire l’unità complessa ed organica, quale 
che essa sia, della mia opera di scrittore e di studioso, come vi è stata unità 
di disegno e continuità lidi propositi nella successione dei miei scritti e dei mie 
studi. 


Per parte mia (è forse più che altro quistione di temperie intel- 
lettiva) io non sono affatto contrario allo svolgimento di un pensiero 
filosofico e dottrinale per via di saggi. Il metodo è ormai stato seguìto 
da troppo famosi scrittori perchè abbia bisogno di difesa. Certo esso 
ha i suoi pregi e i suoi difetti: e questi e quelli sono visibili anche 
nel Chiappelli. Fra i pregi è senza dubbio principale quello della 
immediatezza, vivezza e spontaneità con cui è presentata ogni mo- 
venza, ogni atteggiamento del pensiero, il quale in una esposizione 
continuata e sistematica viene necessariamente a irrigidirsi o a per- 
dere della sua fluidità. D'altra parte è difficile mantenere, in una 
serie di Saggi, sempre chiaro e palese il filo conduttore che dia loro 
l’impronta della unità. Unità non è però la stessa cosa di sistema, 
perchè quella può esser vissuta, questo è creato artificialmente: ad 
ogni modo, fra l’Etica dello Spinoza, e i Pensieri del Pascal come 
estremi, lo spazio è grande, e c'è agio, per tutti i temperamenti, di 
‘ adattarsi. 

Certo il metodo da lui prescelto obbliga qualche volta il Chiap- 
pelli a ripetizioni, che se giovano a chiarire i punti essenziali, tol- 
gono il posto a qualche argomento o passaggio logico che una esposi- 
zione più serrata o sistematica gli avrebbe facilmente suggerito. Nè 
sì può dire che egli sia stato sempre felice nell'ordinamento e nella 
disposizione dei diversi saggi che formano l'uno o l'altro dei suoì 
volumi: talvolta uno dei saggi non sembra collocato al suo posto, 
perchè, invece di servire alla continuità del pensiero, la spezza, ripi 
gliando una quistione secondaria o laterale. Ma era questa opera di 
non poca difficoltà a volerla fare in maniera per tutti i riguardi sod- 
disfacente; nè il Chiappelli poteva seguire l'ordine cronologico «dei 
saggi, essendo le diverse questioni trattate da lui prima o dopo, in 
tempi diversi, senza un legame rigorosamente prestabilito, con ‘riì- 
prese e intermissioni. 

Nella citata prefazione alle Pagine di critica letteraria il Chiap- 
pelli ha una nota piuttosto sdegnosa verso il suo libro sulla Interpre- 
tazione panteistica di Platone, che egli dice vorrebbe e dovrebbe 
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oggi rifare su tutt'altro piano. lo comprendo benissimo il suo pen- 
siero: chi è che non vorrebbe negli anni della maturità rifare su 
tutt'altro piano un’opera della gioventù? Ma non è sempre sicuro il 
guadagno; nè i pregi della virilità possono sempre compensare 
quelli della gioventù, che sono condannati a scomparire, quando si 
vogliano togliere i difetti con cui sono indissolubilmente collegati. 
Ammessi pure questi difetti, io non credo tuttavia che il Chiappelli 
avrebbe ragione ad escludere, come parrebbe da quella nota, il 
primo lavoro da una eventuale ripubblicazione dei suoi scritti. In 
quella sua prima familiarità con Platone si manifesta già, per modo 
non dubbio, la sua personalità di scrittore e di pensatore. Dai dia- 
loghi del grande Ateniese egli ha attinto, per suo stesso riconosci- 
mento, il metodo di filosofare che gli è proprio, così alieno dalla 
rigidità sistematica, così aperto a ogni nevità di problemi, così amico 
della libera discussione, così seguace della vita nelle sue movenze 
« nei suoì ondeggiamenti. Da Platone egli ha derivato quella luce 
sovrana d’Idealismo di cui simpronta tutta l’opera sua; quell’Idea- 
lismo che non disgiunge il Vero dal Bello e dal Buono; che mira a 
soddisiare le più alte e nobili esigenze del cuore e dell'animo, con- 
servando la giusta misura fra un Monismo che assorba e annichili 
l'individuo, e un Pluralismo che, per salvar questo, renda impossi- 
bile l’unità degli spiriti. 

In queste ultime parole io ho cià abbozzato il pensiero del Chiap- 
pelli nell'attuale movimento filosofico. A ricostruirlo nella sua pie- 
nezza e integrità giova molto il volume di saggi che egli, con motto 
felice, intitolò Dalla critica al nuovo Idea'ismo (Fratelli Bocca, 1910 
La Critica di cui qui si parla è quella che s'impersona nella grande 
opera di Emmanuele Kant; e il movimento neocritico, determinatosi, 
in conseguenza di essa, dopo la metà del secolo scorso, fu, dice il 
Chiappelli, come il filtro per cui il pensiero filosofico e scientifico 
europeo si affinò, passando dalle forme estreme del Materialismo in 
Germania, del Positivismo in Francia, dell’Evoluzionismo in Inghil- 
terra, ad un nuovo avviamento che dovea condurlo, per tramiti di- 
versi, dal Naturalismo allora prevalente verso il segno d'un rinno- 
vato Idealismo. Il Criticismo non poteva dunque essere che un'opera 
di passaggio, necessaria sì, per togliere il pensiero dalle strette in 
cui l’avea messo lo svolgimento filosofico precedente iniziato fin da 
Cartesio, e dargli la consapevolezza dei suoi poteri; ma transitoria. 
Coloro che s’'illusero sulla possibilità di dargli un assetto definitivo 
o una stabile permanenza, non videro nel Kant se non il critico della 
kagion pura, e lasciarono nell'ombra l’altra sua grande opera, la 
Critica della Ragion pratica. Di qui appunto dovea prender le mosse 
la nuova ricostruzione idealistica dell'universo, quando il eriticismo 
della ragion pura le avesse sbarazzato la strada, rintuzzando e scon- 
figgendo le pretese del Naturalismo o del Materialismo scientifico. 

Il nuovo Idealismo avrebbe dunque avuto un fondamento etico; 
avrebbe ristabilita la;supremazia di quella idea del Bene, che Platone 
avea già groclamata: sarebbe stato un riconoscimento dei vglori 
etici nel mondo. Come ciò? Il Kant avea già mostrato (e in questo 
appunto consiste quello che fu chiamato il nuovo Copernicanismo 
che il soggetto, in quanto è conoscente, è la condizione di ogni pos 
sibilità, l'antecedente per noì di ogni realtà. Questa non ha e non 
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può aver sede se non nell'atto rappresentativo del soggetto. Non il 
mondo, come tale, ma la nostra coscienza è il fatto primitivo ed ini- 
ziale, nell'opera del conoscimento e del pensiero scientifico; e la 
realtà non è alcunchè di preesistente o indipendente dal pensiero, 
che sì comunichi ad esso o che ci tocchi di afferrare, dacchè non 
possiamo in aleun modo o momento oltrepassare il regno delle nostre 
idee e l’attività stessa dello spirito. Il valore di verità in un’idea non 
deve cercarsi nella sua supposta corrispondenza o equazione ad una 
realtà per sè stante, che per la postulata eterogeneità sua non si po- 
trebbe mai comprendere; bensì nel conformarsi di essa alle leggi 
necessarie ed universali inerenti al pensiero. 

Se dunque l’esperienza è costruzione nostra, se il pensiero non è 
immagine che si esempli sulla realtà indipendente, nè contemplatore 
esterno a lei, ma luce che la illumina, 0, come il James si esprime, 
foco centrale della natura stessa, è chiaro com’egli, aprendosi una 
veduta sulla realtà naturale, proietti e riconosca in quella il segno e 
il riflesso dei propri valori, quei valori di cui è la massima espres- 
sione nel mondo, cioè i valori etici. Senza l'uomo la natura potrebbe 
bensì esistere, ma non sarebbe mai nè valutata nè conosciuta, sa- 
rebbe cioè come non fosse. Per il Chiappelli, se nel rispetto critico e 
enoseologico il pensiero è l’antecedente di ogni realtà. nel rispetto 
obiettivo :ne è il supremo conseguente. Poichè l'emergere della luce 
intellettiva nel mondo, e con essa l'apparire delle aspirazioni ideali, 
non può significare la condanna del processo cosmico costituendo 
così l’unico grande errore dell'universo; nè d’altra parte segnare 
soltanto un incidente nella vita di questo, perchè il pensiero è ap- 
punto l’interpretazione della realtà. E una tale interpretazione deve 
essere inclusa in essa realtà. come suo elemento imprescindibile 
onde derivi significazione al resto. L'universo non sarebbe sè stesso 
se non fosse mai stato spiegato o conosciuto; onde dev’esser tale non 
solo da produrre il pensiero, sì anche quella particolare operazione 
della mente che è la speculazione filosofica. 

Il Chiappelli distrugge il fantasma di quella «cosa in sè » che 
relegava il Criticismo nell’agnosticismo. Per lui una realtà indipen- 
dente dal pensiero non è ammissibile. Pensiero e realtà sono termini 
inseparabili; una realtà che non fosse pensata o pensabile è come 
non fosse. La « cosa in sè » era per Kant un assoluto a cui non pos- 
siamo pervenire, perchè la nostra conoscenza è puramente relativa 
ossia fenomenica. Ma l'assoluto non è già, per il Chiappelli. nega- 
zione di ogni relazione; esso consiste anzi nella totalità delle rela- 
zioni: non può dunque essere inconoscibile, ma pienezza di cono- 
scenza, ossia ripensamento dell’uno, del singolo nel Tutto. La realtà, 
o l’universo che dir si voglia, poichè risponde alle esigenze conosci- 
tive del pensiero, dev'essere in sè razionale, ossia una totalità intel- 
ligibile, in cui tutti i fatti compongano un sistema relativo al pen- 
siero, al quale noi dobbiamo ricondurre in ultima le nuove espe- 
rienze, anche se apparentemente inconciliabili con esso. 

Il concetto di superare l’agnosticismo critico e di fgndare una 
nudva metafisica svolgendo la parte costruttiva e creatrice dell’Etica 
kantiana risale al Fichte; la cosiddetta filosofia dei valori ha già 
avuto da tempo i suoi forti campioni. Ma il Chiappelli ka un'arte 
tutta sua di svolgere e approfondire, ricavandone sempre motivi 
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estetici e morali, alcuni concetti; quello, p. e., della sostanziale intel- 
ligibilità del mondo, che dovrebbe indicare l’intima parentela tli esso 
col nostro pensiero. Alcune delle sue deduzioni potranno forse sem- 
brare arrischiate come risulta anche da quanto sopra abbiam riferito; 
poichè fra le due ipotesi che il mondo sia in sè stesso logico (in 
quanto permette la cognizione) o illogico (in quanto non potrebbe 
permetterla) ce n'è una terza, che cioè il mondo sia alogico, estraneo 
cioè (non contrario) alla ragione; e che il pensiero (la cui funzione 
sta nel connettere) possa scoprirvi quelle connessioni che sono alla 
sua portata. Ma con ciò si ricadrebbe in quell'agnosticismo da cui 
rifugge il Chiappelli. Il quale poi ha un intuito singolare nel ricono- 
scere fin dagli inizi o dai primi vagiti le correnti d’idtee che si for- 
mano intorno a lui e nell’interpretare i bisogni spirituali e morali 
dell’epoca nostra. 

L’insufficienza dell’agnosticismo critico è sentita da lui in ma- 
niera quasi drammatica, insieme colla necessità di una nuova costru- 
zione del mondo. Nè verrà ad alcuno in mente di negare, dopo le 
tante prove e i tanti documenti arrecati dal Chiappelli, che in questi 
ultimì decennî il pensiero si sia effettivamente messo sulla via di 
questa costruzione. Spetta a un futuro, non forse troppo lontano, il 
decidere se in questa opera non si sia ecceduto o troppo presunto; 
se gli effetti di queste nuove affermazioni dell’Ideale siano stati, 
anche nell’ordine pratico, tali quali erano da aspettarsi o da augu- 
rarsi; o se non piuttosto la Critica debba tornare a far sentire la sua 
voce austera e ammonitrice. Certo è che nella multiforme cultura 
del nostro tempo il Chiappelli ravvisa una mirabile convergenza 
verso il rinnovato segno dell’Idealismo; e la dimostrazione di questa 
convergenza è uno dei suoi meriti principali e un còmpito che egli 
assolve con ardore di fede, non con uno ma con parecchi dei suoì 
volumi di saggi, fra i quali bisogna citare le Voci del nostro tempo 
(Sandron, 1903), le Idee moderne (Ancona, 1943), e l’ultimo, che ha 
per titolo La crisi del pensiero moderno (Città di Castello, 1920). 

C'è soprattutto un campo da cui il nostro scrittore sa ricavare 
indizi espliciti e significativi: è quello della scienza. Egli lo percorre 
con sicurezza e padronanza; facendo vedere che i maggiori natura- 
listi quali un Helmholtz, un Mach, un Verworn hanno ormai rico- 
nosciuto che il mondo corporeo non ci è dato se non come rappre- 
sentazione del soggetto; che la teoria elettromagnetica dell’universo e 
la dissoluzione dell’antica teoria atomica tendono a sostituire alla 
veduta meccanica del mondo una veduta energetica, nella quale il 
concetto di materia svanisce in quello ben più fondamentale e pri- 
mitivo di energia, assai più affine allo spirito nostro, perchè la sola 
energia di cui abbiamo immediata contezza è la volontà; che il neo- 
vitalismo contemporaneo mostra sempre più l'impossibilità di spie- 
care le manifestazioni della vita colle sole leggi fisico-chimiche, 
mettendo sempre più in chiaro l’importanza del fattore psichico e il 
significato della coscienza; che nel mondo biologico i soli principî 
meccanici precicati dal Darwinismo appaiono sempre più bisognosi 
d’un’integrazione da parte dei principî teleologici, che riconoscono 
cioè un fine nella Natura, e nell'organismo vivente un’idea direttiva 
o una funzione autoregolatrice. Ma tutto ciò che è qui vagamente e 
fugacemente accennato il Chiappelli sa colorire con argomentazioni 


9 Vol. CCXIV, eerie VI — 16 Settembre 1921. 
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ed esempi attinti alle diverse scienze e con citazioni appropriate dai 
più illustri cultori di quelle. 

Non sono .così abbandonate le tradizioni vive del pensiero ita- 
liano, che, fino da Leonardo e dal nostro Rinascimento, non hanno 
mai disgiunta la filosofia dalla scienza. C'è oggi fra noi una scuola 
filosofica che dà pregio al solo pensiero logico, e non accoglie nel suo 
sistema se non concetti puri, che siano cioè concreti ed universali 
a un tempo. Perciò i concetti astratti della matematica e quelli e2,- 
pirici delle scienze fisiche non sono considerati che come pseudo- 
concetti ed estranei in conseguenza alla filosofia. Il Chiappelli di- 
mostra molto bene, contro i seguaci di questa scuola, che lo spirito 
umano, pur non sentendo tutta la sua ragion d'essere nella natura, 
sente altresì di non poter pensare ed operare e vivere se non nella 
natura, e di trarre anzi la misura del proprio valore dal posto che 
ha in essa; che la natura, sia considerata in sè come processo reale, 
sia considerata come preparazione allo spirito, comprende, nella sua 
idea, caratteri e note organicamente a quello eterogenee, e perciò la 
filosofia della natura è inseparabile da quella dello spirito e la in- 
tegra, se la idea di questo deve abbracciare, nella sua totalità, il 
mondo della intuizione e del pensiero: che, pur non concedendosi 
alle scienze fisiche altra sfera che quella dei concetti empirici, i 
loro resultamenti odierni, più che in altro tempo mai, possono dare 
al pensiero filosofico elementi e suggestioni d’inestimabile valore. 

Rispetto ad un’altra scuola contemporanea, che ha levato scal- 
pore anche in Italia, il Chiappelli ha cura di determinare la sua 
posizione. Intendo parlare del Pragmatismo. Son noti l'origine e il 
carattere americano di questa dottrina. Il Chiappelli in un capitolo 
del suo ultimo libro, La crisî del pensiero moderno, non solo rifà la 
storia di essa nelle sue tre successive fasi (la prima, logica e indi- 
vidualistica con Carlo Peirce; la seconda, strumentale con Giovanni 
Dewey e la scuola di Chicago; la terza, radicale con William James), 
ma ci dà un quadro generale di tutto il pensiero americano dai suoi 
grimordî nel secolo xvi ai nostri giorni. Il Pragmatismo, come 
tutti sanno, è una reazione contro l’intellettualismo e il monismo. 
Esso non dà valore alle forme logiche del pensiero e alle sue astratte 
esigenze unificatrici, ma piuttosto alla originalità e mobilità del 
sentimento e alla potenza operatrice della volontà. I pragmatisti non 
si stancano di rilevare che la funzione del pensiero logico è analitica, 
mentre la vita è sintesi, e che perciò il pensiero astratto non può 
comprendere la complessità di questa, nè arrestarne, se non artifi- 
ciosamente, il fiuire perenne; il Goethe aveva già detto: grigia è la 
teoria e verde la vita. Il procedimento del generalizzare e*formular 
leggi suppone una rigidità e semplicità della natura; la quale altro 
non può essere se non una comoda convenzione, come dice il Poin- 
caré a proposito della geometria, o un’ipotesi di lavoro, come dice 
il Mach, a proposito delle teorie fisiche. Il valore quindi di una 
dottrina generale non va ricercato nel suo impossibile adeguamento 
colla realtà, ma nella sua capacità strumentale, in quanto cioè serve 
a coordinare un maggior numero di fatti, ad aprire nuove vie al 
pensiero, a indirizzare praticamente a nuove ricerche e a nuove 
applicazioni. Il fine è sempre di guidar l’uomo nell’azione e di por- 
gere impulsi o additar direzioni alla volontà. Il valore d’un’idea 
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non si misura dalla sua bontà logica o intrinseca, ma dagli effetti e 
dai risultati che essa produce. Ogni sistema d’idee è buono non in 
sè stesso (data la fondamentale impossibilità di avviluppare la realtà 
mobile e proteiforme in una rete di concetti) ma in quanto crea moti 
nuovi e fecondi nell'uomo e nella società. Questo è il Pragmatismo, 
la filosofia dell'utilità, l'evangelio dell'energia, il cui criterio prin- 
cipale sta nel cosiddetto buon successo. Fu anche meritamente chia- 
mato, con termine americano, la filosofia dell’affarismo (business- 
philosophy), perchè tutto vòlto ai risultati e agli effetti; non propria- 
mente un sistema metafisico, ma un metodo per mettere i diversi 
sistemi alla prova dei fatti, al cimento della realtà e della vita. 

Avverso al razionalismo o intellettualismo puro, il Pragma- 
tismo parte dalla varietà e ricchezza inesauribile dei fatti e delle 
sensazioni, e non riconosce di. quello le tendenze unificatrici. L’unità 
per lui non è che un’esigenza vana, un’astrazione vuota, che getta 
sul mondo un mantello grigio e uniforme, e, facendo perdere alle 
cose i loro contorni precisi, le sterilizza, per così dire, e le rende 
incapaci a fornire punti di applicazione alla volontà umana nei suoi 
molteplici e sempre cangianti bisogni. Ma il Chiappelli, pur rico- 
noscendo quel che v'ha di buono e di fecondo nel Pragmatismo, gli 
rimprovera l'eccesso nel fare dei prodotti intellettuali alcunchè di 
astratto e lontano dalla vita. Il concetto nella sua pienezza, cioè il 
concetto filosofico, è invece universale e concreto insieme; non unità 
vuota, ima unità che raccoglie e ordina in sè la moltiplicità. Il pen- 
siero logico, l'intelligenza pura, da cui rifuggono i moderni irra- 
zionalisti come da un sistema d’ignude e vacue astrazioni, non è un 
procedimento soltanto analitico, è anche sintesi viva; capace quinai 
non soltanto di un’azione direttrice sulla vita nostra e sulle cose per 
modificarle e dare sopra di esse all'uomo una certa sovranità, bensì 
anche di una comprensione teoretica che diviene talora previsione, 
ed è atta, ben più che la povera e solitaria intuizione non possa fare, 
a scendere, per quanto ci è dato, nei segreti più intimi della natura. 
La ragione insomma sempre è stata e sempre sarà la luce del mondo, 
e davanti ad essa ben piccola cosa appaiono l’istinto o l’intuizione, 
così celebrati dai Pragmatisti, i quali sono anzi obbligati a decorar 
l'uno e l’altra, senz'avvedersene, di poteri intellettivi per spiegare 
i loro prodigi: la stessa filosofia della intuizione, nota il Chiappelli, 
è pur sempre opera e ricostruzione dell’intelligenza, perchè opera 
di osservazione, di meditazione e di sistemazione, la quale sola può 
determinare e seguire, per quanto è possibile, le vie della vita. 

I Pragmatisti (nelle loro diverse attitudini e gradazioni di dot- 
trina dall'America all'Europa e dall'Europa all'America) hanno avuto 
il merito di mettere in guardia contro le astrazioni e le loro personi- 
ficazioni, e di affermare i diritti della varietà e della moltiplicità 
davanti all’unità; sulla quale insiste invece l’Idealismo assoluto, pro- 
pugnatore indefesso della supremazia della ragione e del logismo 
nel mondo. Fra le due opposte tendenze il Chiappelli segue una 
giusta misura. Ho detto più sopra che egli saggiamente si dirige 
fra un Monismo che assorba o annichili l'individuo, e un Pluralismo 
che, per salvar questo, renda impossibile l’unità degli spiriti. Poichè 
infatti a un vero e proprio Pluralismo arriva il James, spingendo 
all'estremo l'abito mentale della sua scuola, che è quello di spiegare 
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il tutto per via delle parti, dove il razionalismo tende a spiegar le 
parti movendo dalla totalità. Ma il guaio è che egli arriva a perder 
di vista il Tutto, spiegando, nel suo empirismo radicale, la realtà 
esterna come una collezione inorganica di cose o meglio di fenomeni, 
e la vita interiore come una successione o corrente di stati fuggitivi; 
e a ben più gravi conseguenze arrivò il Rosny in Francia, esclu- 
dendo non soltanto la sostanza unica dei monisti, ma lo stesso prin- 
cipio d’individuazione, ossia l’unità stessa individuale; perchè agli 
occhi suoi l’eterogeneità assoluta è condizione e legge dell'Universo, 
o, per dir meglio, del MuZtiverso, essendo ogni fenomeno o realtà la 
fusione o il punto d’incidenza d’infinite correnti, e quindi complesso 
come l’infinita complessità onde risulta, ed eterogeneo come gl’in- 
numeri elementi che lo compongono. Il Chiappelli rimprovera perciò 
al Pragmatismo di portare, nelle sue ultime conseguenze, alla di- 
spersione e sconnessione degli enti, a un caos insomma repugnante 
ad ogni intelligibilità. 

» Contro l’Idealismo assoluto egli afferma invece i diritti dell’in- 
dividuo. L'interferenza o reciprocità d'azione e quindi ogni concor- 
danza o armonia, che i Pluralisti debbon pure riconoscere fra le 
diverse serie dei fenomeni, implica necessariamente una razionale 
unità in cuì sia disegnata. Unità razionale però, egli dice, non unìtà 
di sostanza. E neanche astratta, ma concreta e vivente, tale da com- 
prendere in sè la differenza come suo elemento essenziale. La sola 
unità che noi possiamo intendere è l’unità del fine, in cui i diversi 
momenti della realtà sì congiungano come momenti e gradi di un 
solo processo dinamico diretto ad un termine. La realtà profonda 
(di cui l'esperienza non ci dà che dei segni) dev'essere la massima 
unità di relazioni molteplici: ossia il fondo dell'essere non è altro 
da quella forma ove codesta unificazione del molteplice è piena, 
perchè più intima, e la trama delle relazioni più varia; e una tal 
forma è la coscienza e lo spirito. Il quale, mentre è un /ars? perenne 
nella vita individuale e nella storica, consegue la forma sua propria 
in quel punto ove la individualità e la universalità si congiungono, 
che è la persona: nodo indissolubile, forma che sormonta al nau- 
fragio della morte, cioè alla dissoluzione degli elementi con cui e 
per cui sì è manifestata nel mondo. Si torna così a quella riaffer- 
mazione della personalità, che risplende nel libro già da principio 
esaminato del Chiappelli, Guerra, amore, immortalità: quella per- 
sonalità che è per lui posizione insostituibile e parola necessaria 
nell’eterno libro della vita; e che, ove andasse perduta, toglierebx 
ogni significazione a questo libro. 

Nel libro Dalla critica al nuovo idealismo c'è un capitolo inti- 
tolato: « La critica filosofica e il concetto del Dio vivente », in cui il 
Chiappelli svolge il concetto di suprema coscienza o di persona nello 
spirito assoluto, su cui ritorna anche nella /n/roduziane e in altri 
luoghi della Crisì del pensiero moderno; e parla dell’ultracosciente 
che sta sopra alla coscienza, come dell’ultrapersonale che sta sopra 
alla personalità. La conclusione resta sempre che l’individualità spi- 
rituale, come fiore supremo della realtà e della vita, non può in 
nessuna maniera andar perduta; e mentre nell'Assoluto la natura 
può esser compresa idealmente, essendo il pensiero assoluto atto 
creativo ed efficiente, onde basta l’idea della natura perchè questa 
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sussista e sia, l’universalità degli spiriti vi dev'essere invece com- 
presa realmente. Ritorniamo così al punto donde il nostro studio 
ha preso le mosse; e potremmo anche ritornarvi per un altro lato, 
mostrando cioè come dal grande filosofo greco che fu il primo amo- 
roso oggetto del suo pensiero, dal divino Platone, il Chiappelli ap- 
prese l’arte di una concezione del mondo, che, pure improntata alla 
più alta idealità, si mantenga ugualmente lontana da un Monismo 
che annienti l'individuo e da un Pluralismo che renda impossibile 
l'unità degli spiriti. Così egli ha raccolto in sè, attraverso la storia 
dei sistemi filosofici e soprattutto la grande Critica del Kant, la 
parte più pura e feconda di quel Platonismo, che, segnando fra le 
direzioni fondamentali dello spirito quella che è più nobile ed ele- 
vata, è, per la fortuna della nostra specie, destinato, quasi eterno 
Adamo, dopo periodi ritmici, di interruzione e di sospensione, a rige- 
nerarla sempre e a dar sempre nuovi cominciamenti al pensiero. 


A. FAGGI. 

















QUANDO | BOLSCEVIKI ENTRARONO IN CITTA’ 


NOVELLA 


Il fine udito dell’infermo colse con trepida gioia il noto stridore 
della serratura, il cigolìio della porta, lo scalpiccìo dei passi che si 
avvicinavano. Strano però che non paressero i passi di Dunascia. 
L'infermo si agitò, inquieto. Ma nel punto stesso apparve sulla porta 
il viso rotondo, vivace, colorito della ragazza. n 

Ella diè intorno un'occhiata, e subito dopo, senza far domande, 
prese a chiacchierare con grande animazione. Quel che riempiva la 
sua testa di popolana incolta era così maraviglioso, così straordinario, 
che proprio non le entrava, Parole scucite, idee senza nesso, che s'in- 
calzavano, cozzavano, si aggrovigliavano, ma che pure, cadendo ru- 
morose e pesanti sul cervello dell’infermo, gli facevano sorgere da- 
vanti straniequadri di terrore. 

La vita di fuori, inconsueta, tumultuosa, simile ad una convul- 
sione tellurica, ad una immane catastrofe, nella quale si frangeva 
tutto ciò che pareva più saldo: la vita, dove in un caos scapigliato la 
forza soccombeva ai colpi della debolezza e palpitava smarrita da- 
vanti alle ombre sinistre dell'ignoto; quella nuova vita, incompresa e 
terribile, irruppe nella camera insieme con Duniascia. Tutte le volle, 
ella raccontava strane storie selvagge, non dissimili dal delirio di 
una notte d’incubo. 

Era raggiante. Scoppiava di salute. Un pensiero balenò all’in- 
fermo, pregno di livore invidioso e impotente. 

La persona della ragazza, robusta, nudrita, sì moveva rapida, 
svelta, libera in ogni suo gesto. Le si sentivano sussultare i muscoli, 
scorrere e ribollire il sangue nelle vene. Un sorriso largo e costante 
sul viso rotondo e fiorente, un nasino volto all'insù, due occhi che 
scintillavano di un’allegria furbesca. Sul capo, il groppo dei capelli 
le si arrotondava in trecce spesse e lucenti. 

Per alcuni momenti, l’infermo fu assorto nella contemplazione 
della gioventù rigogliosa, ignara di una felicità che sentiva solo per 
istinto. 

Poi, alla fine, riuscì a cogliere il senso delle parole. 

-- I bolsceviki si battono alle porte della città. Domani sa- 
ranno qui. 

Duniascia, all'idea dei bolsceviki, non capiva nei panni. Confu- 
samente, come in nebbia, aveva raccolto in sè parole e brani di di- 
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scorsi che qua e là le avevan colpito l'udito. Nella sua cerchia, visto 
che dolsce in russo vuol dire di più, i bolsceviki erano quelli per 
l'appunto che davano di più. Da tutte le frasi racimolate Duniascia 
s'era formato questo concetto: suo padre, portinaio, sarebbe diven- 
tato un gran signore, pigliando il posto di quei signorotti borghesi, 
che di tutto sarebbero stati spogliati; e lei, Duniascia, anche lei di- 
venuta signora, avrebbe indossato una bella pelliccia col suo bravo 
bavero, come la signora del numero 4, e forse proprio quella pelliccia 
lì, e non un’altra. 

I sogni di lei, pel momento, oscuri e intricati, non andavano più 
in là. Epperò era così eccitata ed allegra; epperò, scarrucolando le 
parole ed incespicando, spiegava per filo e per segno come, appena 
arrivati, i bolsceviki avrebbero fatto la festa ai borghesi. 

— Ogni notte un quartiere all’aria... 

Glielo aveva detto una certa persona, che sapeva tutto, un bol- 
sceviko, Michele il calzolaio. E anche gli altri lo dicevano. 

Via via che la ragazza parlava, una serie di scene si svolgevano 
davanti agli occhi dell’infermo, 

In città, un cupo ribollimento, come nelle viscere di un vulcano 
pronto all’eruzione.-Alcuni, muti e spauriti, si nascondevano, si rim- 
picciolivano, seomparivano; altri, con febbrile energia, correvano, si 
davano attorno, abbandonavano la città, mettevano in salvo sè, le 
mogli, i figli, la roba, quanto potevano. Dai recessi dell'anima po- 
polare varie tendenze venivan fuori, nuove forze in fermento erom- 
‘pevano, cozzanti fra loro, selvagge e minacciose. Pregustava il po- 
tere, già in cuor suo trionfante, il partito dei bolsceviki. Quelli che 
non vi appartenevano il giorno avanti, eccoli oggi fra i più scalma- 
nati. Così spirava il vento. Ci si guadagnava un tanto. Chi ierì ta- 
ceva, oggi alzava arditamente la voce. Si formavano nelle vie capan- 
nelli, si pronunciavano e si ascoltavano discorsi incendiari. I vittoriosi 
del giorno non avevano paura di nessuno e di niente. E dalla torbida 
gora dei bassi fondi veniva su il limo, fino allora invisibile. Bieche 
firure, terribili nella loro misteriosa bruttezza, sorgevano a galla. 
Non si nascondevano più, sentivano che l'ora loro era battuta: l'ora 
del sinistro bottino. Fiutavano, come corvi, l'odore del sangue, e già 
n’erano ebbri, vigili ed: avidi aspettando il momento. Erano quegli 
stessi spettri del delitto, parassiti della sventura, che sbucavano quasi 
di sotterra nei giorni tenebrosi e cruenti dei pogrom. Erano i corvi, 
che a furia di beccate strappavano gli occhi ai feriti, davano loro il 
colpo di grazia, finivano di spogliar le vittime... 

Che festa, che contentezza nella faccia rotonda ed accesa della ra- 
gazza!... Dalle parole di lei, dalla tensione mentale per afferrarne il 
senso, l’infermo si vedeva girare intorno turbinosamente la camera, 
i) letto, i mobili, la stessa Duniascia chiacchierina e sorridente... 

— Un sorso di tè! — pregò alla fine, balbettando con aride labbra. 

A bella prima, la ragazza non udì o non badò alla preghiera, e 
seguitò a parlare, a parlare, a parlare... 

— Un sorso di tè... — supplicò di nuovo l’infermo, forte per 
quanto poteva. 

Duniascia tacque, si volse, fissò quello scarno viso spaurito dalla 
pelle giallastra, e si riscosse per istinto più che coscientemente. 

— 0 che vi sentite male? volete morire forse? 
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Per la terza volta, sempre gemendo, l’infermo espresse il suo de- 
siderio. 

- Del tè?... — fece eco Duniascia. -— Già, voi lo sapete che non 
ce n'è più... E nemmeno zucchero abbiamo. 

- Guarda nel cassetto, in fondo. 

Brontolando e tanto per non parere, ella prese a frugare. Delle 
zucchero e del tè ce n'aveva da essere. Esauriti? Impossibile... Se 
mai, era stata lei a sottrarli. Tranne lei, nessuno entrava in camera, 
nessuno toccava niente. Dio, Dio! E perchè dunque rubarlo, lui po- 
vero, lui vecchio, lui ammalato? Nè osava dirle una sola parola. Po- 
teva andare in collera, voltargli le spalle, lasciarlo solo, senza un’ani- 
ma che l’assistesse. Ne aveva paura il disgraziato, le apparteneva 
come uno schiavo. 

La vedeva tutta intera, da capo a piedi, nel mentre della ricerca. 
Ad un tratto, un'impressione terribile lo ‘colpì. Duniascia calzava degli 
stivaletti gialli dagli alti tacchi. Nemmeno l'ombra di un dubbio. Gli 
stivaletti erano quelli di Raisa, della sua povera moglie morta. Come 
mai aveva osato appropriarsene? calzarli? farne sfoggio davanti a 
lui?... Lo sapeva in fin di vita. Non lo calcolava più... Gli stivaletti 
dì Raisa... Oh, come se lì ricordava ai piedini della poveretta! Tutta 
la roba di lei gli era sacra, tutta la roba che aveva avuto contatto col 
corpo vivo della cara creatura... Gli stivaletti di Raisa... I piedi grossi 
e grossolani di Duniascia ne facevano distendere la pelle delicata, vi 
capivano a stento e pareva ne sgusciassero fuori... Ecco dunque perchè 
non ne aveva riconosciuto il passo, quando era entrata... 

L'impresisone fu così atroce da strappargli un gemito. Non fiatò, 
per quanto gli scottasse il sangue nel petto. 

- Niente di tè — annunziò Duniascia. 

Aveva udito il gemito e sì volse, forse con un senso di pietà. 

Va' a comprarne — balbettò l’infermo. Prendi i danari, là, 
nel cassetto a destra. 

Duniascia aprì, ne trasse alcuni biglietti e se lì rigirò per mano, 
sprezzante. 

E che volete che compri? che danari son questi adesso? 

Era abituata a contare i danari a migliaia. Lo straordinario e ra- 
pido rinvilìo della carta aveva generato nell'animo popolare un senso 
di disprezzo per la moneta. Non era più il tempo che pochi spiccioli 
servissero a comprar checchessia. Frugando meglio in fondo al cas- 
setto, trovò Duniascia delle monete di bronzo. Una rarità, un tesoro. 

Aspettate — disse, cacciandosi in saccoccia bronzo e carte. 

Di nuovo suonarono nel corridoio gli stivaletti gialli. La porta 
fu sbattuta. L’infermo rimase solo. Solo col proprio spasimo. 

Quello spasimo, entratogli addosso, si era in lui annidato come 
un essere vivente. Già da parecchi anni. Dapprima, dei brevi accessi 
dolorosi, durante i quali gli pareva di morire; poi sempre più lunghi, 
più ostinati, più laceranti, tanto da condannarlo a letto per settimane 
e mesi. Infezione del fegato. Lunga, inveterata malattia, senza spe- 
ranza. Nè c’era limite al martirio. Calmandosi gli accessi, tornava ad 
alzarsi, tornava a vivere, o piuttosto a trascinare l’esistenza. E dopo 
la morte di Raisa, smise del tutto ogni cura. Non c’era più nessuno, 
per amor del quale dovesse lottar col male. Ai dottori non credeva 
più. Li temeva, li odiava. Avevano ucciso, squarciato la sua povera 
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moglie. Chi sa! se non l'avessero operata, sarebbe stata tuttora fra i 
vivi... Era loro servita di studio, di prova. Le avevano tagliato il 
petto... Un cancro... Lui, i dottori, lo dicevano affetto di pietre bi- 
liose... Se non che uno di loro gli aveva dichiarato in tutte lettere 
che si trattava di un neoplasma... proprio come Raisa... Al diavolo 
dunque le cure. Già da due mesi a letto, sentiva che non si sarebbe 
più levato. Non era più padrone dei movimenti del corpo, non si 
reggeva in piedi, le gambe erano tronchi secchi. Nè alzarsi nè nu- 
drirsi. Sotto il guanciale teneva nascoste delle croste di pane, per 
paura di morir di fame. Si provava qualche volta a rosicchiarle, 
quando gli pareva avvertire una contrazione allo stomaco. Ma non 
era che la sete. La bocca arida era rivestita di una saliva densa ed 
amara; la lingua scabrosa, infiammata, secca come una spugna. 

Sì concentrò tutto nell’udito. Aspettava. E se Duniascia non avesse 
a tornare? 

Era abituato ad aspettare. Immobile per ore ed ore, passivamente 
paziente, rassegnato al dolore, alle privazioni, al tedio mortale. 

Di botto, in fondo al corridoio tornò a cigolar la porta e dei passi 
suonarono. Duniascia entrò. Portava sul vassoio un bicchiere di tè. 
L'infermo, con un impeto di gioia riconoscente, si sporse verso di lei. 

Un'agonia caparbia, quasi un capriccio, lo rodeva dentro: vo- 
leva del tè, dei sorsi bollenti, aromatici, che gli scaldassero le viscere 
arse dal veleno del male. 

- Del tè... del tè... 

Si protendeva con l'ansia di un bambino. Il viso scuro, sofferente, 
gli s'illuminava di un sorriso. 

Duniascia gli porse il bicchiere, lo aiutò alla meno peggio. Non 
sapeva con mano amorevole reggergli la testa, sostenerne coi guan- 
ciali il dorso irrigidito. La bevanda gli colava sul mento, gli goccio- 
lava sul lenzuolo, ma avidamente egli beveva. Il tè era bollente: 
Duniascia, si vede, l’aveva portato dalla portineria. E con lo zucchero 
anche. 

Alla fine, il bicchiere fu vuotato. Con un gemito di stanchezza, 
dopo lo sforzo°durato, l’infermo lasciò ricader la testa sul guanciale, 

- Or ora il padrone di casa verrà qui da voi. 

- Chi? 

- Il padrone, Akim Jacovlevic. Fa fagotto anche lui. Scappa dai 
bolsceviki. * 

E la faccia rotonda e rossa sorrise beata alle belle sorprese della 
vita. 

- Tutti scappano. Tutti i borghesi hanno una paura matta. Dei 
borghesi non ce ne saranno più. Si rubavano e si godevano la roba 
altrui. Adesso l'avranno a rendere e darla a noi. 

Parlava in tono di sfida. L’allegrezza le trasudava da tutti i pori; 
tornava ad offuscarle la mente la pelliccia della signora del numero 4. 
A ciò si mescolava il ricordo di Michele il calzolaio, che le aveva 
promesso una magnifica scarrozzata con bei cavalli trottatori. Senza 
smettere un momento dal suo cicaleccio, rassettò la camera, portò 
dell’acqua fresca, rincalzò le coperte, spazzò alla carlona. Era servi. 
zievole, per abitudine, ma non più come prima. Sana, robusta, gio- 
rane, pareva che si degnasse di lavorare per fare una grazia. Avrebbe 
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anche potuto non venire. Questo chiaramente dicevano la maniera 
sbadata di levar la polvere, la voce, l’improntitudine, i modi. 

L’infermo tornò a guardare gli stivaletti gialli. Povera Raisa! 
Duniascia dunque ne rubava e ne profanava la roba: certo, anche 
la biancheria e i vestiti, come già le provviste e i danari. Di questi, 
nemmeno più l'ombra. Quando erano indispensabili, Duniascia pren- 
deva un oggetto qualunque, una gonna, un mantello, e correva a ba- 
rattarli in contanti. Spadroneggiava. Congedati i domestici dopo la 
morte di Raisa, consentiva a venir su per rassettar la camera. 

La camera era una desolazione. Tutto triste, tutto in abbandono, 
come se agonizzasse intorno all’agonizzante. La roba spariva. Si po- 
sava la polvere ogni giorno più fitta, sfumando le tinte col suo grigio 
velo uniforme: sulle sedie, sulla toletta, sul cassettone, su tutti gli 
oggetti sparsi alla rinfusa. A momenti, l'occhio semispento dell’in- 
fermo guardava a quel tetro sudario, a quel disordine, che attesta- 
vano in muto e doloroso linguaggio la morte della padrona. 

Una forte scampanellata squillò. Duniascia, senza soverchia 
fretta, andò ad aprire. L'infermo si aggiustò meglio le coperte, dando 
un'occhiata alle lenzuola ingiallite e tutte macchie, e poi in giro per 
la camera. Qualche cosa come l’orgoglioso decoro di un tempo gli si 
mosse dentro. 

Battendo forte i piedi in terra, entrò il padrone di casa, il nego- 
ziante Akim Jacovlevic, nipote delia buon'anima dì Raisa. Alto, cor- 
pulento, dal viso enfiato, in giacca di pelle e berretto. Andare attorno 
così camuffato era più comodo. Si poteva, via facendo, accoppiarsi 
ad un operaio e non correre il rischio di essere scambiato per un 
borghese. Per parerlo anche meno, aveva le mani sudicie. 

Entrando, arricciò il naso pel puzzo di rinchiuso, poi guardò al- 
l'’infermo, che da un pezzo non vedeva. 

— Siamo agli sgoccioli — pensò. — Tra poco, requiescat. 

E con tutta la sua corpulenza, si lasciò cadere rumorosamente 
fra le braccia di una poltrona. 

— Ebbene, Boris Alessandrovic, come si va? E... dite un po’, non 
sarebbe meglio per voi che entraste all’ospedale? 

Ha paura — venne su Duniascia. — All’ospedale gli morì la 
moglie. Ha paura che lo squartino anche lui. E poi, i posti chi ve li 
dà? Non lo riceverebbero. Quanti, quanti ammalati in città!... una 
cosa da non si credere. 

Amari ricordi, che esacerbavano una ferita ancora sanguinante... 

— È vero che partite? — domandò Linfermo per mutar discorso. 

- Sì, parto — brontolò Akim Jacovlevic. 

Gli occhi gli andavano di qua e di là. Un momento si fermarono 
su Duniascia, che se ne stava con le mani puntate nei fianchi e ascol- 
tava sorridendo. 

— Senti, cara — le si volse in tono carezzevole, quasi umile. — 
Va’ di là, da mia moglie. Ti ha preparato un bel vestito. E poi c'è 
tante, tante altre cose. 

Duniascia non se lo fece dit due volte. Al] rapido ritmo dei suoi 
tacchi gialli, disparve nel corridoio. 

— Sa il diavolo quel che succede — disse Akim Jacovlevie, 
asciugandosi la fronte. — Quei briganti, alle porte della città, bat- 
tono i nostri. Non c'è quasi più speranza. Impossibile trattenerli. Mi 
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tocca far fagotto... Proprietario di una fabbrica, padrone di casa, con 
un po’ di roba raggranellata a furia di sudori... Gl’immobili, natural- 
mente, li lascio. Non feci in tempo a disfarmene. Una vera maledi- 
zione! La sola casa mi rappresenta un milione. Stasera stessa, via... 
A Costantinopoli... Mia moglie fa le valigie. 

Guardò all’orologio. Trasse un sospiro rumoroso, e abbassando 
il tono senza una ragione al mondo, prese a riferire le voci che cor- 
revano sui bolsceviki: furti, fucilazioni, arresti, sacrilegi... Scene 
selvagge, sanguinose di passioni sbrigliate, passavano in lugubre 
corteo nella fantasia dell’infermo. La conversazione lo sfiniva. Akim 
Jacovlevie non la smetteva. Chiunque avesse un° po’ del suo, faceva 
le valige. Tutti a Costantinopoli: di là si poteva andare dove più 
facesse comodo. 

I danari, guadagnati con inverosimile facilità, erano divenuti, in 
seguito alle insolite speculazioni recenti, quasi di nessun valore al- 
l'estero. I milioni non servivano più a niente, Con furia febbrile erano 
stati trasformati in 'valusa internazionale, accaparrando a vil prezzo 
partite di oggetti preziosi presso persone sospette ed equivoche, che 
di soppiatto ne trafficavano. Quegli oggetti, forse, erano inzuppati di 
lagrime, anzi di sangue... Dove e come acquistati? Strappati forse 
fra i saccheggi e la strage?... 

Misteriosamente si compivano le ultime, grandiose speculazioni. 
Batteva con metro febbrile il polso della vita, nella quale, nudo e gi- 
gantescamente mostruoso, si levava il pauroso egoismo. Con l’indif- 
ferenza di chi trema solo per sè, abbandonavano i parenti: la madre 
decrepita, i fratelli e le sorelle più piccoli, fardello inutile e ingom- 
brante. Salvavano la propria persona, le mogli, la famiglia, il proprio 
sangue. Con gli altri non sì dicevano nemmeno addio, o solo per 
telefono. Mancava il tempo. Bisognava mettere al sicuro la pelle, 
raccogliere in fretta quanto si poteva: valori, vestiti, mobili, tappeti, 
e caricar tutto a bordo. Il cervello lavorava con energia centuplicata, 
cercava uno scampo, architettava piani disperati. Urtandosi, pestan- 
dosi, schiacciandosi, si cercava un posto sicuro per sè, per la fem- 
mina indispensabile, per la covata. Bisognava aprirsi una via attra- 
verso nemici biechi e minacciosi, emersi dai covi profondi della vita, 
attraverso l'odio accumulato da secoli contro i beniamini della sorte, 
contro gli oppressori che assorbivano per sè i succhi migliori: attra- 
verso un odio cieco, furente, felino... Bisognava affrontare l’urlo ne- 
mico delle maledizioni, che già diventava ruggito, trascinarsi sopra 
un terreno che tremava sotto i piedi, minacciando di sprofondare, 
d’ingoiarvi, di travolgervi nell'abisso. Bisognava fuggire da un paese, 
che si contorceva negli spasimi di una immane catastrofe, e affer- 
rare la terra ferma, dove ancora vigevano l’ordine e le antiche leggi, 
che permettevano di vivere come prima... 

Akim Jacovlevie consultò di nuovo l'orologio e si apparecchiò ad 
andar via. 

— Se avete oggetti preziosi, ve li compro. Ve li pago caro, al 
massimo del valore. 

L’infermo aveva sotto il guanciale il suo orologio d’oro. Insieme 
con le croste di pane. Era l’unico suo tesoro. L’aveva nascosto, per 
sottrarlo alla rapacità di Duniascia. Sapeva che l’oro era salito in- 
credibilmente di prezzo e teneva a quell’orologio come ad un’àncora 











140 QUANDO I BOLSCEVIKI ENTRARONO IN CITTÀ 


di salvezza. Nel cervello esausto, ammalato, quell’orologio acqui- 
stava un significato enorme, fantastico. 

Alle parole del suo visitatore, pensò che questi fosse appunto ve- 
nuto per portargli via l'orologio. Fu assalito da un tremore. L'idea 
di venderlo gli balenò un istante. Poi, la paura di riceverne in com- 
bio delle cartacce senza valore gli fece mutar consiglio. Con mano 
convulsa strinse sotto il guanciale il prezioso oggetto. Gli pareva 
che si volesse strapparglielo per forza. 

— No, no, non ho nulla — balbettò. — Non vendo nulla. 

Come volete — disse Akim Jacovlevic. — È ora. Corro a ve- 
dere a che ne stanno con le valige. Addio... 

Si fermò davanti a quell'uomo, evidentemente in fin di vita, 
abbandonato da tutti, senza aiuto. Intuì il fato imminente del di- 
sgraziato, vedendone lo sguardo supplice, pauroso degli occhi fo- 
schi, viventi solo dell’intimo nfartirio. Uno sguardo che stringeva 
il cuore. Gli occhi cilestri di Akim Jacovlevie, dalle sopracciglia sbia- 
dite, tornarono a volgersi qua e là intorno. 

Guarirete... Addio... Vi auguro ogni bene. 

Uscì, senza porger la mano, forse per ripugnanza, e di nuovo 
suonò il rumore dei suoi passi pesanti. Poi si sentì sbatacchiare ma- 
lamente la porta in fondo al corridoio. L'infermo, teso l'orecchio, 
colse lo sericchiolio degli scarponi ziù per le scale. Tutto alla fine 
fu immerso nel silenzio, come se fra lui e la vita di fuori si fosse 
levata un'alta muraglia impenetrabile 


II. 


Egli rimase solo. Il colloquio lo aveva esaurito. Giacente, gli 
occhi serrati, visioni orrende gli mozzavano il respiro. Difficile rac- 
cogliere le idee, che si dileguavano in una buia e vacua lontananza. 
La testa gli andava attorno, 

Un indolenzimento cupo dell'anima si fondeva col dolore fisico, 
a poco a poco assumendo le forme della paura. Paura di che? dei 
bolsceviki forse? E che potevano fargli, a lui infermo, povero, inu- 
tile?... No, non già dei bolsceviki. Una paura che si andava trasfor- 
mando in un fastidio angoscioso stendeva su tutti ì suoi sentimenti 
una greve coltre intollerabile. Paura dell'isolamento, dell’abban- 
dono, della vecchiaia. della malattia senza speranza. Paura della 
vita, che gli era stata acerrima nemica, che gli avea voltato le spalle, 
negandogli un’ultima stilla di pietà. 

Come mai era giunto a tal segno? Dopo tanti anni di sudori, di 
pazienza... Perchè vivere?... Vita bugiarda, crudele, che in lunga 
serie di eventi si perdeva in un passato lontano, lontano. 

Una volta... Ma era proprio lui? Sì, lui... Serbava tuttora nello 
stanco cervello il vago ricordo dei muscoli forti ed agili, del corpo 
elastico che si moveva come se non avesse peso, dell'armonia fisica, 
della sana e spensierata giovinezza. Qua o là, per casa, doveva essere 
la sua fotografia, fatta a quel tempo da un mediocre fotografo, sbia- 
dita come un vecchio ricordo. Vi si riconosceva però un giovane 
avvenente, dai tratti regolari, dalla carnagione fresca, dai folti ca- 
pelli ondulati, dagli occhi profondi e pensosi. Una fisonomia al 
quanto molle. ma abbastanza virile, che spirava la bontà e non era 
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estranea alla bellezza. Era lui, sì... Così era fatto... « Era »... Parola 
tremenda, solco tenebroso tra l'essere e il non essere. Tempo crudele, 
vita inesorata. 

Anche ricco era. Gli era toccata l'eredità paterna. Aveva casa, 
aveva cavalli. Una gran vita. E allora anche, l’amore di Raisa, di 
colei che aveva già fornito il suo lungo e penoso cammino, straziato 
dalla malattia e dai ferri della scienza omicida... 

Raisa, sposando lui, non aveva che diciassette anni. Gli pareva 
ora di vedersela davanti: delicata, tutta fuoco, grandi occhi neri 
orientali, capelli che le spiovevano sul viso, e risospinti indietro con 
un moto della testa, si spargevano fluttuanti e lucidi sulle bianche 
spalle. Avevano sfumature di un azzurro cupo. Per una bruna come 
lei, le membra erano di un maraviglioso candore. Che bellezza! e 
che amore folle!... Aveva egli allora ventiquattro anni. Quanta pas- 
sione in lei e che temperamento! Mai, mai, gli erano usciti di mente 
quei primi due anni di amore... Era ghiotta di dolciumi. Gliene 
portava di ogni sorta. Si stendeva sul divano, sorseggiava il suo 
cioccolatto dolce e denso, sgranocchiava pasticcini e confetti. Forse 
perciò era ingrassata così presto. Ma n'era divenuta più bella. Una 
bellezza da /arem. Infingarda e sensibile. Le piacevano i tappeti, 
i guanciali, i divani... Ma gli occhi, sempre, fiammeggiavano di una 
passione trepida, impaziente, che non conosceva riposo... 

La mattina si destavano tardi. Si portava loro la colazione in 
letto, sopra un vassoio-d’argento. Bevevano alla stessa tazza. I bian- 
chi merletti cadevano dalle tenere spalle marmoree... 

Poi uscivano in carrozza. Non le piaceva andare a piedi. Una 
carrozza soffice, elegante. Cavalli stornelli, pezzati. La testolina di 
Raisa spiccava sul giallo dell’ombrellino ornato di pizzi... I viandanti 
sì voltavano... Carezze, ardenti carezze di un amore insaziabile... 

La sera, a teatro. Avevano un loro palco all’« Opera ». Raisa fa- 
ceva più colpo di tutte le altre signore. I cannocchiali si appunta- 
vano tutti su lei. La sua testolina altera, stupenda, si disegnava in 
rilievo sul fondo rosso del palco. Egli, innamorato e tenero, le sedeva 
accanto. Era superbo di lei... Uscendo dal teatro, chiamavano il loro 
cocchiere, e via verso casa. La carrozza, al passo misurato degli 
stornelli, mollemente li cullava. Qualche volta facevano un giro, 
passando pei baluardi. La brezza notturna portava loro la fragranza 
del mare... E Raisa gli reclinava sulla spalla la testolina bruna... 

Quando era accaduto iutto ciò? in questa vita?... o forse era stato 
un sogno?... E come dunque si era involata quella terrena felicità 
così piena ed inebriante? Come s'era rannuvolato il sereno?... Un 
giorno, all'improvviso, quella vita sgombra di cure, tutta agi e sfarzo, 
sì era spezzata... A lui piaceva, di quando in quando, andare a 
caccia. Aveva tre cani. Di botto, un eczema si manifestò. Prima sulle 
mani, poi sulla faccia. Affermarono i dottori che l'eczema gliel’ave- 
vano attaccato i cani. Mandò via i tre animali e mai più ne prese 
altri in casa. Consultò vari luminari della scienza medica e ne seguì 
le prescrizioni. Ma l’eczema, pur troppo, non accennava a scom- 
parire. Le mani arrossite, coperte di bolle. Nulla giovava a nulla. 

Un brutto giorno si avvide di esser divenuto repugnante a Raisa. 
L’eczema non era contagioso. La cosa era certa. Lo confermavano i 
dottori. Eppure la passione di Raisa svaporò come per incanto, ce- 















142 QUANDO I BOLSCEVIKI ENTRARONO IN CITTÀ 





dendo il posto all'indifferenza e al disgusto... 
pevole. 

Alla prima disgrazia un’altra se n’aggiunse. Dei cattivi affari 
commerciali, dei rovesci lo trassero alla rovina. Colpo su colpo. 
Tutto, tutto dovette sacrificare: casa, mobili, carrozza, cavalli... 
Tutto in una volta. 

Non aveva l’arte di destreggiarsi, di trarsi fuori del ginepraio, 
di rimettersi in gamba. O anche, semplicemente, la disdetta. Chec- 
chè intraprendesse, fiasco completo. Era colto, conosceva varie lin- 
gue. Ma ciò non serviva quasi a niente nella cerchia commerciale in 
cui sì aggirava. Bisognava, come dicevamo, aver la testa sulle spalle, 
aver fiuto, forse anche una certa dose di furberia, l’arte di mettere 
in mezzo il prossimo. Egli invece, indole mite e ritrosa, era troppo 
onesto, inetto a recare altrui il menomo male, a impegolare chic- 
chessia in negozi equivoci, inetto a spingersi, a fare alle pugna, a 
sfondar le costole, pur di arrivare. Epperò la disdetta. E quella fiac- 
chezza, trascinandolo sempre più basso, lo ridusse a pocoa poco a 
far l'agente di cambio. Lavoro ingrato, snervante. senza sicurezza 
del domani, sempre agitato e perplesso: Urgeva intanto procacciarsi 
da vivere, urgeva trovar danari per Raisa. E ancora una volta, da- 
vanti a lei, egli si sentiva colpevole. 

Gli occhi di lei non erano di quelli che piangono, ma spesso vi 
si accendeva una scintilla di sdegno... Guardava al marito con di- 
sprezzo. Non gli perdonava l’eczema, e meno ancora l'improvvisa 
rovina e la miseria in cui erano piombati. Non perdonava a se stessa 
di aver dato a lui tutta la propria vita. Un fatto c’era stato che co- 
stantemente le dava martello. Poco prima di sposar Boris, aveva 
respinto la domanda fattale da un tal Mavropul, ricchissimo greco. 
E mentre gli affari di Boris andavano a rotoli e marito e moglie pre- 
cipitavano, Mavropul prosperava. Era uno dei più facoltosi nego- 
zianti della città. Consolatosi ben presto della ripulsa di Raisa, aveva 
sposato un'altra. Raisa incontrava spesso lo splendido equipaggio, 
nel quale lo vedeva con la moglie, meno bella di lei, in costose pel- 
licce, con grossi solitari agli orecchi. Raisa, già obbligata a servirsi 
delle vetture da nolo o anche ad andare a piedi, si sentiva sconvolta. 
Farsi così sfuggire la fortuna dalle mani! Malediceva l’amore, in- 
ganno, sogno, allucinazione effimera, capace di avvelenare la vita 
intera. Mavropul non pensava più a lei e tranquillamente se n’era 
scordato; ma ella non poteva dimenticare di aver ceduto la propria 
felicità ad un’altra donna, di aver da sè, deliberatamente, rovinato 
la propria sorte. 

Lo ripeteva a tutti, si lamentava, sentiva quasi il bisogno di 
esacerbarsi. Se la pigliava con Boris, visto che per lui aveva respinto 
il miglior partito. Boris taceva, contrito. E quando gli accadeva di 
uscir con lei ed imbattersi nell’equipaggio del greco epulone, abbas- 
sava la testa sotto il peso dell’avvilimento. 

Della moglie aveva paura. Le riconosceva un'energia, che in- 
vano cercava in sè. La mattina n’era destato quasi all’alba e spedito 
al lavoro. Mezzo assonnato, poichè la sera andavano tardi a letto, 
aprendo gli occhi a fatica, con la testa confusa, obbediva, si alzava, 
si affrettava alla ricerca di un qualunque guadagno; correva, si dava 
attorno, frugava. Uscito lui, Raisa dormiva ancora qualche oretta, 
faceva poi colazione a letto e dava un’occhiata ai giornali. Non per- 


Ed egli si sentì col- 
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deva la speranza che la ruota della fortuna tornasse a girare in loro 
favore. Ma gli anni passavano, e fu forza persuadersi che il marito, 
tutt'altro che un trionfatore, era molle, irresoluto, inetto, votato alla 
disdetta. 

Dovettero per forza cercare un piccolo alloggio, quel medesimo 
dove ora Boris giaceva infermo. L'ebbero a buona ragione, quasi per 
carità, da Casovie, nipote di Raisa. Quattro camerette: basse, sotto 
il tetto, arredate men che modestamente. Il peggio era questo, che 
tutti i parenti, di lui e di lei, nessuno escluso, erano agiati. Solo a 
loro niente riusciva. Questa esclusione metteva lei in uno stato che 
rasentava la disperazione. Dotata di tutti gli appetiti. doveva pro- 
vare tutte le privazioni. Seguitava a frequentare la società e i pa- 
renti. Andava dappertutto, ma non riceveva. La bellezza le era so- 
stegno, la circondava di un’aureola di seduzione e di forza, le ser- 
viva ad equilibrare la propria posizione nel mondo. Le conveniva 
tenersi all'unisono dei parenti ricchi e rendersi gradita. Era rosa 
nell'intimo dall’invidia. Si sforzava di gareggiare con loro nella 
toletta. Un cappellino la trascinava sopra un terreno di lotta, la 
costringeva ad espedienti sottili e sotterfugi. Frequentava i balli. 
Non potendo sfoggiare stoffe costose, lavorate da sarte di grido, mu- 
tava la foggia dei vestiti a furia di fiori che davano risalto alla sua 
bellezza. Portava agli orecchi grossi brillanti falsi. Tutta la sua vita 
era stata simile a quei brillanti... Il marito non l’accompagnava mai. 
Fuggiva la società, sentiva tutta l'amara condizione del parente po- 
vero. L'eczema lo rendeva sempre più timido e selvaggio. Le visite 
di obbligo, a capo d’anno o per qualche festivo anniversario in casa 
dei parenti, erano per lui una tortura. Del resto, nessuno gli badava, 
nessuno si accorgeva ch'egli esistesse. 

Raisa era dovunque padrona di sè. Pranzava spesso dai parenti 
ricchi, dove trovava tavola sontuosa e squisita ed estingueva, per dir 
così, la sua sete ardente di vita mondana. 

Boris non andava mai a letto se non la vedeva tornare. L'aspet- 
tava, spesso stanco e assonnato, leggendo giornali e fumando una 
sigaretta sull’altra. 

Gli era fedele Raisa? Lo ignorava, non si era mai curato di ap- 
profondir questo punto. Bella, circondata da tutte le seduzioni, chi 
poteva dire se fosse o no in grado di resistervi? Parlava dell'amore 
con rabbia. Se avesse potuto ricominciar la vita da capo, l'avrebbe 
edificata sul calcolo. 

Ma Boris ne conosceva il temperamento appassionato. Epperò 
se ne stava pensoso e trepidante. 

Verso di lui si mostrava fredda, anzi non dissimulava ima certa 
repugnanza. Anche per casa voleva che portasse i guanti. 

In casa, la voce del marito non si sentiva. Unica padrona lei. 
I servi la temevano e le obbedivano. Senza espressa licenza, il vero 
padrone non osava dare un ordine. A lui pensava la moglie. Pronto 
il pranzo. spazzolati gli abiti, lustrati gli stivali. 

Chi sa, forse, a suo modo, lo amava ancora. 

Così gli anni trascorsero. Una lunga serie di anni. 

Raisa non ebbe figli. nè il marito sapeva se dolersene o ralle- 
grarsene. Forse un bambino avrebbe dato un contenuto alla vita di 
lei, forse l’avrebbe gravata di un nuovo e pesante fardello. 

A poco a poco, la sua bellezza sfiorì. Più duri i lineamenti, 
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meno svelte le forme, tendenti alla pinguedine. I capelli perdettero 
il lustro sotto la tintura che voleva nascondere i primi fili bianchi. 

Boris l'amava sempre, come prima, timido, sommesso, accu- 
sandosi di non aver saputo renderla felice; l'’amava con commovente 
pietà, con adorazione da schiavo, con la fedeltà cieca di un cane per 
il padrone. 

Ammalato, ella lo assisteva, lottava per la vita di lui, con paura, 
con energia. Temeva di perderlo. Quell'uomo, sì, l'aveva rovinata... 
Vecchie storie, vecchi ricordi... Ma quell'uomo cercava ora e trovava 
i mezzi di vivere giorno per giorno. Morto lui, la moglie sarebbe 
rimasta in piana terra. Quel giorno era possibile; epperò ella si ado- 
perava tutta a salvargli la vita. Lo spettro della miseria nella vec- 
chiaia le sorgeva davanti. i 

Ma nè all'uno nè all’altra veniva in mente che ella dovesse morir 
per la prima. Il male la colse imiprovviso, s'insinuò subdolo e inos 
servato. Lì per lì non vi badarono, non capirono. Fu durante la 
guerra, quando già la vita era molto cara. Tutti i sacrifici furono 
affrontati. L'ammalata fu fatta entrare all’ospedale, in una camera 
a pagamento. I dottori vennero. osservarono, si consultarono, deci- 
sero di operare. Il più insigne fra loro... 

Che incubo orrendo! che momenti di follia! 

Il bianco seno di Raisa, di quella medesima fanciulla diciasset- 
tenne, più bello di un giglio, sì mutò in una enorme ferita sangui- 
nolente; quel viso angelico, limpido, che rapiva in estasi... ma era 
proprio quello?... smorto, con gli occhi schizzanti dalle orbite, con 
la bava sulle labbra livide e contratte. 

Dov’era la verità? dove la giustizia?... La vita o la morte dice- 
vano il vero? Menzogna la vita, la gioventù, la bellezza! La morte 
aveva tutto inghiottito, sottocato, cancellato in una tortura infernale. 

Avanzava il ricordo... Tutto lo spasimo del ricordo, che perfo- 
rava il cervello, uno spasimo che si stendeva lontano, lontano nel 
passato. 


III. 
Il crepuscolo stendeva negli angoli della camera un grigio velo. 
Moriva il giorno, lento, malinconico. Una luce bianchiccia pene- 
trava dalla finestra, e sul fondo tra fosco e chiaro, come una croce 
oscura si disegnava il telaio. 

L’infermo era solo... Avvezzo alla solitudine, rassegnato all’as- 
siduo martirio delle membra e dell'anima. Ma quella sera la pena 
era più acerba dell'usato. Un'oppressura più soffocante lo stringeva. 

Di fuori, per le vie della città, qualche cosa accadeva. Qualche 
cosa di strano, d'inverisimile, come una visione d’incubo. La par- 
tenza di Casovic, il quale egli non aveva mai visto di buon occhio, 
lo turbava ora e gli stillava dentro un senso pauroso. Quell'uomo, 
insieme con tanti altri, lasciava la città. Forse erano già a bordo. 
Forse già partiti... 

Si sentiva oppresso all'idea di quella nuova forza minacciosa, 
che si avanzava come un’ondata, tutto rompendo, sbarbicando, tra- 
volgendo nella cieca sua furia... Non già temeva per sè. Era una 
paura inconscia la sua, istintiva. 
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E alla paura si aggiungevano le sofferenze fisiche. 

Non sì era mai sentito così debole. Le gambe ghiacciate, rigide. 
\ momenti, tutto girava, turbinava, precipitava nel vuoto e nel- 
l'ombra. Gli pareva di perdersi, di dissolversi nel nulla. 

Ma non era sonno il suo. Non poteva dormire. Eran momenti di 
spossatezza fisica, simili ad un breve deliquio, dal quale lo risve- 
gliava un acerbo dolore, che gli ricercava la corda spinale, l’ad- 
dome, il fianco destro, il petto, mozzandogli il fiato, strozzandolo. 
Pareva che delle molle gli scattassero dentro, strappandogli e lace- 
randogli gli organi che n’erano offesi. 

L'accesso diveniva intollerabile. 

L'infermo fissava ansioso la porta, tendeva l'orecchio, aspettava 
Duniascia. 

L'avrebbe mandata pel dottore. Non reggeva più a quei dolori. 
(ili avrebbero fatto un’iniezione di morfina, come già prima, e per 
un poco almeno sarebbe venuto il sonno, l'oblio, una quiete plum- 
bea, inerte. Ma già la notte spiava dalla finestra, di gui aveano di- 
menticato di chiudere le imposte: una notte fosca, nebulosa, senza 
luna e senza stelle. 

No, nessuno poteva più venire. Bisognava aspettare il mattino... 
Aspettare pazientemente che passasse la notte interminabile, che tor- 
nasse a nereggiare il telaio fra i vetri, che ricominciasse la vita di 
la dalle pareti che lo dividevano dal mondo dei viventi. 

Ma i dolori si facevano più acerbi. Il corpo, ribelle alla logica, 
non sapeva più sopportare nè aspettare. 

Cominciò a dolersi. Sordi, soffocati lamenti, uno dopo l'altro, 
ruppero il silenzio. Tremolavano nell’aria,- s'inseguivano, si fonde- 
vano, si trasformavano in un lungo gemito, in un ululato non 
umarno. 

Ma nessuno lo udiva, e ben lo sapeva l’infermo. Vuoto il quar- 
tiere di sotto; di sopra-<il tetto; e su questo il cielo, coperto da una 
fitta coltre di nubi. Muta la notte senza fine, nella quale sperdevasi 
il suo grido di spavento e di disperazione. 

A momenti. faceva atto di sollevarsi e rimaneva immoto, s0- 
speso, quasi in ascolto del proprio guaito, quasi per cogliere quei 
suoni tremuli, prolungati, opprimenti. 

La schiena gli si curvava in arco. Stretto in sè, raggomitolato, 
con la testa fra le ginocchia, si rompeva le unghie nella dura coperta 
cui le dita si aggrappavano convulse. 

Un tremore gelido gli scuoteva le vecchie membra, le ossa rico- 
perte di pelle, ma di coprirsi non aveva forza. Non poteva che ge- 
mere, non poteva che invocare con l’ululato assiduo la pietà di 
qualcuno, che non lo udiva e che era vano aspettare. 

Poi tutto fu immerso nell’ombra più fitta, quasi l'abisso del 
nulla. Di nuovo giacque sul dorso, non ancora capace di stendere le 
ginocchia, che sollevavano in angolo acuto la coperta. Indurite le 
gambe e intirizzite. I dolori, calmatisi alquanto, quasi per stan- 
chezza, sordamente rodevano dentro. La bocca arida, la»lingua co- 
perta di scaglie. Non si lamentava più. Non toglieva gli occhi dalla 
finestra. Da capo un po’ di luce. Una luce fredda, un grigio crepu- 
scolo di alba. Qualcuno sarebbe venuto, si sarebbe ricordato di lui, 
del suo orologio d’oro, che si poteva vendere per comprare il tè e lo 
zucchero, per far venire il dottore, per non soffrire più, per immer- 

10 ‘ Vol. CCXIV, serie VI — 16 Settembre 1921. 
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gersi nell'oblio. La luce si faceva sempre più chiara, e già questo 
era un sollievo, un lampo di gioia, un barlume di speranza. Tra 
poco, Duniascia. E chi sa, forse anche avrebbe portato del tè. 

Del tè!... Che sete, che agonia, che passione! Scaldarsi. scio 
gliere quel gelo terribile delle gambe; un gelo che saliva, saliva 
sempre più; spegnere quella seie ardente, ravvivare le gengive e la 
lingua divenute di fuoco... 

Stese la mano al bicchiere, tracannò qualche sorso d'acqua; ma 
la bocca si rifece subito arida, come se l’acqua fosse caduta sopra 
una sabbia arroventata. Alla fine fu giorno chiaro, e con la luce lu 
vita ricominciò. Tratto tratto, di fuori, dei rumori ora deboli ora 
spiccati. Prima un rintocco di campana; poi, qua 0 là, un orologio 
battè le ore: colpi noti, sonori. Battevano ogni mezz'ora. 

Ma nessuno veniva. 

Pensava alla coppia Casovie, marito e moglie. Dov'erano? ch 
facevano? Tutti vivevano, tutti erano padroni dei loro movimenti 
Lui no, inchiodato a letto per non alzarsi mai più, mai più... Mai!.. 
Morire?... Non gl’ineresceva la morte... Volse indietro uno sguard 
malinconico alla lunga via percorsa. A che più aspettare?... Sì, mo- 
rire. Non diceva di no. Accettava la sentenza. Ma perchè, perchè 
soffrire a quel modo? a chi giovavano quelle torture?... Morire... Ma 
presto, presto... pur che sia veramente la fine... 

L'una dietro l’altra si seguivano le ore. Nessuno. Là, di fuor!, 
la vita convulsa, le passioni ferventi, l'egoismo feroce, sfrontato, 
senza maschera... Inutile a-tutti un vecchio solitario e morente. Nes 
suno volgeva a lui un sol pensiero. Nel silenzio di un quartiere de- 
serto, si dibatteva e lentamente spegnevasi una vita dimenticata da! 
mondo. Di tanto in tanto, sollevandosi con uno sforzo sul gomito 
tendeva l'orecchio, si creava da sè l'illusione di una porta che cigo 
lasse, e con voce fioca chiamava: « Duniascia!». Le camere vuote 
accoglievano cupamente le onde vibranti, che per un momento »: 
libravano nell'aria, tremolavano, si spegnevano. Silenzio. Tornava 
allora a stendere la mano all'acqua, ingollava qualche sorso... Ad 
un tratto gli sovvenne di non aver preso cibo già da più giorni... La 
paura della morte lo strinse alla gola. Trasse di sotto al guanciale 
le croste di pane acide e dure, si provò a succhiarie, si accorse d 
non aver fame. Del tè, solo del tè, ecco quel che voleva. Un desiderio 
estremo, morboso, atroce, che gli strappò le lagrime e lo fece più 
enucolare come un bambino. Piccole stille gli sgorgarono dagli ocech 
eli rigarono le scarne guance. Piangeva e gemeva. Non già della 
gente si doleva: si doleva come chi, ignaro della vita, piange no} 
appena aperti gli occhi alla luce, inconsciente. Non trovava posa, le 
coperte e i guanciali in disordine, le briciole secche del pane gli 
pungevano le poche carni ulcèrate dal decubito. Un gran freddo. 
Impossibile muoversi. Ogni menomo moto esigeva delle forze che 
oramai gli fallivano, come se tutto il sangue gli fosse stato cavato 
dalle vene, come se i muscoli avessero perduto ogni succo. Le gambe 
gli parevano ingrossate. non più sue, morte. Delle braccia ancora 
in parte si giovava, e puntandole non senza stento, riusciva a spo 
stare le membra indolenzite, pesanti come di pietra. 

Un tal momento, udi veramente dei passi sulle scale. Duniascia! 
Si rizzò quasi di scatto, si appoggiò sul gomito, si concentrò tutto 
nell’udito. Era un ragazzo che giocava, facendo rotolare un suo ba 
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locco, forse una palla. Strideva di quando in quando la voce infan- 
tile. Il ragazzo parlava da sè a sè, giocando da solo. 

L'infermo sì diè a chiamare, alzando, pet quanto gli era dato. 
la voce. Gli sembrava di gridare. Alla fine, ricadde esausto sui 
guanciali. Gli occhi gli sì annebbiavano, un ronzìo gli rombava negli 
orecchi. Il sangue gli pulsava nella testa con un subbuglio assor- 
dante, che cancellava ogni coscienza. Non riusciva più a discernere 
i suoni di fuori, intontito da quei colpi nel cranio. 

Dovevano però averlo inteso. Duniascia sarebbe accorsa. Subito. 
E così altri. Subito, da un momento all’altro. Tornò a distendersi 
A poco a poco, tacque il rombo nella testa. Tutt'intorno era un vuoto 
trasparente : tutt'intorno e anche in lui stesso. Il dolore quasi cessato. 
Immobile il corpo. Un alto silenzio. Impallidiva la luce diurna nel 
telaio della finestra. 

Che voleva dir ciò? Era l'alba? era il tramonto? Ogni cosa nella 
camera tentennava, barcollava, girava, cadeva. Dalla finestra un 
guizzo di luce, poi la tenebra... No, nessuno sarebbe più venuto... 
Mai più, mai più... Mai! E che perciò? Bastava non muoversi: così 
si attutiva la pena; così il corpo pareva quello di un altro: una 
pietra fredda, senza vita. 

Un torpore di piombo l'oppresse. Somigliava al sonno, ma più 
greve, più ferreo. Senza sogni, senza varietà di visioni, senza la 
tenuità fugace del sonno consueto. Un torpore come di morte. 

Se non che il corpo, riscuotendosi, con uno scatto estremo si 
ridestò alla vita. 

La notte era piena. Se n’avvide, ma non si rese conto alla prima 
perchè fosse notte. Si destò con una specie di gelido terrore, come 
se colpito internamente da una forza tremenda e nemica. Forse un 
sussulto del cuore, forse la doglia acuta che gli troncava i nervi ir- 
rigiditi. 

Ma il vero senso che lo avea riscosso era la paura. E la notte 
buia e densa ancor più lo atterriva. 

+ Tenuto saldo da un’intima angoscia, era sollecitato e punto dalla 
strana coscienza di dover fare qualche cosa. Non riusciva ad inten- 
derla, aguzzava la mente, cercava di dare una forma alle idee, vo 
leva ad ogni costo ricordarsi. 

Ancora uno scericchiolìio, un suono cupo e roco. Non capì che 
veniva dalla propria gola. Le gambe, fin sotto al ventre, erano un 
sol pezzo di ghiaccio, La parte superiore del corpo ardeva, il cuore 
gli batteva in disordine, ora arrestandosi, ora sussultando, ora ac 
celerando le pulsazioni, quasi in una corsa affannosa. 

Cera in camera qualche cosa... Qualche cosa involta nel buio, 
invisibile. Una cosa muta. Una cosa incorporea. 

Cercava, frugava, sì stillava il cervello... E di botto vide, intuì, 
gli sovvenne... Gli sovvenne quel che gli restava da fare... Morire... 
Ma per morire, così gli pareva, bisognava alzarsi, muoversi, andare... 
Dove? Non lo sapeva, non si curava di saperlo. Le pareti non esiste 
vano più, non vietavano il passo. Nessuno ostacolo. Non ci sono 
ostacoli per chi non ha corpo. 

Ma non era quella una voce che lo chiamava? Sì... una voce... 
Alzarsi subito e andare. Epperò quel rantolo. Attaccato al suo invo- 
lucro terrestre, non riusciva a divincolarsi, non poteva rispondere 
alla chiamata. 
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Si provò una e due volte ud alzarsi. Fatica ardua, enorme. Mi. 
gliaia di fili dolorosi lo legavano al corpo. Urgeva spezzarli, sfon- 
dare il groviglio, liberarsi. Tentò, si spinse in avanti: un urto, ac- 
compagnato da un grido di strazio... Ancora un urto... Ancora uno 
sforzo per rompere i ceppi e spiccare il volo... E fece infatti uno 
sforzo, uno slancio, un impeto estremo, disperato, sovrumano... € 
cadde bocconi, affranto, attraverso il letto, e la testa penzolò da una 
sponda. 

Allora quella cosa informe, incorporea, muta, gli fu addosso. E 
la lotta singaggiò. Un residuo di latenti energie gl’infuse una folle 
resistenza alla forza che lo soffocava. Rantolava, si torceva, si divin- 
colava, tornava ad accasciarsi. Allora la cosa informe si fece più 
greve, divenne un macigno, una montagna, e sotto quel peso immane 
ogni sensazione sì spense, ognì dolore fu queto per sempre. 

Un alto silenzio regnò. Il corpo era morto. 


IV. 


Duniascia, saltellando, salì le scale per dare un occhio al pigio- 
nale del numero 22. Or ora soltanto l’era venuto in mente che il 
giorno avanti se n’era a dirittura scordata. 

Aveva da raccontare un sacco di storie. Grandi notizie per la 
città, cose da sbalordire. I) governo, prima di tutto, era in mano dei 
bolsceviki. Poi, suo padre, era diventato .un pezzo grosso. Ordine 
espresso: senza una special licenza, non doveva lasciare uscire nes- 
suno dei pigionali con pacchi o fagotti. E tutti i pigionali gli face- 
vano di cappello. 

E finalmente questo più di tutto importava Duniascia poco 
prima coi propri occhi aveva visto i bolsceviki. Andavano su e giù 
in grandi automobili blindate, erano tutti blindati di rivoltelle, ave- 
vano le facce solite, erano fatti nè più nè meno come gli altri. 

Con questa provvista di novità, Duniascia irruppe nella camera, 
ma si fermò in tronco, impietrita. La chiara luce diurna illuminava 
un corpo umano attraverso del letto, bocconi, immobile, con la testa 
penzoloni. Un istante, la ragazza stette immota, spalancata la bocca, 
sbarrati gli occhi: poi mise un alto strido e si precipitò fuori più 
che di corsa, inseguita dalla paura. 

LIA NEANOVA. 


Traduzione dal russo di FepbERIGO VERDINOIS). 











na 


E 
lle 
im- 
iù 
ne 


il 


la 
dei 
ine 
es 
ce- 


DCO 
où 
Vve- 


ra, 
iva 
sta 
ca, 


più 











ROBERT BRIDGES 


Robert Bridges, poeta laureato dal 1913, è nato nel 1844 nella 
contea di Kent. Il suo primo lavoro in versi, The Growth of Love 
(1876), è una sequenza di sonetti, dotati di quella facilità e vigoria 
caratteristiche di questa forma dacchè vi poser mano lo Shakespeare, 
il Daniel, il Drayton e gli altri innumeri « sonneteers » sullo scor- 
cio del secolo xvi. E il pensiero ricorre ad un altro geniale scrittore 
di questo periodo, il Marlowe, alla sua traduzione dell’Ero e Lean- 
dro, continuata dal Chapman, nel notare un’altra opera del Bridges, 
una versione in rima della favola di Eros e Psiche (1885), da Apu- 
leto. Nel 1883 egli affermava le classiche qualità del suo ingegno nel 
Prometheus Firegiver; la massima altezza però a cui sinora è per- 
venuta la sua ispirazione si ritrova nei Shorter Poems del 1890; sol- 
tanto alcuni dei New Poems (1899) raggiungono questo grado: così 
pure un componimento di struttura simile al Prometeo, Demeter 
(1904), non assurge che in alcuni tratti alla perfezione del primo. 
Frattanto egli aveva rivolto la sua attività al dramma, di cui ci ha 
dato notevoli esempi nell’AcQkilZes in Scyros (1890), nell’Ulysses, 
nella commedia The Humours of the Court, ma specialmente nei 
Christian Captives e nel Nero (1885). Osserviamo ancora che il suo 
spirito critico risalta nel suo bel saggio sul Keats (1895) ed in uno 
studio magistrale sulla prosodia del Milton (1893); la questione 
metrica lo occupò invero continuamente, specialmente in rapporto 
a quell’imitazione di forme classiche nella poesia inglese, che ini- 
ziatasi collo Harvey e collo Spenser sotto influssi italici, ha sempre 
attirato i rimatori britannici; e di questo suo interesse fan prova i 
suoi Poems în Classical Prosody ed un saggio sull’esametro virgi- 
liano (New Quarterly, 1909). Nutrito di severi studi classici e do- 
tato di un’intima comprensione dei due periodi più fecondi e glo- 
riosi della letteratura inglese l’elisabettano ed il romantico — 
il Bridges rispecchia nella sua opera le caratteristiche di questi stili. 
Queste tendenze fondamentali della sua arte si rivelano in tutta la sua 
produzione; ma -- piuttosto che nei suoi drammi — nei suoi com- 
ponimenti lirici e nelle due « masks ».: Prometeo donatore del fuoco 
e Demetra. In queste composizioni egli fece vivere una forma dram- 
matica che aveva raggiunto il suo più alto grado di perfezione al- 
l’inizio del secolo xvII, cod Jonson e, alquanto più tardi, col Milton. 
Egli introduce però nella struttura scenica e nello stile elementi el- 
lenici; e nel Prometeo questi sono così spiccati ch'egli acconciamente 
pose come sottotitolo al suo lavoro : « Una mask alla maniera greca ». 
Egli adotta la struttura del dramma greco seguendo il lontano esem- 
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pio del Milton nel Samsan Agonistes e quello recente dello Swin 
burne nell’Afalanta in Calydon (4). 

Mosso a pietà degli umani, Prometeo, quando il sole si levò 
dall'oceano, sappressò, e, « non visto da Elios, immerse la punta 
d'una cannuccia nell’asse ardente delle ruote, e ne trasse una lingua 
di spirante fiamma »; quindi apportò agli uomini «i semi del fuoco, 
che altrimenti sarebbero rimaisti occulti nella ‘fronda avvizzita, 
nelle azzurre schegge della selce ». L’influsso dei tragici greci è spe- 
cialmente visibile nella purezza dell'espressione, nell’elaborata sot- 
tigliezza della metafora e nella sentenziosa brevità del dialogo, —- e 
quello degli Elisabettani e del Milton dei poemetti e del Corsu 
nella frase florida e immaginosa. Lo spirito ellenico si rivela ad 
esempio nella gfiurazione della Terra (2): « Questo pavimento del- 
l’aria, il variegato oceano, il mutevole cerchio di leggiadre con- 
trade che si stende qual meridiana del cielo, ed è specchio della 
notte e della luce del giorno come di due sue sorelle ». Pur deriva 
dal concetto estetico greco quella vivificazione profonda della na- 
tura apportata dalla brezza animatrice dell’ispirazione per cui il 
mondo materiale saccende d'una passionalità umana. Solo una certa 
imancanza di vigore nuoce alla grandiosità di questi bassorilievi per- 
fettamente levigati. Noi osserviamo nei suoi epiteti e nel tropi quella 
sintetica e concisa semplicità caratteristica della poesia dorica; at- 
torno al curvo capo di Atlante si volgono il giorno e la notte, e le 
stelle danzano non mai confondendo il loro corso (unmingled), nè 
può egli alzare lo sguardo... (Prorì., 2941); — «il fuoco, è cui dardi 
trapassano è mebulosi scudi della tenebra » (1b., 1275). Ma accanto 
a questo influsso ellenico emerge quello britannico, specialmente 
nella trattazione delle figure: questo fantastico e ricco svolgimenio 
dell’immagine è singolarmente responsivo all'anima moderna € 
venne adottato da recenti poeti, che ritornano alla brillante esu- 
beranza immaginativa dei drammaturghi del secolo xVI e XVII, @ 
seguendo l'esempio del Browning, la rinnovano con un sentimento 
moderno e con una sensibilità nuova. La figurazione di un fiore in 
Demeter (60) è tipica di questo indirizzo. « Il bocciolo di papavero, 
come un ladro affrettato, ficca le sue ricche sete in una sacca troppo 
piccola: io credo ch'esso imparò a così fare osservando una farfalla 
alVestate strisciar fuori tutta Spiegazzata dalla sua guaina invernale, 
fiduciosa che il sole liscierà il tenero tessuto e renderà lucido il vel- 
luto delle sue ali dipinte ». Questo carattere elisabettano appare 


(1) Nel Prometeo — che corrisponde alla prima parte, perduta, della tri- 
logia eschilea, Ioopndebe 1vopoooc si notano alcune affinità col Ilovundevg 
deouotng: ove, ad esempio, il re d’Argo manda a gonsultare l'oracolo di Delfo 
sulla sorte della figlia Io (1044-6 651-3), ove vien fatta allusione alla mi. 
naccia di Giove di distruggere la stirpe d’Inaco (1048-660), nella profezia sulle 
lunghe, dolorose peregrinazioni di Io nei deserti della Scizia e dell'Etiopia 


(1152-53; 1065-68 701-038; 799-801), in cui viene pure introdotto l'elemento 
fantastico della narrazione greca .(1143-7; 785; 798); inoltre l’ammonimento 
del Titano ad Io (1061-63 1074-75) ha riscontro nelle parole di Prometeo 


(701-02), il dono della speranza fatto da Prometeo agli umani (74-75) nel 
verso 254, ed il sentimento di pietà intensa che arde nel Titano per la stirpe 
sprezzata da Giove (20 sgg.) nel verso 234. 

(2) Poetical Works, Oxford University Press, 1912, pag. 5. 
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inoltre nella perfetta musicalità dei suoi canti; qui pensiero e sen- 
timento vanicono in melodia e l'impulso alla composizione è la: pura 
delizia di creare della musica. Qui — come in Campion, Lodge, 
Breton, e la folla dì anonimi cantori di questo periodo — il poeta 
sembra quasi non curarsi dell'idea o dell’immagine, poichè anche 
un sentimento superficiale, un tenue concetto gli è sufficente a co- 
strurre alcuna strofa squisita, fondata sulla pura lirica ebbrezza e 
sulla musica verbale. Altri influssi, di poeti recenti, emergono; oltre 
a quello del Browning, quelli dello Shelley, del Keats, del Tenny- 





































son. L'immagine dell’albero nel giardino delle Esperidi — «e nel 
mezzo sergeva, solo, l’inapprezzabile tronco, così nitido, chiaro € 
preciso siccome intagliato in una gemma » ricorda nella sua ni- 


tidezza, nella radiante colorazione, le figurazioni analoghe dello 
Shelley e del Morris. « Dove nè sole, nè pioggia, nè brezza penetra 
attraverso gli alberi, ciascuno un’intagliata gemma ». Così Shelley 
in The Isle; ma il Morris estende la pittura coi riflessi dei frutti di 
rosso oro sulle deque. 

Shellevano è il concetto della finale felicità dell’uomo sulla 
terra liberata dal dominio tirannico di Giove e retta dalle armoniche 
leggi dettate da Prometeo; «ed uno più grande di luì lo scaglierà 
dal suo trono, poichè il nume, che reggerà gli umani dai cieli 
immortali, sarà conosciuto per pietà e veracità, e sorgerà in pace 
«d amore ». Spesso troviamo alcun tratto adorno della ricchezza 
di linee e di colori propria del poeta dell’£ndymzon; e, come nel 
i Hyperion, si unisce talora a questa ridente ornamentazione frutto 
un'anima in sincera comunione colla gioia profonda del creato — 
un senso di vago terrore caratteristico di una concezione primitiva. 
La terra disse: « Bello a mirare è il mio dono, e non la cede ad 
alcuno; io ho e@ucato per la gioia d'Era un albero sacro, con frutti 
d’oro. Ed Era sorrise di letizia, e, desiosa, venne a mirare, volando 
su ali di colomba dall'altezza del cielo: ed ella vide la rocciosa 
costa a cui le onde tinte d’azzurro sono allacciate in spuma, e in cui 
sono perdute entro rotte illuminate dall'acqua ». E si osservino gli 
epiteti in « cascading ana litied river » (Prom., 675), « opalescent 
pearly caves » (14., 275) « flame - throated redbreast ». L’influsso del 
VPennyson traspare dalla purità e grazia della sua forma, in alcun 
tratto descrittivo: «il pallido larice sadorna dei suoi gioielli »: a 
primavera il salice s'aderge nella boscaglia «un solingo cespuglio 
di nebbioso oro ». Poesia dotta, quindi, ma che tuttavia serba la fre- 
“chezza di un sentimento ingenuo. Acuta è la sua percezione delle 
cose, atta ad estrarre dalla materia i più sottili elementi di bellezza. 
Specialmente appare la ricchezza e la vigoria della sua tavolozza 
nella pittura di que cieli britannici, d'un sì pallido azzurro, per- 
corso di continuo da nubi a riflessi di madreperla, striati di cirri 
capricciosi, oscurati da cumuli di vapori che torreggiano e ardono 
al tramonto abbaglianti come le ruine d'una favolosa Persepoli. Con 
frase agile ed efficace egli descrive l’ombre proiettate dalle nuvole va- 
«are sul piano, ascendere i colli, creando vaghi effetti di chiaro- 
“curo, come in un quadro di Constable o di Hobbema. Nel giardino, 
fra le calde tinte delle corolle cremisi e dorate, egli attende la fre- 
schezza di nivei fiori, che, empiendo d’'aromi i lenti zefiri estivi, in- 
voleranno i raggi alla luna per render più intenso il loro candore. 
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Le tinte del Brangwyn ei ricorda in Nortk Wind in October, ove di 
pinge le fulve radure su cui i faggi protendono il loro fuoco vermi- 
glio, gli alberi nudi che adergono il triste profilo lungo i sentieri 
coperti d’oro, gli abeti che spiccano neri sull’aureo verde della bo- 
scaglia ed elevano sull’oltremare del cielo l'azzurro verzino delle 
loro cime; e il vento del nord disperde questi splendori nella tene 
bra, travolge iroso le foglie scintillanti nel turbine di neve. O vi è 
un morbido lume, come in un quadro del La Touche, nel giardino 
al settembre, sommerso in un ardore profondo; ma i particolari del 
paesaggio: le cingallegre, pendule ai dischi del girasole, le api che 
visitano frettolose le corolle facendone volar via i petali come sciami 
di stelle, le farfalle dalle ali nere, ocellate di viola, sono d’un dise- 
gno preciso, vivido, minuto, di primitivo fiammingo. Ovvero 

l'alba lunare nella foresta autunnale; le foglie, «i ridenti tambu 
relli del giugno », sono cadute e giaeciono, ranciate e cremisi, al 
suolo o nelle pozze erbose; la ghirlanda dell’estate è lacerata e di- 
spersa, e la luna, innalzando sulle spire sottili delle brume il suo 
clipeo d’argento, addormenta la terra in un sonno letale che prelude 
all'inverno. Talvolta queste scene ritratte dal vero con sì minuta 
fedeltà sono attraversate da fantastiche apparizioni, raggianti come 
gli Spiriti di Bellezza evocati dallo Shelley, o sinistre, con un male- 
fizio nello sguardo crudele. Nella notte estiva, illune, una donna 
sSavanza per le radure solinghe: ed i fiori si adunano a farle tap- 
peto, e gli astri scendono in diadema attorno alla sua fluttuante ca- 
pigliatura, mentre ella passa estatica fra le stelle della terra e del 
cielo e vanisce nel pallore dell’alba. Il paesaggio primaverile è tutto 
una sinfonia di candori, in cui, sotto schiere di nuvolette greggi 
luminose e fra nivee farfalle e perlaceé fioriture, la primavera 
s'avanza in candida vesta, coronata di biancospino. Altrove una mi 
steriosa figura ci appare, il simbolo d’un oscuro male, possente: 
donde è venuta, così esile e smorta, quest'errabonda nemica? Essa 
conosce segreti fatali, essa uccide ogni gioia col suo ostile sguardo 
profondo. «Io vorrei scavar la sua fossa sì che i suoi magici occhi 
non potessero più spiarmi ». Un altro paesaggio è animato dalle 
figure d’angeli librati a volo sulle acque tremule di luna, erranti 
in schiere taciturne fra i salici. L'epiteto è accuratamente studiato, 
e dotato di un’intensa facoltà suggestiva: esso vien scelto e collo 
cato in guisa da poter d’un sol tratto evocare l’intero sfondo d’una 
scena o segnare con precisione il contorno d'un’immagine, ora tra 
sformando con rapido tocco il soggetto in una personificazione no- 
vella, ora rinnovando un’antica figurazione con un dettaglio origi- 
nale. Così in «le soavi cadenze del ruyiadoso tordo » e nell’invoca 
zione alla luce: «O sole, vita della vita, le cui 4978 onde amano 
scherzare sulla notte stellata dell'etere immenso, ordinando ad ogni 
spirito ti nutrire !e cose tutte con colori, traendoli dal raggio della tua 
candida luce che fulgida lampeggia, che intesse fili d'argento sepa 
rando il suo sottile tessuto per l’arco d’Iride, e innumerabili tinte 
di vario splendore per i fiori riconoscenti, onde incoronare le Ore, 
che s’affrettano a cangiare le loro speciali ghirlande a lor piaci- 
mento ». Le personificazioni mitologiche sono ravvivate con nuovi 
particolari per mezzo di epiteti sottilmente ricercati: la luna sorge 
ad illuminare le nevi sulle vette: « all’oriente nasce e s’eleva Selene 
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dalle bianche ali, dal diadema incolore ». La metafora è spesso ardita- 
mente concepita, elaborata con originale ricchezza di , fantasia, 
espressa con classica grazia; così nell’immagine dei tremuli lam- 
| peggiamenti del mare. « Andremo noi su battelli a mietere, e ci da- 
i ranno le onde per raccolto le fiamme senza radice che snelle bal- 
zano sui sempre mutevoli campi? -- Andremo noi in boschetti d’u- 
livi a scuotere i fruttiferi ramoscelli finchè tutto l’argenteo scintillio 
cada nei nostri canestri? — «0 raccoglieremo dall’ombra, ad uno ad 


| uno, gli scherzevoli dischi» del sole, o, congiungendo le palme, adu- 
, neremo come in una coppa l’obliquo raggio che il mattino ha man 
i dato attraverso una fessura a danzare nella nostra stanza mentre 

noi sogniamo? » Nella figurazione delle Speranze «la mia anima è 


ebbra di gioia; il suo nuovo desiderio va errando in remote, vietate 
contrade, le sue speranze veleggiano lontano, su libere ali di fuoco, 
lucidamente colorate, sulla tenebra del pensiero: ora s’innalzano, 
ora scendono a riposare, come farfalle che alegg'ano attraverso i 
monti o si posano & piacimento su di un muro, aprendo e chiudendo 


) i loro pigri ventagli » noi passiamo, sempre tenendoci ad un’ele- 
i vazione lirica espressa con calma eleganza, dalla notazione delle 
) aspirazioni ardenti, pur ora misteriosamente nate nell'oscurità del 
i cuore, ad un'immagine ritratta con stretto realismo nel suo movi- 
N mento e nelle sue tinte. L'amore del particolare gli è motivo di fe- 
lici miniature; « guarda, una pigna nel fuoco è divenuta solido oro, 
ì e le sue scaglie — spiccando distinte, ciascuna nelle schiere a spi 
rale del bel disegno — splendono più che gli aspetti più brillanti 
i del tramonto del sole ». Tuttavia, malgrado il loro risalto, questi 
; particolari non interrompono la fiuidità del discorso poetico, bensì 
| in esso sì fondono armoniosamente: talora anzi il suo stile è sì mor- 
bido e polito da mancare di energia e di chiaroscuro. 
. Ma con melodia eloquente si eleva il suo canto quando egli as- 
ì surge ad una vasta contemplazione della vita. «Io amo osservare », 
; dice Prometeo nella sua parlata iniziale, « le opere degli umani e 
i custare la loro gioia peritura, poichè neppure in cielo, fra gli dei 
) sereni, ha l’agevole tempo un tocco sì acuto da destare un tale amore 
i dell’esistenza, come quello che commuove la frale creatura, piena 


È d’affanni, il melancpnico uomo che qui si curva sulla sua fatica, ma 
R nel suo cuore sta siccome un dio eretto, nè per alcun dono divino 
. vorl'ebbe scambiare la bellezza del suo spirito immortale ». — « Onde 
viene », chiede Persefone ad Atena, « questa gioia della terra, que- 
sta penetrante, palpitante esultanza così diversa dall’equilibrata 
P olimpica calma? È dessa nell’aere, il cui sottil velo, gittato sulle col- ‘ 
line, suole dipingere i loro tratti, cangiando gradualmente col giorno, 


: in rosa ed in azzurro, ora rendendoli foschi, ora di nuovo infuocati? 
i Ovvero deriva ciò dai raggi del sole, che, lanciati in rotondi venta- 
i gli, fanno assieme a loro turbinare le cose tutte, feriscono la terra 

ed eccitano il suo bramoso core, finchè, commossa sin sotto le rocce 
D e le silenti pianure, essa non può più contenere i suoi desiderî ar- 


denti, e li effonde con impeto nelle fragranze, nelle colorate fioriture 
della primavera?» Dalla contemplazione interiore egli non di rado 
estende lo sguardo alle vicende umane ed alle alte ‘opere dell’inge- 
No. « Nè v'è sulla Terra, nè sotto l’aerea véòlta, nè al di là, in 
alcun abitatore degli spazi remoti, alcun spirito più nobile o più 
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amabile dell'anima umana, quell’anima che vive in clascuno e non 
morrà, che ama la bellezza, e per tutte le cose buone eleva la voce 
in calma passione ». Nè mancano in lui accenni all'arte nostra; con- 
templando Firenze da S. Miniato, egli ricorda Giotto, Michelangelo 
e Dante; e nell’ecloga dedicata a Giovanni Duprè allude con acuto 

‘commento alla nobiltà d'animo di questo artefice; « tuttavia ei fece 
cosa degna della città del giglio nella sua primavera, poichè, ‘mentre 
invano ei cercò di imitare le forme della bellezza, egli foggiò in sè 
stesso un'anima perfetta; ponendo in disparte lo scalpello, prese la 
penna a dir la sua storia ed a provare -- ed ei compì ciò in realtà 
che il fiore più raro a cogliersi è nel potere di tutti ». Un pathos sin 
golare si svolge per lui da alcune emozioni derivate dalla natura; per 
lui la canzone dell’usignuolo non è soltanto, come pel Keats, un'in 
conscia melodia, un fascino nell’incantesimo della notte, ma, come 
per l’Arnold, il simbolo di vaghe aspirazioni, la voce stessa dell'Om- 
bra che apporta nuovi sogni, illimitate visioni da lontani sconosciuti 
orizzonti; l’inscrutabile magìa di ricche cadenze, di musicali sospiri 
desta in lui una melanconica nostalgia che trescende ogni analisi 
lella ragione. Nella sua contemplazione estetica le cose tutte rivestono 
un significato simbolico; il fuoco che con moto incessante tende in 
alto suscita l’ideà d’inestinguibili ardori spirituali, di mistici palpiti 
verso l'infinito: «O miei erranti desiderî! Fiamme dell'anima mia, 
fuochi da lei nati, e che siete la mia anima stessa, che in sublimi an 
goscie saderge e vola al cielo prima del tempo stabilito! »È la ten- 
lenza simbolica che pervade la produzione poetica de tempi più re 
centi; lo stesso tema è svolto in modo analogo dal Lerberghe : 


O mes anges, les Flammes, 

Qui dansez et chantez en vos robes légeres 

D'étoiles et d’'éclairs; — 

Faites de moi de. Pardeur, de Vélan, 

Car vous étes des voix et des chants, o mes Flammes, 
Vous étes des chants radieux ot mon Ame 


S'éleve sur des alles de feu. 


L'opera del Bridges appartiene a quel genere di poesia di cui i 
versi del Tennvson, in cui il classicismo ed il romanticismo si avvi 
cendano in perfetto equilibrio e si fondono in pieno accordo, sono 


l'esponente più caratteristico. 


FEDERICO OLIVERO. 
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Negli anni in cui la Rivoluzione francese trionfante varcava le 
Alpi maestose e seguendo la linea padana diffondeva le nuove idee 
dal Piemonte incerto alla Lombardia irrequieta al Veneto imbelle, 
1 giovani, sempre audaci e innovatori, acclamavano a Bonaparte 
liberatore, apportatore di libertà e di patria. Essi si ispiravano alle 
idee civili del Parini e a quelle politiche dell’Alfieri e speravano, nu- 
triti d'idieali classici, di potere, con la presenza del nuovo astro, con- 
seguire la sognata indipendenza. Fra questi, e più audace, eravi 
Ugo Foscolo il quale, tutto compreso della religione di patria, ecci- 
tava | suoi connazionali irresoluti, che, racchiusì in neutralità disar- 
mata, guardavano con occhi spalancali e bovini agli eventi che senza 
tregua si succedevano e sincalzavano. Egli voleva scuotere dal le- 
targo in cui Sadagiavano i suoi cittadini e alzava maestoso il sacro 
pugnale griciando all'universo d'esser pronto a piantarselo in seno 
qualora la libertà allontanasse le santissime ali del patrio cielo. 

Convinto che Bonaparte scendesse apportatore di libertà, esorta 
il fratello Gioan Dionisi, a cui dedica l'ode a? repubblicani, ad accor- 
rere con lui fra le schiere del duce col santo proposito di esporsi 
contro il furore della licenza, prima motrice di tirannia, e a morire 
per i liberi popoli e lo infiamma con l'esempio di Caio Gracco che, 
sebben minore di nove anni, segue il fratello Tiberio, santissimo di- 
fensore della legge agraria. 

Ma, più che al fratello, Ugo rivolge il fiero appello a tutta la 
gioventù perchè abbia a viver libera o a morire, dacchè vivere senza 
libertà o morire è lo stesso. 

L'annuncio delle prime vittore francesi in Italia aveva aperto 
l'animo di Ugo alle speranze e il suo cuore traboccò di gioia quando 
la città di Reggio prima scosse TItalia sonnacchiosa col sottrarsi, 
nell’agosto del 1796, al governo degli Estensi e nell’ottobre fece pri- 
gionieri gli austriaci usciti da Mantova assediata. Infiammato dal- 
l'alto genio di libertà e reso uomo libero e cittadino di patria non 
in sorte toccatagli ma eletta, consacra, rivolgendosi agli italiani 
tutti, un canto a Reggio, città animatrice d'Italia, e lo dedica a Bo- 
naparte che, guerriero invitto, assoggettato il Piemonte, seguìto da 
uno stuolo di prodi, sì porta dove più ostinata è la pugna, batte l’a- 
quila austriaca e costringe il papa ad arrendersi. Il nuovo Cesare 
non è sitibondo di dominio, ma solo del bene dei popoli. Oh, amara 
illusione! L'aurora annunciatrice di perpetuo sole che deve dissipare 
le nebbie dal cielo d’Italia e ridonare alla nostra penisola la romana 
grandezza è una fugace meteora, è un lampo che illumina momen- 
taneamente Je tenebre e accresce il terrore ‘dell’oscurità. 
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Il Foscolo credette realmente che Bonaparte fosse il liberatore 
auspicato, non il tiranno avido di dominio, ed esortò gli italiani ad 
aver fiducia in lui, nelle nostre energie, non nell'aiuto straniero. 
Ben presto però ei dovette accorgersi di essersi ingannato, e di quanto, 
allorchè vide mercanteggiata e tradita la sua Venezia che invano 
aveva cercato di salvare. Giovane di 19 anni era accorso trafelante 
dal lido a Mombello, ove Bonaparte aveva posto la sua dimora, per 
tentare, se mai... riuscisse a smuoverlo dalla terribile decisione, già 
maturata nell'animo, di cedere la vecchia e cadente repubblica al 
l’Austria infedele, e là, per la prima volta, dovette provare l'amara 
disillusione di trovarsi di fronte a un tiranno, e il tiranno non 
guarda a patria, e non l'ha. 

Con la morte in cuore, dopo il trattato di Campoformio, comin 
cia il suo pellegrinaggio per le terre d’Italia e l'incontra non con la 
cinica indifferenza di Diogene che reputava tutto il mondo sua pa 
tria e neppure con quel nobile disdegno dell’Alfierìi che rinnegava la 
propria patria avvilita, indegna della sua liberissima anima, ma 
con l'ira feroce di Dante 


Quando ramingo dalla patria e caldo 
D’ira e di bile ghibellina il petto 
Per l’itale vagò guaste contrade. 


Affacciandosi col lutto della povera Venezia in cuore al resto 
dell'Italia, comprese le secolari miserie del nostro popolo, che la 
libertà calata dalle Alpi era accompagnata dalle desolazioni e dal 
terror della guerra e seguita dalla orgogliosa avidità della conqui 
sta, e tutta la penisola gli stette a cuore. Pieno della lettura di Plu 
tarco Simmaginava di eguagliare le gesta degli antichi eroi e quando, 
in mezzo al terrore, il governo cisalpino fugge al di là delle Alpi, 
ricoverandosi sotto le ali della Francia, e altri confidavano il loro 
scampo ai monti e alle selve che circondavano i nostri laghi, egli, 
non disperando della salute della patria, valorosamente combatte 
a Cento, a Forte Urbano, alla Trebbia, riportando ferite e prigionia 
e da ultimo si rinchiude con la guarnigione francese di Massena in 
Genova, ultima rocca delle speranze italiane. Di là si rivolge nuo 
vamente a Bonaparte ristampando la famosa Ode con una lettera 
ammonitrice, che potrebbe esser dettata da Tacito, in cui mettendosi 
a fronte del conquistatore europeo gli intima di arrestarsi se non 
vuol macchiare quella gloria immortale che fino a quel punto ha 
meritato, e in modo profetico gli grida: « Noi siamo in dovere d’in 
vocarti e tu in dovere di soccorrerci, non solo perchè partecipi del 
sangue italiano e la rivoluzione d’Italia è opera tua, ma per fare 
che i secoli tacciano di quel trattato che trafficò la mia patria, inso 
spettì le nazioni e scemò dignità al tuo nome ». È chiude: « Avrà 
il nostro secolo un Tacito, il quale commetterà la sua sentenza alla 
severa posterità ». 

Napoleone, l'eroe delle mille vittorie, ha già assunto, agli oc 
chi del poeta, l'aspetto del tiranno Tiberio, distruttore di ogni li 
bertà; i fulgidi trionfi sono offuscati dalla bieca visione del dispo- 
tismo che s'avanza. Non inneggia più ora il poeta alla Francia ma 
all’Italia che si erge protesa contro il fiero dominatore. Il Foscolo 
più non teme Bonaparte, e non l’ha mai temuto, osa parlar forte ora 
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che il tiranno sè svelato. Prodigiosamente audace guarda dall'alto 
in basso il corso eroe e sentenzia: « Che importa abbia il vigore e il 
fremito del leone, se ha la mente volpina e se ne compiace? Non ac- 
cuso la ragione di Stato, che vende come branchi di pecore le na- 
zioni; così fu sempre e così sarà: piango la patria mia... ». 

L'opposizione politica del Foscolo a Napoleone è ben più seria 
di quella di Chateaubriand che cerca la lotta ponendosi in salvo; il 
Foscolo cerca il suo nemico nello stesso territorio, fra i suoi trionfi, 
e lo assale nella sua onnipotenza. Il Foscolo soldato si ribella ai 
disegni del suo duce nemico, osa dichiarare di non amarlo, di non 
ammirarlo, di odiarlo e di abbominarlo nel cuore del cuore. 

Quando tutti sinchinano e bruciano incensi all’idolo del giorno, 
egli rimane ritto guardandolo fiso negli occhi fulminei in atto di 
protesia e di sfida e grida: « La nostra salute è in un despota, pur- 
troppo ». Quando, dopo la battaglia di Marengo, Bonaparte, gettata 
la maschera di liberatore, prepara il Congresso di Lione in cui sarà 
proclamato presidente della Repubblica italiana, il Foscolo, che 
cià con l'animo trafitto aveva scritto al general Championnet: « La 
Francia non può sperare salute senza l’Italia », « per vincere con- 
viene dichiarare la indipendenza dell’Italia », sfoga tutta la sua ira 
rielaborando l’Ortis e aggiungendovi la famosa lettera del 17 marzo 
che è la prosa più veemente e più aspra che abbia scritto contro il 
tiranno. Bonaparte, secondo il Foscolo, avrebbe potuto e dovuto re- 
dimere l’Italia e rendersi illustre nella lontananza dei tempi col rin- 
novare l'Europa decrepita nella sua corruzione, invece ha atterrato la 
più veneranda delle repubbliche, istigato gli italiani alla libertà col 
ar loro sentire più crudele il servaggio. 

Questo suo odio contro il fiero dominatore risaliva al tempo in 
cui Venezia era stata ceduta all'Austria e i francesi gli avevano fatta 
parere esecrabile la divina teoria della pubblica libertà. « Moltissimi 
si fidano nel Giovine Eroe nato di sangue italiano », scriveva più 
tardi, « io da un animo basso e crudele non m'aspetto mai cosa utile 
ed alta per noi. Che importa che abbia il vigore e ii fremito del leone, 
se ha la mente volpina e se ne compiace? ». « A che non ha egli ven- 
dduta Venezia con aperta e generosa ferocia? Selim I che fece scan- 
nare nel Nilo trentamila guerrieri Circassi arresisi alla sua fede, e 
Nadir Schah che nel nostro secolo trucidò trecentomila Indiani 
sono più atroci, bensì meno spregievoli ». Tuttavia gli pareva, quan- 
tunque lo reputasse tiranno e in ogni evento tiranno incorreggibile, 
di pensieri sublimi, d'animo volgarissimo, bugiardo, gazzettiere e 
droghiere universale, ciarlatano sempre, anche quando era di forze 
onnipossente; gli pareva, dico, che « gli organi dell'ingegno suo so- 
migliassero a (uelle fila adamantine delle quali le Parche di Platone 
ordivano la divinità degli dei ». Lo chiama Capaneo, il nuovo Silla 
in galera, il superbissimo carnefice che divora le presenti e le future 
generazioni, un astro che se fosse rimasto a risplendere ardente per 
lungo tempo avrebbe ridotto l'Europa un deserto africano, ma fuor 
d’ogni dubbio lo riteneva nato più che mortale, memorabile più 
d'ogni altro conquistatore per l’audacia e la perseverante rapidità del 
suo genio a immedesimare le ricchezze, le armi, le passioni e le menti 
dell'Europa, che tutte cooperavano attive, simultanee, efficacissime, 
e quasi per impeto di fatalità a crearlo dominatore assoluto di tutto 





158 NAPOLEONE NELLA MENTE DEL FOSCOLO 


e di tutti. Gli sembrò che quell'uomo al quale l’onnipossente aveva 
permesso per alcuni anni il sì faccia allo scopo di ringiovanir l’Ita 
lia, avesse abusato a riagitarla, a dissanguarla, a prostrarla, a stan 
carla nella sua corruzione. 

Nell’orazione pet Congresso di Lione gli tributa bensì lodi smi 
surate, quantunque allora ne meritasse di grandissime, dacchè dopo 
la vittoria di Marengo e la restaurazione della Cisalpina era sem 
brato un nuovo Anteo che ogni volta che toccava la sua madre terra, 
ricuperava tutta la sua forza, ma l'esaltazione dell’uomo, che sem 
brava più che uomo agli occhi degli italiani ed era posto al di sopra 
di Teseo, di Romolo, di Licurgo e di Bruto, era attenuata dalla com 
movente apoteosi di Giuseppe Fantuzzi in cuì il valore italiano era 
contrapposto al Bonaparte e sonava ammonimento. In quest'orazione 
svelava inoltre i tempi licenziosi e il mal governo dei ladri procon- 
soli, dei pallidi magistrati che profanavano il nome di patria e ali- 
mentavano le lacrime dei propri connazionali ed esortava ancora una 
volta Bonaparte a dare l’Italia agli italiani. Non disconosceva quindi 
che il duce aveva il merito grandissimo d'aver creato un regno, riu 
nità ed educati alia guerra sei milioni d’italiani, aggregati all’impero 
gli altri popoli d'Italia, agguerrito un esercito, fondato uno stato po 
tente d’ingegno e di passioni, di ricchezze e d’agricoltura in cui le ric 
chezze erano amministrate con ordine e il popolo era ridivenuto 
guerriero. Ma ei lo disse artefice d’ogni tirannide e gli fu costante 
mente avverso perchè avrebbe voluto che le doti sublimi dell’ingegno 
mettesse a profitto dell’Italia, € si consolava pensando che, se non 
altro, aveva formato una generazione vergine d'ogni educazione pre- 
tesca e ardente di imprese militari, dalla quale VItalia rinata dopo 
venti secoli sperava un vero principio di indipendenza. 

Il Foscolo, pur maledicendo a Napoleone, lo chiamava il gran- 
dissimo de’ mortali e diceva, quando il colosso era caduto, e al- 
tri, che prima l'avevano esaltato, insultavano alla sua memoria : 
«Grandissimo era, e però di lui porteranno giudizi attoniti anche 
gli storici che scriveranno quando niuno saprà additare la mia se- 
poltura ». E spiegava la sua avversione col richiamare il tempo del 
suo primo incontro, quando a Mombello lo vide attizzare rancori 
vecchi e nuove calunnie per dividere peggiormente le nostre città, e 
quando in Campoformio .lo vide postillare di sua mano un nuovo 
statuto costituzionale per la repubblica veneta, mentre da più mesi 
l'aveva mercanteggiata. L'uomo che aveva assistito al tradimento co 
dardo non potea esserne ammiratore e confessava candidamente : 
«D’allora in qua lo ammiro forse meno ch’esso non merita, e questo 
mio, di certo, non è giudizio spassionato nè filosofico». 

Questo modo di pensare del Foscolo sembra in contrasto con la 
sua vita dacchè fu per più anni spesa nella milizia e a questa ritornò 
quando cadde il Regno italico. Ma egli stesso giustifica questo suo 
atteggiamento e scrive: « Io ho stimato di mio dovere di tentare con 
tutte le mie forze che l’Italia potesse in qualche modo risorgere. Però 
abbracciai il partito delle armi da giovinetto:; la libertà, o, se non 
altro, l'onore stanno sempre nell’armi: e solo mi ritirar quando vidi 
che la tirannide m’avrebbe condotto a combattere in Germania e nella 
Spagna, e perdere forse vanamente la-vita ch'io doveva serbare un 
dì o l’altro alla Patria. Ia nel mio ritiro non evitai i pericoli gene- 
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rosi di cittadino; e per dire, quanto allor si poteva, le verità. che a 
me parevano utili, disprezzai i favori e le dignità che allora sì prodi. 
cavano, nè stampai sillaba ch'io non possa giustificare come diretta 
alla libertà d’Italia ». 

Difatti, come scriveva all’Albany, egli era cittadino, non corti- 
ciano, guerriero per obbligo di patria e non per arte, consacrava il 
suo sangue ma non lo vendeva, amava la gloria ma non gittava, per 
conseguirla, fiori sul carro trionfale del conquistatore dinanzi al 
quale si prostravano gli adulatori; si era obbligato a un governo 
perchè in esso vedeva un'ombra di patria che sperava dovesse risor- 
gere reale e onorata con la cooperazione degli animi generosi, e 
quando vide fallire la sua speranza si allontanò e si tacque. In mezzo 
all'asiatica sottomissione e idolatria ei solo, fra i tanti letterati che 
prostituivano il loro carattere e quello delle lettere, raccolse intorno 
al suo nome la gioventù generosa, preparò gli animi alla fermezza, 
alla dignità, alla resistenza, al pensiero di una patria una e libera 
\ppartatosi e venuto meno l'entusiasmo con cui aveva salutato Bo 
naparte liberatore, racchiusosi in glaciale silenzio e nutrendo osti- 
lità profonda contro il conquistatore, nel suo odio cordiale non di- 
sconosce i meriti dell’imperatore di cui fu un sincero apologista in 
ciò che credette meritasse encomio. Quando i Monarchi, le Univer 
sità, le Accademie, gli Istituti, 1 Senati, i capitani coi loro eserciti 
adorano il vincitore, il Foscolo gli predice sciagure o tace. Nel fa- 
moso discorso inaugurale detto all'Università di Pavia non recita, 
come vorrebbero gli amici, la solita formola di panegirico a Napo 
leone mecenate augusto degli studì. Anche nei Sepo/cri, in cui il 
Monti avrebbe voluto ad ogni costo incluso il nome dell’imperatore, 
mantiene il più assoluto silenzio, non solo, ma fa lesaltazione del 
suo rivale. Anche qui, come nell’Or/:s, l'affermazione di pura italia- 
nità, l'esaltazione del Parini, dell’Alfieri, dei grandi di tutti i tempi 
e delle gloriose tradizioni che non possono essere distrutte e dimenti 
cate. Eeco l'inno lieto alla fecondità, alla bellezza del paese e della 
lingua; ecco il glorioso monumento, palladio dell’Italia futura che 
sopravvive alla insolenza del dominatore contro il quale cupo bron 
tola per tutto il carme l'odio che si rivela in atto d'accusa. « Il ricco, 
i dotto, il patrizio vulgo » è da Napoleone posto « nelle adulate reg- 
“ie », armi, sostanze, altari e patria, tutto è sovvertito e invaso, an 
che le tombe che devono essere, secondo il concetto gallico, lungi 
dai guardi pietosi. Oh, quanto diversi dai nudi cimiteri di Francia 
suburbani avelli degli Inglesi, degli Inglesi che unici hanno saputo 
tener fronte e battere ie armi francesi! 

Il Foscolo, con sublime coraggio, in un tempo in cui risonavano 
strepitose le vittorie di Austerlitz e di Jena e il Monti dedicava all’a- 
stro napoleonico il Bardo della Selva Nera, ricorda il vincitore in- 
glese di Abouckir e di Trafalgar, il prode 


Che tronca fe’ la trionfata nave 


Del maggior pino e si scavò la bara. 


Nei Sepolcri lo spirito antinapoleonico si manifesta chiaro men 
tre era velato nel Sermone in cui spiega le ragioni del suo silenzio 
dinanzi alla prepotenza del despota e svolgendo la favola di Prome- 
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teo promette di svelare 1 mali che ha recato alla nostra potenza il 
governo della Francia. 

Per la nascita del re di Roma conipose, è vero, quattro inseri- 
zioni, ma sono piene di spiriti italiani più che dinastici e non volle 
poi che passassero per sue: le scrisse solo per assecondare la vo- 
lontà d'un amico che gliel’aveva chieste e al quale ne fece dono. Egli 
era avverso a simili adulazioni e già aveva scagliato un fiero epi- 
gramma contro gli sciorinatori ufficiali che avevano seritto per la 
nascita della primogenita del vicerè d’Italia, « la nipotina del terren 
Giove », contro quel gran lezzo d’adulazione letteraria e civile sem- 
pre infame e sempre abbondante. 

Nell’Aigce, dando sfogo ai suoi principì antidinastici, rappr 
senta il fiero còrso per cui tanta gioventù giace in esule tomba e per 
lui sola devota a morte. È ritornando alla carica nell'Ipercalissi, ove 
fa vendetta de’ suoi nemici letterari, lo rappresenta col nome di Av- 
voltoio e di Nabucodonosor portante innanzi a sè il vessillo dell’a 
quila intento a dire al suo Baldassar pulcino, il principe Eugenio 

io il signore e tu il principe di questo popolo », « disprezza i pro 
feti perchè io con la moltitudine degli stolti soffocherò la sapienza 
dei profeti; tacciano tutti i popoli sotto la mia ombra ». 

L’avversione che il Foscolo nutrì contro Napoleone, cominciata 
nel 1799, perdurò per tutta la vita e fu provocata dalla disillusione 
provata allorche comprese di trovarsi di fronte a un tiranno, a un 
uomo che non aveva altra patria che il suo trono. 

Napoleone, dichiarandosi imperatore, aveva distrutto tutte le 
speranze dei repubblicani, aveva condannato alla stessa pena i cospi: 
ratori giacobini e i realisti, aveva favorito in segreto le cospirazioni 
di George e di Pichegru per farli decapitare e convincere la Fran- 
cla del danno delle nuove rivoluzioni-e della necessità d'una monar- 
chia ereditaria; aveva fatto esiliare il general Moreau, arrestare il 
principe d’Enghien, condotto a morte migliaia e migliaia di uomini 
per il solo capriccio d’ingrandirsi. Questi fatti, che la politica giu- 
stifica e la morale condanna e che il Foscolo forse non avrebbe di- 
sapprovato se fossero tornati utili alla restaurazione della patria, 
radicarono nell’animò dell’esule poeta quell’odio che gli impedì di 
giudicare rettamente la grandezza di Napoleone; il quale, ai suoì 
occhi, non fu che un tiranno classico anche se ebbe il merito grande 
di aver risvegliato gli spiriti italiani. Per questo gli sembrò giusta 
espiazione della prigionia di Sant'Elena, poichè, disprezzando la 
razza umana, il grande monarca aveva tradito il mandato conferi- 
togli dalla provvidenza col riagitare e dissanguare l'Europa pro- 
strata e stanca e insegnato ai principi a ingannare i popoli. A 


ANGELO OTTOLINI. 
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Una buona politica, che aspiri a una società più moralmente 
alta, più economicamente prospera, deve avere dinanzi a sè due 
grandi scopi: 1° elevare la cultura nazionale; 2° aumentare la pro- 
duzione. 

Il problema della cultura nazionale interessa ugualmente tutt: 
i partiti; poichè essa è la matrice di tutte le idealità e di tutte le 
attività, di tutta la civiltà e di tutta la vita di una nazione. L’eleva- 
mento intellettuale e morale de! popolo inoltre contribuisce potente. 
mente a renderne più agevole e feconda la preparazione politica. 
‘Io non posso tacere del supremo bisogno che sente l’Italia di una 
legislazione più razionale della pubblica istruzione. Malgrado i pro- 
gressi fatti, alla vera finalità della scuola non risponde l’attuale or- 
ganizzazione. La estensione e l’alto livello della cultura rappresen- 
tano uno dei più spiccati fenomeni che segnano la evoluzione da 
uno stato sociale inferiore a uno stato sociale superiore, e sono per 
ciò la condizione essenziale di ognì progresso. 

Le statistiche dimostrano che gli Stati moderni aventi un mag 
giore sviluppo della civiltà hanno una grande diffusione della cul 
tura e una cifra minima di analfabeti; e che, per contrario, glì 
Stati meno evoluti nel cammino della civiltà hanno una cultura dif- 
fusa minima e una cifra massima di analfabeti. Le cifre minime 
del''analfabetismo si riscontrano nella Germania con 2.49 per cento; 
nell’Inghilterra con 3.49; nella Francia con 3.50; le cifre più ele- 
vate di analfabeti si riscontrano nel Portogallo con 67.35 per cento, 
nell'Italia con 52.99, nella Russia con 56.42. 

L'Italia sente il supremo bisogno di una legislazione più razio- 
nale della pubblica istruzioné: però che molti mali il nosiro paese 
risente per avere trascurata questa così fondamentale funzione dello 
Stato, quale è l'educazione intellettiva e morale del popolo. Io già 
ebbi a rilevare anche i danni e l'insufficienza degli attuali metodi 
della nostra scuola. Danni tanto gravi quando si pensi che l’esercito 
delle nostre scuole dovrà, per la ineluttabile legge della vita, com- 
battere ogni giorno le guerre della civiltà, sugli immensi dominii del 
pensiero; e che oggi anche la fortuna economica sorride ai popoli 
che posseggono mente più vigorosa e meglio organizzata. 

Urge sopra tutto provvedere alla scuola. 

Alla vera finalità della scuola non risponde l’attuale organizza- 
zione nè delle scuole primarie, nè delle scuole secondarie, nè delle 
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Università. È nella povertà dei nostri sistemi educativi, che prepa- 
riamo la debolezza economica, politica e sociale della nazione, an 
che per l'avvenire. 


* 
* * 


L'istruzione, sopratutto l'istruzione popolare e professionale, 
è il ramo più negletto delle funzioni pubbliche in Italia; non è pos- 
sibile che il nostro paese possa risorgere a più alte condizioni di vita 
economica e sociale fino a quando vi perdurino le presenti infelici 
condizioni della scuola popolare. Ciò è vero sopratutto nel Mezzo- 
giorno. 

La scuola primaria istruisce poco e non educa affatto; e il danno 
è grandissimo, perchè l'Italia, e sopratutto il Mezzogiorno, ha bisogno 
più di educazione che di istruzione. La’ riforma economica e sociale 
in Italia non dovrebbe mai scompagnarsi dal riordinamento della 
scuola e dal miglioramento delle condizioni dell'insegnamento e 
dei maestri, che dovrebbero inscriversi fra i punti fondamentali 
di ogni programma e di ogni partito nazionale e pAtriottico. Basta 
leggere \aleuni documenti ufficiali, specialmente la relazione del 
Ministro Orlando premessa al disegno di legge sui maestri elemen- 
tari e sulla scuola, per convincersi che anche per ciò esistono le 
due Italie. L'Italia meridionale e insulare pur troppo è la parte 
più analfabeta del Regno. Da Napoli in giù, ove più ove meno, oltre 
il 50 per cento di analfabeti, e forse di ineducati, ci imprimono un 
marchio di inferiorità. Noi siamo indietro di parecchi decennii alla 
civiltà europea, il cui progresso ci lascia sempre più pensosi sull’av- 
venire della nostra razza. 

Le condizioni intellettuali della mia regione abruzzese, per e- 
sempio, non sono ad un livello basso di fronte a quelle di altre 
regioni. Io affermo anzi, in, forza di una larga esperienza, che gli 
Abruzzesi sono intelligenti e che in ogni paese si trovano ingegni 
di levatura oltre la media. Se però l'intelletto è pronto ed acuto, 
al contrario è deficiente la estensione della cultura. Dalle statistiche 
risulta che nell’Abruzzo non solo il numero delle scuole, ma anche 
quello degli iscritti è inferiore a quello di alire regioni. Il numero 
delle scuole elementari negli Abruzzi è di.1.38 ogni 1000 abitanti 
e il numero degli iscritti è di 66.82; mentre il numero delle scuole 
è di 2.82 per 1000 nel Piemonte, di 2.85 in Liguria, di 2.62 in Lom- 
bardia, ed il numero degli alunni iscritti è di 147.30 per 1000 nel 
Piemonte, di 109.70 in Liguria e di 124.56 in Lombardia. 

Nè bastano queste constatazioni. La stessa statistica ci ammo- 





nisce che laddove nelle provincie settentrionali d’Italia la frequenza. 


cella scuola rappresenta quasi il cento per cento degli iscritti e de- 
gli obbligati, in Abruzzo essa è in media del 69 per cento, a Po- 
tenza del 66 per cento, del 60 per cento a Foggia e a Napoli, del 
62 per cento a Reggio Calabria e a Lecce, del 63 per cento a Calta- 
nissetta e a Cosenza, del 59 per cento a Catania e a Benevento, del 
97 per cento a Catanzaro. Queste cifre trovano conferma nei dati 
relativi alle spese dei Comuni per l'istruzione in Italia. La spesa 
media del Comuni del Regno per la pubblica istruzione è di L. 3.02 
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per abitante nell’Alta Italia; di L. 2.64 nell'Italia centrale; di sole 
L. 1.83 nell'Italia meridionale e insulare. Da ciò risulta chiaro quan- 
to occorre ad ogni parte d'Italia, per elevare la scuola popolare ad 
un grado adeguato. 

La scuola elementare italiana ha dunque bisogno di un profondo 
risanamento: ma ciò che ad essa sopratutto manca o difetta, è ap. 
punto la vigilanza e la cooperazione dei cittadini. È necessario che 
un disegno di legge sull'obbligo dell'istruzione, che già l'on. Mi- 
nistro Croce ha promesso alla Camera di presentare, sia presto sot- 
toposto alla discussione del Parlamento. In tale disegno è neces- 
sario di estendere l’obbligo dell'istruzione al 14° anno di età, in 
relazione alle nuove norme internazionali sul lavoro; di determinare 
il contenuto dell'istruzione elementare obbligatoria; di stabilire qprov- 
vedimenti e sanzioni per rendere effettiva l'osservanza dell'obbligo 
scolastico. Questi provvedimenti e sanzioni però non potranno mai 
essere completamente efficaci, senza la' collaborazione delle famiglie. 

L'on. Ministro Croce aveva annunciato alla Camera di avere 
ottenuto dal suo collega del Tesoro la concessione dei fondi per 
l'apertura e il mantenimento di duemila nuove scuole; le quali im- 
portano per quest'anno una spesa di nove milioni e mezzo di lire. 
Esse sono pertanto ben piccola cosa, di fronte alla realtà dei bi- 
sogni e a quanto è stato nella Camera dei Deputati affermato anche 
dall’on. Matteotti. Il quale, secondo i suoi calcoli, annunciava che 
occorrono quindicimila nuove scuole per portarci, non già alla solu- 
zione del grande problema scolastico, ma alla stretta osservanza 
della legge. Quando poi si viene alla ripartizione di queste duemila 
scuole per ciascuna provincia, la quota che a ciascuna tocca è mi- 
nima e assolutamente insufficiente. 

Occorre inoltre di diminuire il numero massimo di alunni per 
ciascun insegnante, determinando nel tempo stesso anche il numero 
minimo necessario per l'apertura e per il mantenimento di una 
scuola di ruolo, e provvedendo con scuole fuori di ruolo alla popo- 
lazione sparsa. 

È necessario pure provvedere e definire la quistione del perso- 
nale scolastico: quella dei direttori didattici; quella dei posti di prov- 
veditore ecc., bandendo i concorsi sospesi durante la guerra; quella 
relativa alla sistemazione degli avventizi negli uffici scolastici pro- 
vineiali. 

Il problema dell'edilizia scolastica si connette strettamente con 
quello dell'igiene della scuola. Sebbene esso sia attualmente grave 
per lo enorme accrescimento del costo del materiale e della mano 
d'opera; occorre ad ogni modo di risolverlo il più presto e il più 
largamente possibile, essendo in causa la salute dei fanciulli, che 
rappresentano l'avvenire dell'Italia. 

Infine nella ripartizione delle duemila scuole di nuova istitu- 
zione fra le varie provincie, vediamo ancora una volta. nel criterio 
seguito, una affermazione pericolosa per le nostre provincie del 
Mezzogiorno, di quel sistema di uniformità legislativa e di aecen- 
tramento burocratico, che aggrava sempre più le condizioni di dis- 
parità tra Nord e Sud. Il che sempre più ci allontana dalla fissa- 
zione di quel punto di equilibrio che solo potrà assicurare la nor- 
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male e feconda coesistenza tra le varie parti dell'Italia una. È ne- 
cessario perciò che le duemila scuole siano distribuite, tenendo pre- 
sente le condizioni particolari e i bisogni che il problema della 
scuola ha nelle provincie del Mezzogiorno. Non trattasi di regio- 
nalismo ma di giustizia distributiva. 

Sicuramente il problema fondamentale è finanziario; e perciò 
esso si collega con tutto il problema della vita economica italiana, 
Bisogna però convincersi che sopra tutti i problemi della scuola 
esiste e si impone quello della scuola primaria, che è certamente 
il più urgente e assillante per la gran massa del popolo. 

L'attenzione, in fine, va anche richiamata sul carattere apolitico 
che deve avere la scuola, e specialmente circa i programmi di inse- 
amento. Occorre una scuola efficace; sopra tutto la scuola. L'i- 


g1 

stinto per la scuola, come per il lavoro, si eredita; si eredita una 
disposizione felice che imprime una orientazione attiva allo spirito 
di un popolo. Tutti sanno invece che nel Mezzogiorno, a parte il 
lavoratore della terra, si lavora meno che altrove, e non è questa 
l’ultima delle cause delle nostre miserie. 

La libertà della istruzione popolare ad un popolo siffatto non 
poteva dare frutti diversi. Operammo, è vero, un miracolo di evo- 
luzione; ma nessuno potrà negare che non sì ebbe la visione del- 
l'utilità della scuola per le finalità della vita moderna, e che il 
maggior numero dei Comuni subirono la legge della istruzione 
popolare come una condanna, e si siudiarono in tutti i modì di 
eluderla. 

È necessario una revisione serena e spregiudicara del complesso 
problema; occorre un'analisi clinica delle cause vere ed efficienti 
dell’analfabetismo, e urge combatterlo, nella sua origine, con mezzi 
idonei ed opportuni; poichè esso, oltre ad essere una vergogna, rap- 
presenta un grande vuoto in tutte le manifestazioni della vita del 
Mezzogiorno. E’ necessario che lo Stato ed Amministrazioni comu- 
nali e provinciali assumano una parte di doveri e di responsabilità 
ben definiti. 

Ritengo che per imprimere anche maggiore uniformità di indi- 
rizzo, l'istruzione elementare, con metodi diversi da quelli attuali, 
debba essere affidata interamente allo Stato. Ne verrebbe maggiore 
sicurezza e disciplina negli insegnanti, più proporzionata misura 
nel dispendio degli enti locali. 

Agli analfabeti non si dovrebbe dar quartiere dalle pubbliche 
Amministrazioni, anche per gli uffici più umili. Nel Mezzogiorno, 
più che in ogni altra parte del Regno, il problema della scuola po- 
polare è essenzialmente una questione di denaro. Noi proponiamo 
che alla deficienza dei mezzi provveda lo Stato. È necessario però 
ad un tempo la ferma esecuzione della legge, applicata da uomini 
risoluti, amici veri del Mezzogiorno, e convinti che esso mai not 
potrà risorgere dalla sua inferiorità presente, se prima la luce del. 
l’istruzione non penetri perfino nei più modesti villaggi, nei più 
bassi strati sociali | 

Preparare nella scuola la rinnovazione dell’Italia, ecco il pro- 
gramma e il compito di un paese fortemente, sanamente democra 
tico. A questa rinnovazione occorre dare opera più tenace e mezzi 
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più poderosi nel Mezzogiorno, dove la vita nazionale sì svolge in 
più difficili e penose condizioni. Non è possibile che il Mezzogiorno, 
elevandosi verso il progresso civile sociale, possa competere con 
le altre provincie consorelle del Nord, finchè l’ignoranza della mas- 
sa vi isterilisce le doti geniali di questo popolo; che avrebbe già 
raggiunto un ben più alto grado di benessere, se lo Stato italiano 
non si fosse reso colpevole di una così lunga e inconcepibile inerzia 
verso queste popolazioni che, nel credito come nella scuola, sono da 
molti anni prive dei mezzi indispensabili alla loro ricostituzione 
economica e sociale. 

La istruzione popolare, essenzialmente educativa, non è deco- 
razione spirituale di un popolo, ma è l'alimento delle profonde fu- 
cine donde scintilla trionfale la vita moderna. I nuovi orizzonti che 
la scuola, bene organizzata, apre alle anime popolari, suscitano 
aspirazioni e tendenze nuove, e la potenza degli istinti primitivi 
si trasforma in lavoro che eleva il valore della vita e la dignità 
della Nazione. 


* 
x 


Non meno gravi sono le sortà della scuola classica italiana. 

Non è mio intendimento di indugiarmi sopra questo argomento. 
Già misi in rilievo, in un mio discorso inaugurale universitario, 
come la scuola classica, così come è organizzata, dia assai scarsi 
risultati e fiacchi più che non formi intelletti. Senza riportare altre 
cifre statistiche, sopra le scuole secondarie del nostro Paese, è con- 
vincimento generale che vi sia ouivi, per non dire altro, troppa 
enciclopedia di programmi. 

La grande disgrazia del nostro insegnamento nelle scuole se- 
condarie, è di avere voluto fare dei giovani enciclopedici. Sicura- 
mente di molto si sono elevate, ai nostri giorni, le esigenze in fatto 
di sapere, e le materie di siudio sono cresciute in modo straordi- 
nario. Senza contare le gigantesche conquiste delle scienze natu- 
rali, i cui risultati non possono essere sottratti alla scuola, senza 
contare ciò che si richiede per le lingue moderne, per le matema- 
tiche e per la storia, non ngi sembrano meno accresciute le esigenze 
che si hanno per le lingue morte. Noi pertanto pretendiamo che 
quando un giovane esce dalle scuole liceali, sappia molto più di mate- 
matiche di quanto non gli occorrerà per tutta la vita. Vogliamo non 
solo che occupi nello studio delle lingue morte molti degli anni mi- 
gliori della fanciullezza e dell'adolescenza, ma pretendiamo che oltre 
al conoscere le varie letterature, egli sia pure capace di farne la cri- 
tica. Vogliamo che studii la filosofia, che spesso non comprende a che 
serva. La pedagogia moderna non può e non deve ignorare i progressi 
della scienza, i quali dimostrano che un’educazione intellettuale mol- 
to estesa nei fanciulli, e anche nei giovani, ordinariamente è pure su- 
perficiale; la estensione è in ragione inversa della profondità. Con 
i programmi delle scuole si è creduto di potere seguire la scienza, di 
cui sono così vasti i dominii, così indeterminati i confini, e di cui 
il progresso ci incalza da tutti i lati; e fu un errore, perchè la mente 
dei giovani rimane accasciata sotto la molteplicità delle materie. La 
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mente non potrà essere nutrita seppellendola sotto il sapere, come 
un albero non potrà essere nutrito sostenendolo con pali o sassi. 

Nelle scuole secondarie, e anche nelle università, non si lascia 
più il tempo ai giovani per sviluppare le loro iniziative intellettuali, 
onde la mancanza di carattere e di originalità della generazione 
attuale. 

Il progresso e i nuovi bisogni c'incalzano da tutti i lati; il me- 
todo va cambiato. È necessario riconoscere nella prevalenza delle 
scienze naturali e all'obbiettività educativa dell'intelletto il còm- 
pito di sviluppare il cervello e le sue energie. Ora per quale ragione 
si dedicano molti degli anni migliori della fanciullezza e dell’adole- 
scenza allo studio delle lingue morte? Il giovanetto, nutrito di for- 
mule e di regole, senza avere aperta alcuna via all’invenzione o 
alla scoperta, è chiuso fuori dalla natura come in una stanza che 
non ha finestre; e tutto questo lungo studio linguistico contribuisce 
bene spesso a renderlo enrvo di spalle e miope d’intelletto. E tuttavia 


non vi è alcuna ragione perchè la conoscenza dell'evoluzione umana, 
lo spirito della civiltà classica e gli elementi duraturi della vita 
greca e romana non si possano ugualmente bene apprendere me 
diante lo studio della storia, dell'archeologia e della letteratura. 

In questo mondo non sono malte le cose che meritano di essere 
conosciute. A che cosa serve tanta farragine di piccoli fatti per Ve 
ducazione di un giovane, quando si conosce che il cervello umano, 
nella sua più alta evoluzione. è un organo di debolissima capacità, 
e che di tutto il vero sapere solo una parte minima può essere ac- 
quistata da ogni individuo ? 

La riforma migliore dell'educazione è quella di insegnare ai 
giovani solo quel tanto che è necessario, dando un impulso più effi 
cace allo sviluppo delle loro attitudini individuali.-Il mio concetto 
è che il giovane italiano impari meno e meglio nelle scuole secon- 
darie, e passi all'università con una coltura italiana soda, vigoroso 
nella mente e fiducioso nella serietà e nella utilità delle istituzioni. 


ROSOLINO COLELLA. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Storia di Cristo, di G. Papini. — Firenze, Vallecchi. 


Dal giorno in cui il Cristo coronò con il martirio cruento ia sua 
divina missione nel mondo, e la conservazione e la trasmissione 
del suo mirabile messaggio \furono affidate all’esiguo nucleo di 
seguaci che avevano goduto della sua rasserenante compagnia e 
avevano bevuto la dolcezza delle sue miti parole, ogni generazione di 
cristiani, può dirsi, ha cercato di rivivere a suo modo l’esperienza 
dei primi discepoli, e di raffigurarsi, in uniformità alle proprie 
più rip ste esigenze, la vita e l’ammaestramento di Colui cne fu 
detto « l’autore della vita e della salvezza ». 

Dopo venti secoli, nonostante tutte le traversie e tutie le aber- 
razioni che hanno accompagnato il pellegrinaggio degli uomini 
nella storia e hanno contrassegnato e contrassegnano, oggi più che 
mai, il loro recalcitrare allo spirito del Vangelo; anzi, si direbbe, 
proprio a ragione di esse, conoscere attraverso le narrazioni evange- 
liche il genuino insegnamento del Cristo e risalire alle scaturite 
del movimento che ha radicalmente trasformato l'indirizzo spiri- 
tuale della, Prg umana associata, costituisce tuttora liceale più 
vacheggiato di ogni anima dominata dalle preocwpazioni dei pro- 
blemi spirituali e lo stimolo più arduo per ogni scrittore che si senta 
chiamato a sospingere verso i più alti cimenti la sua arte e la sua 
capacità risuscitatrice 

Ma in questo tenace e diuturno sforzo di tutte le generazioni 
umane per rivivere in sè il dramma deila meravigliosa opera del 
Cristo; in questa instancabile e inquieta volontà di riascoltare nella 
loro integra nitidezza le sue parole di rinnovamento e di pace; 
quanta varietà di attitudini, quale ricchezza di espressioni, qual 
cumulo immenso di sfumature sprituali! Dalla raccolta anonima 
dei « detti », che alimentò la fede ignea della prima comunità gero- 
solimitana, e dalla schematica biografia che appare conservata 
pressochè inalterata nel nostro secondo vangelo canonico, alle vite 
dettate con cosà caldo sentimento mistico da un Didon e da un 
Vito Fornari, quale ciclo immenso di riflessione religiosa si è con- 
chiuso sulla figura e l’azione del Rabbi galileo, quale inesausto 
tentativo si È rinnovato per fissare il significato e la portata del- 
l’annungio, di cui i secoli non sono riusciti a scalfire e a logorare, 
nè pure superficialmente, l'efficienza prodigiosa! Cominciarono gli 
gnostici con l’interpretare allegoristicamente e con lo scoprire va- 
lori reconditi ed esoterici in ogni episodio del passaggio del Cristo 
sulla terra. Gli apologisti vollero invece, nelle memorie del suo 
apostolato, rinvenire argomenti in sostegno della loro particolare 
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concezione delle funzioni della « Parola» e della « Ragione » divine 
nel processo della civiltà. Preoccupazioni parimenti teologico-spe- 
culative presiedettero allo sviluppo dell’esegesi evangelica nella scuo- 
la dei padri alessandrini, come attraverso le polemiche trinitarie 
e cristologiche, da cui fu dilaniata la chiesa d'Oriente fra il quarto 
.@ il quinto secolo. Intenti invece prevalentemente etici dominarono 
ì commentatori neotestamentari nell'età aurea della patristica latina. 
E finalità' mistiche ed edificative furon quelle a cui mirarono in- 
varlabilmente i non numerosi esegeti che rompono la povertà cul- 
iurale dell'alto medio evo occidentale. Il rifiorire delle scuole ecele- 
siastiche, la vasta e profonda elaborazione scolastica, impressero 
un'andatura filosofico-teolozica alle analisi e alla dilucidazione dei 
testi canonici, nei quali è schematicamente consegnato il ricordo 
della vita e dell’opera di Gesù. Le controversie teologiche infine su- 
scitate dalla Riforma, e culminanti all’epoca del Concilio di Trento, 
fissarono per.secoli il metodo dell’interpretazione e dell'uso delle 
fonti evangeliche nel cattolicismo. 

La cultura moderna, applicando senza discriminazione il me- 
todo storico, che è l’empirismo applicato ai fatti dello spirito, a 
tutte le manifestazioni della vita psichica dell'umanità, la religione 
compresa, ha cercato di secolarizzare, per dir così, anche le disci- 
pline teologiche, sottraendole alla metodica convenzionale della 
tradizione ecclesiastica. Le ha rese, con queste stesse, incapaci di 
una qualsiasi virtù edificativa? È quello che parecchi pensano. 
Nella introduzione al grosso volume in cui Giovanni Papini ha 
efiuso gli accenti ampi e calorosi della sua ritrovata professione 
cristiana, sulle capacità eticamente e rel.ziosamente corroboranti 
dell’odierna critica storica applicata ai documenti neotestamentari 
è pronunciato un reciso verdetto negativo. «I dotti che serivono 
ner i neutrì, riescono ancora meno (delle opere devote) a riportare 
verso Gesù le anime che non sanno d'essere cristiane. Prima di tutto 
perchè non è quasi mai il fine che si propongono, e loro stessi, quasi 
tutti, son tra quelli che dovrebbero esser condotti al Cristo vero e vi- 
vente; eppoi perchè il loro metodo, che vuol essere, come dicono, sto- 
rico, critico, scientifico, li porta piu tosto a fermarsi sui testi e sui 
fatti esternî, per determinarli o distruggerli, che sul significato e il 
valore e la iuce che si potrebbero, volendo, ritrovare in quei testi e in 
quei fatti. I più di lor tendono a ritrovare l’uomo ne! Dio, la norma- 
'ità nel miracolo, la leggenda nelle tradizioni, e sopratutto ricercano 
e interpolazioni, le falsificazioni e gli apocrifi nella prima letteratura 
‘ristiana. Quelli che non arrivano a negare che Gesù sia vissuto, de- 
falcano più che possono dalle testimonianze che ci restano su di lui, 
e a forza di se, di ma, di considerazioni e di rispetti, di dubbi e di 
ipotesi, non arrivano a scrivere storia certa ma neanche, per fortuna, 

disfare quella contenuta nell’Evangelo, tante son le contradizioni 

»a loro stessi, in modo che ogni sistema muovo ha per lo meno il me- 
rito di ridurre a nulla quelli escogitati prima. Insomma codesti sto- 
rici, con tutto il loro attrezzaio di frastaglie e ciarpaglie, con tutte le 
risorse della critica testuale, della mitologia, della paleografia, del- 
l'archeologia, della filologia semitica ed ellenista, non fanno che 
triturare e liquefare, a forza di sminuzzamenti e capziosità, la sem- 
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plice vita di Cristo ». Ma in questa sentenza sommaria, che vuol 
seppeliire solito una afirettata condanna di sterilità un secolo e più 
di indagini critiche (1), si nscondono un errore di prospettiva e 
un'autentica ingiustizia. Innanzi tutto non è vero affatto, anzi è 
apertamente falso, che la critica noetestamentaria, quale si è ve- 
nuta svolgendo dai tempi di Riccardo Simon in poi, abbia rappre- 
sentato un vano lavoro di Sisifo, incapace di approdare a.un qual- 
siasi risultato stabile e riconosciuto. Ci sono invece problemi atti- 
nenti alle fonti nelle quali è consegnato il ricordo della vita e della 
predicazione del Cristo e all'ambiente nel quale esse si sono inqua- 
drate, sui quali la critica ha ormai pronunciato, può dirsi, una pa- 
rola definitiva. Tali il problema sinottico, il problema dei rapporti 
fra i sinottici e il quarto Vangelo, quello delle aspettative messianiche 
nell'epoca che va dagli. Asmonei alla dinastia degli erodiani. Ignorare 
tale parola può riuscire comodo a chi voglia sui motivi della tradizio- 
ne evangelica tessere comodamente la rete delle sue esercitazioni fan- 
tastiche, ma non autorizza a disconoscere in radice la validità di un 
ietodo scientifico che ha invece fatto le sue buone prove e ha risposto 
in misura più che sufficiente alle aspettative. Si può dire senza av- 
ventata esagerazione che il lavorìo della critica filologica e storica in- 
torno alle fonti neotestamentarie sì è compiuto in realtà così fruttuo- 
samente, che nol sappiamo oggi molto bene quel che debba essere 
una genuina storia dì Cristo, per rispondere rigorosamente a tal 
nome: e precisamente, una elaborazione degli elementi comuni ai 
tre Vangeli Sinottici, sagacemente completati dai frammenti narra- 
tivi tradizionali, incorporati nel quarto Vangelo. Rimproverare in 
blocco alla critica storico-religiosa di aver rappresentato e di rappre- 
sentare un puro sforzo negativo, tendente a cancellare l’originalità 
del messaggio cristiano, e ad annullare, se non l’esistenza storica di 
sù, per lo meno il carattere eccezionale della sua parola e del suo 
esempio, solo perchè intenti nudamente sovvertitori traspaiono in 
una parte della letteratura scientifica intorno alle origini cristiane, 
significa scambiare per difetti e vizi di metodo quelle che sono esa- 
gerazioni paradossali di qualche suo maldestro applicatore. Sarebbe 
errore grossolano fare addebito alla scienza sperimentale e al micro- 
scopio delle aberrazioni di quei biologi che si illusero di avere or- 
mai in mano il segreto della vita, solo perchè i mezzi empirici ave- 
vano permesso di coglierne il funzionamento nella sua più ridotta 
espressione, la cellula. Allo stesso modo costituisce una palmare in- 
ciustizia riversare genericamente sul metodo storico, applicato alle 
fonti della rivelazione cristiana, la responsabilità di posizione cru- 
damente negative, come quelle di uno Strauss e di un Drews. Sta 
di fatto invece che facendo la più coscienziosa cernita fra elementi 
storici e rielaborazioni avventizie nei documenti letterari del cristia- 
nesimo primitivo; collocando con cura serupolosa la disseminazione 
del messaggio evangelico’ nel mondo della pietà palestinese ed elle- 
nistica contemporanea; la critica storica sta oggi ponendoci sempre 
meglio in grado di valutare l'originalità sintetica e vivente della pre- 


(1) Magistralmente evocate, nelle loro linee maestre, da A. ScHwEITZER 
nella sua opera eruditissima: Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte des 
Leben-Jesu-Forsechung. Tibingen, 1906. 
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dicazione cristiana e il carattere prodigioso della sua propaganda; 
sta quindi preparando gli elementi per la ptù suasiva delle apologie 
e la più salda opera di edificazione religiosa. 

Del’ resto la critica filologico-letteraria, rivolta all'analisi e alla 
valutazione delle fonti cristiane, può attendere fiduciosamente al 
varco coloro che, mal provvisti di argomenti e debolmente agguerriti, 
st lusingano di giustificare la propria impreparazione bistrattandone 
le capacità e revocandone in dubbio i titoli di merito, sicura com'è 
in anticipo che anch’essi dovranno fare appello ai suoi metodi se 
vorranno vedere a fondo nei valori centrali delle tradizioni religiose 
he si esporranno a palmari equivocazioni, ogni volta che crede- 
ranno di poterne impunemente prescindere. Ecco, ad esempio, come 
il Papini stesso, dopo aver laneiato i suoi innocui anatemi contro 
una forma di indagine storica, in cui hanno consumato le migliori 
loro energie generazioni di studiosi, deve automaticamente ricorrere 
al sussidio, molto elementare del resto, dell’analisi filologica, per af- 
ferrare, in tutta la sua complessa ed intima significazione, il più 
insistente concetto neotestamentario, il concetto cioè della metanola 
la quale va intesa, molto più che come sentimento di contrizione 
e di penitenza, come totale rovesciamento di valutazioni etiche ed 
integrale rinnovamento di coscienza. Ed ecco parimenti come il 
Papini stesso ci dà il modo di rilevare quali impreveduti contro- 
sensi possano nascere da un uso delle fonti religiose, non ispirato 
e fiancheggiato dallo scrupolo minuto e costante della metodica 
scientifica. Le pagine che egli detta a principio del suo volume, ad 
esempio, sulla «edificazione» religiosa. non tradiscono una incom 
plieta e inesatta intciligenza del più familiare. vocabolo paolino, 
l'’oicadome, suggerito all’apostolo unicamente dalla similitudine del 
tempio, in cuì vengono da iui raffigurati i gruppi dei suoi convertiti? 
E nella preghiera con cui il volume sì chiude, il Papini non ha in- 
serito come pronunziato da Gesù il meno genuino dei logia apo- 
erifi: «se uno è solo, io sono con lui», direttamente contrastante 
alle parole di Matteo: « dove sono due o tre radunati nel mio nome, 
io sono in mezzo a loro » (XVIII, 20) solo perchè ha creduto di poter 
accettare ad occhi chiusi, senza esplorarne la tendenziosità, le ;pre- 
sunte sentenze del Cristo, riportateci nel 1897 dal primo papiro di 
Ossirinco ? Che se egli avesse invece voluto ricercare, col prezioso 
sussidio della critica comparata dei primitivi documenti cristiani, 
nei logia apocrifi, un detto più uniforme allo spirito schietto del- 
l’evangelo non lo avrebbe egli dovuto trovare più tosto in quel motto 
sorprendente, che è come un masso erratico superstite di quello che 
fu forse il vangelo secondo gli ebrei, e che Clemente e Tertulliano 
ci hanno conservato: « Vidisti fratem tuum: vidisti Deum buum »? 

\lla luce della condizione attuale dell'indagine erudita intorno 
alle fonti neotestamentarie, per la biografia di Gesù e la narrazione 
del suo apostolato, questo massiccio volume del Papini appare come 
una magnifica galleria di evocazioni artistiche, disegnate però da 
una intelligenza e da una fantasia volutamente anacronistiche. Lan- 
ciando un postulato alla cui franchezza possiamo rendere omaggio, 
ma il cui carattere paradossale salta agli occhi di chiunque conosca, 
sia pure superficialmente, la critica dei Vangeli, il Papini assevera 
che occorre accettarli tutti e quattro intieri, sillaba per sillaba, o 
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pure rifiutarli dal primo all'ultimo e dire: non sappiamo nulla. Non 
volendosi naturalmente acconciare a questa seconda sconsolante al- 
ternativa, il Papini attinge indifferentemente alle colonne del Van- 
celo tetramorfo per ricostruire nella sua drammatica traiettoria il 
passaggio del Figliuolo dell'Uomo sulla terra. Gli spunti evangelici 
assumono così tutti in queste pagine le forme iridate di una para- 
frasi spesso piena d'incanto. Se mettiamo a tacere le esigenze di 
natura scientifica e cerchiamo in questo volume la contemplazione 
li un artista, che ha voluto fissare il profumo sottile del balsamo 
che l'adorazione delle prime generazioni cristiane ha versato sulla 
figura del Cristo, la nostra brama sarà ad usura soddisfatta. Oltre 
a possedere lo strumento della nostra lingua come pochi altri in 
Italia, il Papini ha il potere delle colorite evocazioni e degli elo- 
quenti parallelismi: 

Per luomo d’immaginazione — eg 


> 


li stesso scrive — tutto è nuovo e 
presente. Ogni stella grande che si muove di notte può essere quella che 
insegna la casa dove nacque un figlio di Iddio; ogni stalla ha una greppia che 
può diventare una culla, quando si riempia di fieno asciutto e di paglia pu. 
lita: ogni montagna ignuda infocata di luce nei mattini dorati sopra la valle 
ancor buia, può essere il Sinai o il Thabor; nei fuochi delle stoppie 0 delie car- 
bonaie che brillan di sera sulle colline puoi vedere la fiamma che Dio accende 
per guidarti nel deserto; e la colonna di fumo che sale dal camino del po- 


vero insegna da lontano la strada al bracciante che torna. Il ciuco che porta 
sul basto®a pastora che vien da mungere è lo stesso che cavalcava il profeta 
verso i padiglioni di Israele, o quello che scese verso Gerusalemme per la 
festa di Pasqua. La colomba che tuba sull’orlo del teito di lastre è la mede- 
sima che annunciò al patriarca la fine del castigo o scese sull'acqua del 


Giordano. Tutto è uguale e onnipresente, per il poeta, e ogni storia è storia 
sacra 

In questa disposizione di spirito, con simile attitudine fonda- 
mentale a scoprire l'orma del divino in tutti i più esigui episodi della 
universale vità del cosmo, si comprende agevolmente come Gio- 
vanni Papini sia riuscito a suscitare, in una festa di colori e di 
luci, di su le memorie due volte millenarie, il dramma ideale del 
Messia sulla terra. 

È vano ed impertinente, ci sembra, domandarsi se quest'opera 
sta veramente ad esprimere, non solo nel dominio dell’arte, l’espe- 
rienza tremenda ed ineffabile di una autentica conversione reli- 
giosa. Il Papini, che si compiace di seriwere libri che il pubblico 
legge, ha voluto, da artista, e il momento non poteva essere più 
propizio riprendere a svolgere gli eterni motivi del Vangelo. Ar- 
tisticamente, il suo volume possiede, — tolto qualche pezzo di bra- 
vura — un ragguardevolisimo valore. Se poi esso possa realmente 
costituire anche una memoranda opera di edificazione religiosa, è 
questione su cui non è agevole pronunciare un parere. Si può sola- 
mente osservare che, oggi più che mai, una efficace e duratura a- 
zione di edificazione cristiana può essere svolta solo da chì, auda- 
cemente, prenda con i fatti ad attuare nella propria vita quel pre- 
cetto dell’antinatura, in che consiste, secondo lo stesso riconoscimento 
del Papini, l’essenza etica originale del Vangelo, rinunciando a tutti 
i valori del mondo e delle sue effimere grandezze, per il mondo 
dell'eternità e della rinuncia. ÙRNESTO BUONAIUTI. 
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Il Governo e le case da giuoco. 


L'illustre nostro collaboratore, on. Filippo Meda, pubblica nel- 
l’Italia di Milano una interessante e serena nota sulla questione de- 
licata delle case da giuoco. Noi la ripubblichiamo con piacere, e spe- 
riamo che sia ristampata ed approvata da tutta la stampa che, come 
noi, pensa che la ricostruzione economica dell’Italia debba farsi col 
lavoro e non con il giuoco. E poichè non possiamo neppur dubitare 
che questo sia pure il pensiero del Governo, speriamo che esso prov- 
veda a far rispettare la legge, senza debolezze e senza eccezioni, ser 
condo la dignità dello Stato e gli interessi del paese. 

Eeco intanto le nobili parole dell'on. Meda: 


Non è un segreto per nessuno che in Italia sì gioca allegramente in pres- 
sochè tutte le siazioni estive e non estive, e che le sorprese della pubblica 
sicurezza sono da 1 )o° di tempo cessate: tanto che ormai in molti luoghi 


non si usano neppure le elementari cautele d'una volta: sono anzi le persone 


più note come esercenti l'industria della bisca, e che come tali furono oggetto 


di repressione politica e giudiziaria, quelle che hanno ricostituita senza osta- 


il 


coli e quasi alla luce del sole la loro proficua organizzazione 

Ciò ha faito dire a taluni giornali e qualche altro ha sospettato ad 
opera degli stessi interessati — essere in preparazione un provvedimento del 
Governo il quale, accogliendo le proposte replicatamente presentate in questo 
senso, risolverebbe l’annosa questione riconoscendo le case di gioco, e ap- 
profittandone per assicurarsi cospicue partecipazioni sugli utili, naturalmente 
in via fiscale, le quali verrebbero devolute al fondo per soccorrere le stremate 


opere pie — fondo che oggi si alimenta soltanto della tassa di beneficenza 


y 
1 
1 


applicata ai biglietti pei i,spettacoli e alle due opere nazionali per gli 


orfani e per gli invalidi di guerra. 

Io non so quanto ci sia dj vero in queste notizie; penso che sia arbitrario 
l’attribuire all'on. Bonomi un proposto concreto in questa materia, sebbene 
non ne conosca il pensiero sulla questione: non posso però a meno di notare 
che la diminuita anzi cessata persecuzione legale contro le bische e la rela- 
tiva libertà di cui esse fruiscono, non a torto lasciano dubitare che attualmente 
al Ministero dell'interno non predominino più le rigide avversioni alla tolle- 
ranza e alla legalizzazione delle case da' gioco che vi erano finora tradizionali. 

£ senza dubbio ricco di suggestione il ragionamento dei fautori del mu- 
tamento d'indirizzo, tenacissimi nella loro campagna, benchè finora sfortu- 
nati nei loro timidi tentativi di trascinare il Governo e il Parlamento sulla 
via della indulgenza utilitaria. È sciocco, essi dicono, pretendere di soffocare 
una passione come quella del gioco (si parla naturalmente del cosidetto gioco 
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d'azzardo ad alta posia) che quand’anche non si potesse sfogare in Italia, 
\a mille facili modi di sfogarsi a pochi passi dal confine; e del resto non si 
è mai fatto nulla di serio e di organico per reprimere la contravvenzione che 
avviene su vasta scala; alcune brillanti operazioni di tanto in tanto, seguite 
da qualche innocuo processo in pretura; e niente di più: e allora perchè non 
si ha il coraggio di regolare legislativamente la cosa traendone dei lauti pro- 
fitti per l’Erario dello Stato o per le casse di enti pubblici? Sono forse cento 
milioni all'anno che volendo si potrebbero cavare con una imposta sulle case 
da gioco una volta che esse fossero riconosciute o anche solo tollerate, come 
del resto accade in altri paesi non meno civili dell'Italia, e che meriterebbero 
di essere imitati. E dev'essere proprio l’Italia che gestisce in monopolio il 
gioco del lotto traendone ormai 150 milioni all'anno, dobbiamo essere proprio 
noi ad avere degli scrupoli? 

Un discorso simile io mi son sentito rivolgere anche quando facevo parte 
del Governo da uomini serii di diversi partiti, e mi accorgo che è un discoîso 
he va divenendo ogni giorno più insistente e più seducente presso molte 
persone le quali cominciano a dubitare, e appaiono ormai disposte almeno 
a provare per qualche anno. Ma non credo che dirò cosa diversa ida quella 
che i lettori attendono professandomi più che mai convinto della tesì con- 


Intanto lasciamo stare il lotto, il qui ‘enti. co, perchè a parte il 
quesito circa la sua intrinseca moralità — non rappresenta un fenomeno di 
notevole portata sociale: qualche novella popolare racconta, è vero, casi pie- 
tosìi di gente che col lotto s'è rovinata; ma basta dare un'occhiata alle stati- 
stiche per persuadersi che si tratta per la quasi totalità di piccole giocate, 
e quindi di piccole perdite anche se ripetute cinquantadue volie in un anno: 
il più temerario giocatore arriverà sì o no in dodici mesi a perdere qualche 
migliaio di lire; nè all’atio dello scegliere dei numeri per affrontare su di 


essi l'alea di un guadagno, va congiunta quella morbosità di passione cieca, 


che nell'altro gioco, nel grande gioco, avvince giovani e vecchi, uomini e 


donne e li incatena per notti intere intorno ad un tappeto verde o ad una 
roulette, distraendoli spesso da ogni altra attività, attutendo in loro ogni 
senso di responsabilità morale e domestica, ed esponendoli a distruggere in 
poche ore un intero patrimonio, a contrarre debiti da pagarsi a scadenza 
un giorno, a ricercare perciò sovventori usurai, a tessere una maglia ine 
cabile di obbligazioni rovinose, a meditare e ad eseguire qualche volta 


delitto, più spesso suicidio. 


Sanno bene certe famiglie di che lagrime grondì e di che sangue la pas 


sione del gioco quando prende alla gola un lle, e lo trascina nei suoì 
vortici irresistibili; e non si riesce a darsi ragione che lo stato debba e possa 
intervenire non già per disperdere i centri in cui la passione trova il cal 

dli esplicarsi, di svilupparsi, di ingigantire, e di travolgere, bensì per inse- 
diarvisi, per coprire col suo placito le imprese, per assicurare, rendere più 
facile ed anzi aumentare il lucro dei biscazzieri sol perchè così facel 

il modo dì applicare delle imposte a: beneficio di un ospedaie, di ui 
notrofio. 

Conviene insistere su questo punto, dacchè si invoca l'analogia del 
Avocandolo a sè lo Stato ha inteso di moralizzarlo, perchè lo ha istituito in 
forma di monopolio statale, interdicendo a chiunque altro di esercitarlo, in 
quanto il semplice divieto non avrebbe servito se non a renderlo clandestino; 
ma così facendo lo Stato ha soppresso i lucri dei privati, ed ha fatto passare 
in vantaggio della collettività quella specie di tenue tribi volontario che 
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molti cittadini pagano per procurarsi la possibilità di incassare una volta 
tanto, per effetto della sortie, una modesta sommetta, che li compensi par- 
zialmente degli esborsi settimanali. Invece autorizzando le bische (dacchè 
nessuno si è mai sognato di proporne allo Stato il monopolio) lo Stato an- 
zichè sopprimere in vantaggio della collettività i guadagni che tanti industri 
tenitori di banchi fanno sfruttando la passione del gioco, darebbe loro un 
grande incremento, essendo chiaro che le bische si moltiplicherebbero e ve- 
irebbero crescere la loro clientela di folli, di ingenui, o di cupidi, una volta 
‘he potessero agire in piena libertà, anzi sotto il controllo governativo: € 
l’infelice che vi si consuma, mentre oggi forse può ancora trovare qualche 
remora nel sapere che fa cosa contraria alla legge e passibile di sanzione, 
domani sarebbe magari incoraggiato dal marchio di ufficialità che vedrebbe 
impresso all'insegna dell'azienda spoliatrice. 

Se questo è vero, se cioè la mancanza di legalizzazione e la conseguente 
possibilità di una ripresa della repressione, ‘non producessero altro effetto 
che quello di impedire l’incremento del gioco e delle sue rovine, bastereb- 
bero già, da un punto di vista etico sociale, a consigliare che lo Stato per- 
sista nel suo atteggiamento di ostilità. Certo è che una situazione come l’at- 
tuale, cioè la tolleranza di fatto a dispetto «el divieto legale, non produce nè 
il vantaggio finanziario della legalizzazione, nè l'utilità etico-sociale del di- 
vieto; ma questo non è un argomento per indurci alla tesi dei biscofili; ma 
piuttosto per farci emettere il voto che ìil Governo non indulga più oltre al- 


l'equivoco e faccia applicare rigorosamente la legge. 


F. MEDA. 




















IL GOVERNO DEI GRUPPI E LA COLLABORAZIONE SOCIALE 


L'autunno si avanza e la vita politica si ridesta. Già nel pros- 
simo mese avranno luogo le assemblee di alcuni dei maggiori partiti 
politici e si preparerà il lavoro per la prossima sessione parlamen- 
tare, che, speriamo, si svolga con lavoro più regolare e proficuo di 
quelle passate. 

In Italia, come all’estero, le istituzioni rappresentative attraver- 
sano un periodo di rinnovazione e di assestamento. Lo abbiamo av- 
vertito or non è molto (1). Siamo in presenza di una evoluzione in- 
negabile, quasi irresistibile, caratterizzato da due fatti: la rappre- 
sentanza proporzionale nelle elezioni politiche ed amministrative; 
la sostituzione del Governo dei gruppi al Gabinetto di maggioranza. 

Oramai la rappresentanza proporzionale, auspici la Svizzera ed 
il Belgio, sotto l'una e l’altra forma — ma con poche modificazioni — 
si estende a tutti i paesi civili. Essa incontra ancora in Italia i suoi 
avversarî decisi e convinti: ma crediamo senza risultato pratico. La 
rappresentanza proporzionale, malgrado i suoi difetti che bisogna 
correggere bene ed al più presto, è un grande progresso politico e 
persino morale. Come in Belgio, dobbiamo anche estenderla alle 
elezioni provinciali ed alle elezioni amministrative per tutti i Co- 
muni del Regno, grandi e piccoli. 

Sarebbe tuttavia un errore il ritenere che l’attuale evoluzione 
delle istituzioni rappresentative in Italia sia unicamente il portato 
della adozione della rappresentanza proporzionale. Essa, a nostro 
avviso, è assai più la conseguenza dell’allargamento enorme del suf- 
fragio, esteso persino agli analfabeti. Esso facilitò l’organizzazione 
e l’azione dei due partiti, il socialista ed il cattolico: promosse la eo- 
stituzione dei gruppi ed il sindacalismo. Più o meno presto avremo 
anche il suffragio delle donne, il cui esperimento in altri paesi ha 
prodotto più bene che male. Esso ha valso ad accentuare nei Parla- 
menti i problemi della carità, della beneficenza, della scuola, della 
morale pubblica e privata, con vantaggio della vita politica del paese. 
Crediamo che in Danimarca sì abbiano già {re signore alla Camera 
dei deputati e sette al Senato e la loro partecipazione ai lavori par- 
lamentari è utile e pratica. Ma se in Italia dovremo avere il suffragio 
femminile, esprimiamo fervido l'augurio che esso non sia esteso alle 
donne analfabete. Non esitiamo neppure a ritenere che, pure con- 
servando il diritto di voto agli elettori già inscritti nelle liste in vi- 
gore, sì dovrebbero, d'ora innanzi, escludere gli analfabeti. Oramai 


(1) Specrator, La crisi e l'evoluzione delle istituzioni rappresentative, in 
# ucva Antologia, 16 luglio 1921. 
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esistono scuole in tutta Italia e si può ben chiedere che 
che aspira ad esercitare il più alto diritto della vita 
le nozioni elementari della sc 


il clitadino, 
politica, 1 pal! 
I } ° ° 

uoia, che sono indispensabili alla vita 


civile. 
Uomunque sia, dopo il suffragio universali esteso a 12 milion 
di elettori e dopo ia rappresentanza proporzionale, sono venuti i 


gruppi, ì quali tendono sempre più 
di gabinetto ed 
una parola, che la rappresentanza proporzionale ] 
Camera al Governo. Sotto forme diverse, 


ed eliminare l'antico Goyerno 
\ soslitulrvi il Governo dei gruppi. Si può dire, 
} 


assa oramai dalla 


più o meno lente e larvaie 


ciò avviene in Belgio, in Isvizzera e persino in Inghilterra, il paese 
classico del Governo di Gabinetto. Notevole il fatto che il Canio: 


l'icino deve tra breve procedere alla riforma della sua costituzioni 
I partiti costituzionali vi propongono l'elezione del Governo mediante 
il sistema proporzionale, secondo il metodo che fu già adottato in 
altri Cantoni della Svizzera. 

E ciò un bene od un male? Noi crediamo che SÌ vr di evoli 
zione sostanzialmente vantaggiosa al governo del l paese. È un nuovo 
passo verso l’organizzazione di una sana democrazia, e verso il con- 
sar pratico di Abramo Lincoln, quando invocò il governo del paese 

nediante il paes e per il paese. I comizi elettorali, votando le lis! 


di partito, determinano la forza numerica dei eruppi: alla loro volta 
ì gruppi concorrono, in ragione della loro forza numerica, alla com 
posizione del Ministero. Così il Governo è l'espressione diretta della 
forza rispettiva del varîì partiti esistenti nel paese. Solo l’intero pro 
cedimento si svolge in modo corretto, senza corruzioni e senza vio- 
lenze, si razgiunge una forma più perfezionate di organismo poli- 
tico nazionale, in quanto che il governo del popolo prende il post 
dei governi di partiti e spesso dei governi personali. Anche in Inghil 
terra, per lunghi anni, il Governo parlamentare rivestì spesso il ca 
rattere di un governo personale illuminato, attorno a grandì figure 
storiche. Basti pensare a Pitt, a Peel, a Palmerston, a Disraeli od a 
Gladstone. 


Ma il Governo dei gruppi non bisogna affatto concepirlo conv 
un semphice meccanismo numerico, atto ad esprimere la forza dei 
singoli partili in paese ed in Parlamento: giova invece riguardarlo 
come uno strumento meno imperfetto del passato per impri 
mere al governo l’indirizzo voluto dal paese. Col Ministero di gruppi 
si deve determinare una doppia corrente di idee e di direttive poli- 
tiche: luna che dal paese va al Governo e l’altra che dal Governo va 
paese. I bisogni, i desiderî, le necessità del paese, affermati ed ela- 
borati nel seno di ciascun partito, trovano la loro espressione nel ri- 
spettivi gruppi alla Camera e dai gruppi passano al Governo per 
mezzo dei Ministri e dei Sottosegretari che in esso rappresentano 
ciascun gruppo. Alla loro volta, Ministri e Sottosegretari di Stato, 
posti a contatto diretto delle difticoltà e delle necessità pratiche del 
governare, possono più facilmente giungere al paese atiraverso 1 
gruppi ed imprimere alla coscienza nazionale le giuste direttive, in 
dispensabili al progresso della pubblica cosa. 
ll Governo dei:gruppi in Italia cominciò a delinearsi nell’ultimo 
Gabinetto Nitti: si accentuò col Ministero Giolitti: ebbe espressione 
netta e recisa nell'attuale Ministero Bonomi. Tutti i partiti della Ca- 
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mera hanno oramai accettato il sistema dei gruppi e la loro parteci- 
pazione al Governo: un solo partito, fra i maggiori, finora non ha 
dato la sua collaborazione diretta alla formazione dei Gabinetti: il 
partito socialista. 


La collaborazione dei socialisti. 


È utile ed è desiderabile la collaborazione socialista al Governo? 

Il partito socialista, benchè lievemente ridotto dalle ultime ele- 
zioni, rappresenta ancora circa 125 voti in una Camera di 535 seggi. 
ossia poco meno di un quarto. Ma alla sua importariza numerica 
non è certo inferiore la sua importanza politica per la tendenza spe- 
ciale delle idee che esso rappresenta e per le classi sociali che a que- 
ste idee aderiscono. Nulla quindi di più desiderabile, che il partito 
socialista possa passare dal campo idealistico e spesso negativo al 
terreno pratico dell’azione positiva. Se alcune tendenze o direttive 
del partito socialista potranno trovare applicazione pratica e bene- 
fica, nulla di meglio per il paese, mentre si avrà pure il vantaggio 
di eliminare quel tanto di idealistico che esiste in tutti i partiti, ma 
che ancora non può far parte dell’azione positiva di governo. 

Nella situazione politica attuale, è oramai evidente che i socia- 
listi non possono esercitare la loro azione diretta altrimenti che me- 
diante la collaborazione al Governo costituzionale, o, per ilir meglio, 
al Governo dei gruppi. La previsione, accarezzata o temuta, alcuni 
anni or sono, di un Governo puramente e sostanzialmente socialista, 
dopo le elezioni degli ultimi anni, è, per ora, fuori delle prospettive 
pratiche. Per governare con una certa autorità e stabilità, i socialisti 
avrebbero bisogno da 250 a 300 voti loro proprî. Ora questa prospet- 
tiva non è oggidì realizzabile. Le elezioni del 1919 e del 1921 hanno 
dimostrato che le forze numeriche dei varì partiti sono quasi cri- 
stallizzate e che anche nuove elezioni le sposterebbero di poco. 
Tranne casi imprevedibili, i socialisti non hanno, per lunghi anni, 
nessuna probabilità di conquistare la maggioranza dei seggi della Ca- 
mera, malgrado l'inerzia e la disorganizzazione dei partiti liberali e 
le direttive, talora meno felici, di una parte dei popolari. Rifiutando 
di collaborare al Governo, l’attuale partito socialista dovrebbe rasse- 
gnarsi a restare una minoranza per lo più negativa e improduttiva 
e finirebbe per perdere terreno in paese, senza giovare nè alla cosa 
pubblica, nè alle classi sociali da cui principalmente trae la sua forza 
e la sua ragione d'essere. 

Ben è vero che una volta si temeva o si sperava di vedere nel so- 
cialismo il lievito della rivoluzione o per lo meno l’attuazione di un 
nuovo regime. Ma oramai a queste previsioni pochi credono. La ri- 
voluzione russa avrebbe da sola bastato a disingannare anche gli spi- 
riti più utopistici. Nessuna rivoluzione come nessuna utopia può fare 
la felicità di un popolo: ogni paese ha oggidì una struttura ed una 
civiltà sua propria, che soltanto l’azione lenta, attiva di tutte le forze 
nazionali può correggere e migliorare a gradi. Nessun paese può at- 
tualmente vivere all'infuori dell'economia produttiva del regime at- 
tuale, basato sulla cooperazione tra capitale e lavoro. L'esempio della 
Russia lo insegna. In qualsiasi Stato avvenga l’ingresso al potere 


12 Vol. CCXIV, serie VI — 16 Settembre 1921. 
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da parte dei socialisti — soli od in unione ai partiti costituzionali 
essi non possono a meno di rispettare il regime produttivo oggidì esi- 
stente: tutt'al più possono sperare od illudersi di migliorarlo. Ciò 
non di meno l’opera dei socialisti al Governo può essere utile, se 
inspirandosi alle necessità pratiche della convivenza economica è 
sociale, riusciranno a consolidare e ad estendere quelle istituzioni 
sociali che meglio tendono a migliorare le classi operaie e ad atte- 
nuare la distanza che oggi separa ricchi e poveri. 

Eliminata oramai ogni speranza ed ogni previsione di rivolu- 
zioni e di cataclismi in Italia, al partito socialista temperato altro 
non resta che dedicarsi ad un'azione calma e positiva di governo, 
che consolitli il regime della democrazia, concorra a riparare i danni 
della guerra e contribuisca a ricostruire un'Italia che assicuri un'esi- 
stenza prospera a milioni di cittadini duramente provati dalle vi- 
cende del passato. Questo è il prezioso concorso che i socialisti pos- 
sono — insieme con gli altri gruppi dare alla vita politica del 
paese. 

in quale forma può attuarsi codesta collaborazione dei socialisti 
al Governo? 

Si è molto pariato di combinazioni, di coalizioni e di intese fra 
gruppi più o meno affini: tra socialisti e gruppì di sinistra, oppure 
tra socialisti e popolari. Noi crediamo assai pericolose queste combi 
nazioni, nelle quali quasi necessariamente un gruppo cede od ha 
l'apparenza di cedere all’altro, cosicchè sacrifica una parte notevole 
del suo prestigio e della sua autorità. Ed è essenzialmente sotto que- 
sto aspetto che il Governo dei gruppi si presenta come il meglio atto 
a facilitare la collaborazione socialista. A nostro avviso, l'ingresso 
dei socialisti al potere non deve costituire per il gruppo nè un atto 
di superiorità nè tanto meno un atto dì inferiorità. Anzitutto non è 
da confondere la collaborazione colla prevalenza o colla padronanza 
politica: ciò. potrebbe aversi nel solo caso in cui i socialisti dispones 
sero in Parlamento più della metà dei seggi, il che non è. Così pure 
è da escludere che l’ingresso dei socialisti abbia un aspetto qualsiasi 
di dipendenza verso gli altri partiti. Quindi nè prevalenza, nè dedi- 
zione, ma quel giusto posto che sta in correlazione colla forza nume 
rica del partito in paese ed in Parlamento. Il Governo dei gruppi, 
quale gradualmente si va evolvendo in Italia, apre appunto l’adito 
al potere al gruppo socialista — come già avvenne per il gruppo po- 
polare — sempre quando il Ministero sia composto in base ai due 
principî fondamentali, già altra volta posti, e cioè : 

Ciascun gruppo o partito deve essere rappresentato nel Go- 
verno con un numero di Ministri e di Sottosegretarii proporzionato 
glla sua forza numerica; l 

Ciascun gruppo o partito ha diritto di indicare 1 nomi dei suo! 
membri dai quali vuole essere rappresentato nel Ministero. 

Un sistema siffatto permette a tutti i gruppi che lo vogliano 

di partecipare alla costituzione del Governo e di esservi equa- 
mente rappresentati. Per porre le cose in modo pratico, la costitu- 
zione di un Ministero potrebbe in avvenire prospettarsi nel modo se- 
guente: ciascun gruppo che desidera partecipare alla formazione 
del Ministero proporrà i nomi che credèrà preferire: i primi eletti 
saranno chiamati a far parte del Governo nel numero proporzionale 
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dei seggi che speiteranno a ciascun partito, secondo la sua forza nu- 
merica. 

Prendiamo il caso pratico della costituzione di un Ministero di 
cui — dedotto il numero dei Ministri senatori — debbano far parte 
dieci deputati. La Camera attualmente si compone di 535 seggi: se 
quindi tutti i gruppi partecipano alla costituzione dei Governo, si 
avrà un Ministro per ogni 53 deputati. In allora da 5 a 6 Ministri 
spetteranno ai liberali ed ai democratici: 2 ai popolari e 2 o 3 ai so- 
cialisti, secondo il numero dei deputati che partecipassero alla desi- 
gnazione. In tal guisa ciascun gruppo potrà avere una rappresen- 
tanza proporzionata alla sua forza numerica, ed essere rappresentato 
dagli uomini ch’esso preferisce. Nel caso che un gruppo non intenda 
partecipare al Governo, i dieci Ministri resteranno invece distri- 
buiti proporzionalmente fra gli altri gruppi, 

Un tale sistema venne già in pratica ed in forma privata adot- 
tato nella costituzione dei varii Ministeri che si succedettero dal 1919 
in poi, benchè in modo poco formale. Ma è evidente che esso si an- 
drà sempre più affermando, dopo l'attitudine presa dal partito po- 
polare nella recente crisi e soprattutto nel caso di una collaborazione 
socialista. Il sistema, sopra additato, della partecipazione proporzio- 
nale di ciascun gruppo, presenta anzitutto il vantaggio di costituire 
una vera ed effettiva rappresentanza delle varie forze politiche del 
paese e della loro forza numerica nella Camera. Ma soprattutto in un 
regime siffatto, la partecipazione dei varì gruppi al Governo trova. la 
sua base nella organizzazione politica del paese ed è sottratta a pat- 
teggiamenti che molto facilmente possono degenerare in imposizioni 
da un lato ed in dedizioni dall'altro. Oltre ciò, si andrebbe sempre 
più compiendo l’evoluzione della nostra vita politica verso forme 
più organiche, che, piaccia o no, sono la conseguenza inevitabile del- 
l'allargamento del suffragio e della rappresentanza proporzionale. È 
l'affermazione graduale della democrazia, che dal paese passa alla 
Camera e da questa al Governo. Ogni amico delle istituzioni rap- 
presentative deve considerare che questo importante e delicato espe 
rimento si compia per il bene del paese e delle classi popolari. 

Quanto al modo di designazione da parte dei singoli gruppi dei 
rispettivi membri del Governo esso costituirà semplicemente una 
questione di regolamento, fino a che la pratica esperienza non con- 
sigli l'approvazione di una legge speciale. Ma è noto che le istitu- 
zioni parlamentari sono assai più governate dalle consuetudini e dai 
regolamenti che dalla legge. È poi evidente che ì vari gruppi non 
eleggono al Governo, ma fanno delle semplici designazioni come av- 
venne appunto, in modo poco formale, nelle crisi ministeriali degli 
ultimi anni. La designazione dei ministri alla Corona, che per il pas- 
sato costituiva un atto personale del Presidente del Consiglio, di- 
venta invece un.atto politico dell'Assemblea e dei gruppi che la com- 
pongono. E questo è un vero progresso verso il Governo della demo- 
crazia, che percorre ordinata il suo cammino sotto il presidio della 
augusta Casa di Savoia. 














































































































































Stabilità ed efficienza di Governo. 


La ricostituzione nazionale è il grande problema dell’ora pre- 
sente. Ad essa devono concorrere Paese, Parlamento e Governo. Cia- 
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scuno dei tre grandi fattori della vita nazionale deve consacrarvi il 
massimo delle sue energie morali e materiali. Ma le direttive devono 
essenzialmente partire dal Governo. Solo il Governo può presentare 
un programma organico e dirigerne l'applicazione. Ma a tale uopo 
occorre una certa efficienza, stabilità e continuità di governo. 

Anzitutto occorre un Governo efficiente, capace di formulare il 
programma, di farlo discutere ed accettare dal paese e dal Parla- 
mento e di attuarlo in pratica. Ora pare a noi che il Ministero dei 
gruppi sia il miglior sistema per la formazione di un Governo effi- 
ciente. Ciascun gruppo, non solo per il bene della pubblica cosa, ma 
anche nell'interesse proprio e della sua autorità ed influenza poli- 
tica e parlamentare procurerà di mandare al Governo i suoi uomini 
più capaci e più attivi. Così si potrà conseguire la massima effi- 
cienza possibile. 1 i 

Una delle maggiori debolezze della vita pubblica italiana è la 
instabilità dei Governi. Una volta la vita media di un Gabinetto di 
rado raggiungeva un anno: ora questa media spesso la si ottiene. 
Ma è l'incertezza della vita ministeriale quella che ne indebolisce e 
spesso ne isterilisce l’azione. Un Ministero più che dedicarsi al go- 
verno del paese deve preoccuparsi del governo di Montecitorio e vi- 
vere una vita incerta, spesso non priva di insidie e di agguati. Si è 
perciò che al Governo dei gruppi bisogna chiedere qualche cosa di 
più di una semplice rappresentanza proporzionale e democratica dei 
partiti e dei gruppi nei quali il Parlamento si suddivide. Il Ministero 
dei gruppi deve darci una relativa stabilità di Governo, almeno per 
un certo periodo di tempo. Può operare assai meglio un Gabinetto 
che sia sicuro di restare in carica un anno, che un Gabinetto che 
duri parecchi anni, ma la cui esistenza sia continuamente minacciata 
e che ad ogni momento debba strappare dei voti di fiducia alla Ca- 
mera. D'altra parte, quando la composizione del Gabinetto non è più 
l’opera personale del Presidente del Consiglio, ma è il rasultato di 
una designazione dei gruppi, ossia della Camera, la fiducia è impli- 
cita ed è assurdo che ad ogni momento debba essere votata e rivo- 
tata. Se i gruppi hanno designato a Ministri alcuni loro membri, 
essi hanno già esercitato la loro libera scelta nel modo più ampio 
possibile ed essa include la necessaria fiducia perchè il Governo sia 
posto alla prova ed abbia il tempo necessario a fare un leale esperi- 
mento. Il Governo dei gruppi coordinato colla stabilità di Governo 
non diminuisce ma accresce i poteri del Parlamento, perchè esso 
esercita un'influenza diretta nella costituzione del Ministero e 
all'infuori delle preoccupazioni del voto politico esso disporrà di 
libertà e di indipendenza assai maggiore nel suo giudizio dei pro- 
getti di legge e dei provvedimenti presentati al suo esame. ‘ 

Per ultimo, il Gabinetto di gruppi deve pure dare al pagse l'in 
dispensabile continuità di Governo. Se il Governo è@rinnovato perio- 
dicamente è evidente che ciascun gruppo potrà riconfermare i suoi 
Ministri che escono di ufficio oppure sostituirne altri. Come media 
si può prevedere che una parte dei Ministri, che hanno goduto di 
maggiore fiducia nel gruppo o nel Parlamento, saranno riconfermati. 
In allora probabilmente non si avrà un Gabinetto del tutto nuovo, 
il che consentirà quella relativa continuità di Governo che è tanto 
desiderabile nel nostro paese. L'andamento della cosa pubblica in 
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Italia è gravemente danneggiato non soltanto dalla instabilità e mu- 
tevolezza di Governi ma anche dal fatto che ogni Ministero nuovo si 
fa quasi un punto d’onore ed un dovere di distruggere e magari di 
capovolgere ciò che il Ministero precedente ha fatto. iLiò rappresenta 
un costo enorme per il paese e la cosa pubblica, invece di procedere 
snella e feconda, viene di continuo scossa e perturbata nel suo an- 
damento. 

Efficienza, stabilità e continuità di Governo è quanto chiediamo 
al Ministero dei gruppi ed è quanto esso ci deve dare. L'evoluzione 
oramai è cominciata: essa si andrà sviluppando a gradi, come è pro- 
prio delle istituzioni politiche. A misura che questi principî pene- 
trano nella coscienza del paese essi troveranno la loro espressione 
nella vita politica pratica del paese. L'Italia desidera procedere con 
passo fermo e risoluto sulla via della sua ricostruzione e deve avere 
una costituzione di Governo che assicuri codesto risultato. È indi- 
spensabile mantenere fermamente l'ordine pubblico mediante la re- 
staurazione dell'autorità dello Stato e della legge: occorre nell'ordine 
economico assicurare il pareggio; rivedere il sistema tributario; ri- 
durre la circolazione; rialzare il valore della moneta. È difficile spe- 
rare che a ciò si possa giungere con le forme instabili e poco effi- 
cienti che i Governi del passato spesso rivestirono. Perciò invochiamo 
il Governo dei gruppi, efficiente, stabile e continuativo. 

Auguriamo cordialmente al presente Ministero di vivere quanto 
gli basti per impostare con precisione ed energia i maggiori pro- 
blemi della vita nazionale e per svolgere ampiamente l’opera sua 
nello sforzo di preparare e di avviarne le soluzioni. Fino dai suoì 
primi inizîì abbiamo invocato a favore del nuovo Ministero un pe- 
riodo adeguato di tregua e di benevola o fiduciosa aspettativa. E 
così avvenne, malgrado lè acque di Montecitorio sembrassero tanto 
agitate. Il senso pratico ed il patriottismo finirono per trionfare. Ca- 
mera e Senato accordarono al nuovo Ministero una larga fiducia ed 
un lungo periodo di tregua. Ed esso ne saprà certamente profittare 
per il bene e l’interesse del paese. Ma tutto ciò avvenne dopo un 
lungo periodo di attriti e di agitazioni che non contribuirono nè a 
rafforzare il paese nè a facilitare al nuovo Governo l’esplicazione 
della sua azione. 

Ora, lo ripetiamo, quale male vi sarebbe se quanto avvenne per 
forza di buon senso e dopo attriti inutili, sì fosse immediatamente 
prodotto per opera di migliori consuetudini parlamentari? Noi pos- 
siamo perfettamente concepire che il giorno in cui sì dovrà procedere 
alla nomina di un nuovo Ministero, ogni gruppo della Camera sia 
invitato a designare i proprì candidati in ragione delle sue forze. 

Ma una volta composto il nuovo Ministero, in base alla designa- 
zione dei gruppi, sarebbe assurdo che non avesse la fiducia dei 
gruppi che concorsero a formarlo: e qualora questi gruppi costitui- 
scano la maggioranza della Camera, il Ministero dovrebbe restare in 
carica per un certo tempo, senza il ripetersi di voti di fiducia e senza 
quelle discussioni interminabili sulle comunicazioni del Governo e 
sull'esercizio provvisorio, che giustamente l'on. De Nicola, Presi- 
dente della Camera, ricordò fra il consenso generale del paese. Se il 
Governo restasse in carica, ad esempio, un anno, con una esistenza 
tranquilla ed operosa, si avrebbe il tempo necessario per un doppio 
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risultato. Da un lato il Governo ed i singoli Ministri potrebbero svol- 
gere la loro azione e spiegare le attitudini loro: dall’altro lato il Par- 
lamento disporrebbe del periodo necessario per formarsi un giudi- 
zio abbastanza sicuro delle attitudini dell'intero Gabinetto e dei sin- 
goli membri che lo compongono. 

Un simile sistema, lungi dall’indebolire il controllo del Parla- 
mento sul Governo, dovrebbe rinforzarlo. Oggidì esso è puramente 
nominale. Un Governo che abbia la fiducia della maggioranza può 
praticamente fare tutto quello che vuole: più commette errori e più 
li copre con il voto di fiducia. Invece quando il voto del Parlamento 
non rivesta più ad ogni momento il carattere politico del voto di fi- 




































ducia, ma allorchè esso diventa un vero e proprio voto tecnico sul- . 
l'argomento in discussione, esso sarà dato con maggiore libertà ed 
indipendenza di giudizio ed avrà quindi maggior valore. Oggi il ti- 

more di far cadere un Ministero induce spesso il Parlamento a ras- 

segnarsi ad approvare dei provvedimenti che non hanno affatto la 

sua simpatia. 

In conclusione, l'evoluzione delie istituzioni rappresentative con i 
trassegnato dall'attuale periodo, non potrà a meno che proseguire ] 
verso forme più organiche, che mentre costituiscono l'affermarsi 
della democrazia nella direzione della cosa pubblica, concorrono | 
pure a dare al paese quella efficienza, stabilità e continuità di Go: 
verno, che è indispensabile nelle presenti condizioni del dopo-guerra. ‘ 

I punti fondamentali verso i quali tende la nuova evoluzione: 


designazione dei Ministri dai singoli gruppi in ragione della loro | 
forza numerica: stabilità periodica dei Ministeri: controllo tecnico 

del Parlamento sostituito ai voti politici di fiducia, cosicchè qualsiasi 

progetto di legge possa essere emendato od anche respinto, senza im- 

plicare la caduta nè del Ministero nè del Ministro presentatore. In 

allora, il Governo parlamentare potrà svolgersi in un ambiente assai 
maggiore di libertà e di indipendenza e la democrazia proseguirà la 

sua via, in questo grave periodo storico, che deve assicurare la rico- 
struzione della patria. 

A questa opera così. utile e benefica è desiderabile concorra an- 
che il gruppo socialista. Grazie all’attitudine dei suoi uomini mag- 
giori — dall’on. Modigliani agli on. Treves e Turati — esso oramai 
va gradatamente formandosi a partito di governo. Forse altre sepa- 
razioni e selezioni possono essere necessarie: ma oramai la nuova 
situazione si va determinando e dobbiamo attendere e seguire con 
fiducia l'esperimento della collaborazione socialista alla grande opera 
della ricostruzione nazionale. 


SPECTATOR. 
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Dante all’estero. 


È veramente commovente per noi 
il constatare come il Centenario di 
Dante sia celebrato in tutto il mondo 
civile con un senso comune di soli- 
darietà spirituale tra tutti gli animi 
innamorati della bellezza e della gran- 
dezza morale. Sarebbe opera davvero 
interessantissima poter raccogliere in 
un volume queste manifestazioni uni- 
versali in onore del sommo Poeta! 

La Svizzera che tanta comunanza 
di sentimenti e di vincoli ha con noi, 
ha anch’essa celebrato il 6° Centena- 
rio con importanti manifestazioni. La 
Neue Zircher Zeitung ha pubblicato 
l’11 settembre un supplemento lette- 
rario dedicato al Poeta, con scritti di 
chiari letterati. Alla sua volta Giu- 
seppe Motta, l’eminente Statista ed 
ex Presidente della Confederazione e 
tuttora Membro del Governo, dedica a 
Dante nel /ourna! de Genève un pen- 
siero che siamo veramente lieti di ri- 
produrre, per la sua elevatezza e per 
l'impronta mondiale che esso dà alla 
celebrazione dantesca. 

Ecco ciò che scrive Giuseppe Motta: 

« C'est à la fin de ce jour, 14 sep- 
tembre 1921, que la six-centième année 
se sera écoulée depuis la mort de 
Dante Alighieri. 

« Toutes les nations, sur tous les 
continents, les gouvernements, les égli- 
ses — l’Eglise catholique, en téte, par 
la bouche du souverain pontife, Be. 
noît XV lui-méme — les universités, 


les grands corps littéraires et scienti- 
fiques ont déjà célébré ou vont célé- 
brer encore ce jubilé six fois cente- 
naire. Tout homme qui pense ou qui 
croit se tourne aujourd’hui vers la 
glorieuse cité de Ravenne 
su la marina, dove il Po discende, 

pour s’arréter au lieu et à l’instant où 
Dante ferma ses yeux à la lumière du 
monde visible et les rouvrit sur le 
monde invisible qu’il avait désiré, en- 
trevu et chanté avec une puissance 
d’inspiration et une magnificence de 
langage que les hommes n’avaient pas 
encore connues et qu’ils ne dépasse- 
ront probablement jamais. 

« La Société des nations est réunie 
à Genève pour la session annuelle de 
son Assemblée. Elle s’efforce de batir 
un monde nouveau sur les fondements 
du droit. Elle cherche à réaliser la 
collaboration entre tous les Etats. Il 
est permis de croire, il est méme com- 
mandé d’espérer que ce noble but, tòt 
ou tard, sera atteint. 

« Je voudrais saluer, comme citoyen 
de la Suisse et comme un de ses dé- 
légués à l’Assemblée des nations, le 
poète souverain qui porta en lui et 
exprima l’aspiration è Dieu, le sens 
de l’infini, l’élan de la solidarité, la 
soif de la justice, la nécessité de l’or- 
dre, les bienfaits de la paix, la splen- 
deur de la liberté, la dignité du malheur, 
la sainteté du sacrifice, la . grandeur 
morale de la pauvreté, la beauté di; 
vine de l’amour, la gràce incompara- 
ble de la femme chaste et pure, toutes 








les idées, en un mot, et toutes les pas- 
sions les plus généreuses et les plus 
fecondes qui sont les seules conditions 
d’une humanité meilleure. 

« Dante appartient, avant tout, è 
l’Italie et aux peuples dont la langue 
maternelle est l’ italien. Il est leur 
génie tutélaire. A une époque où l’Ita- 
lie était divisée, meurtrie et dechirée, 
il l’avait appelée, avec un accent de 
tendresse infinie, l’Italia bella. 

« La Suisse est fière et heureuse de 
nourrir, elle aussi, dans son sein, de 
libres populations de sang et de langue 
italiens; ces populations confèrent une 
signification et une valeur particulières 
à l’amitié cordiale qui rapproche et 
réunit l’Italie et la Suisse. 

« Fait unique dans l’histoire des lit- 
tératures, Dante trouva, au treizième 
siècle, l’italien en pleine formation; il 
s’en saisit, le fagonna, l’emporta d’un 
coup d’ailes à son sommet et lui im- 
prima sur le front le sceau de l’im- 
mortalité. 

« Dans l’/nferno, Dante contraint sa 
langue à peine formée à dire les dou- 
leurs sans espoir et les ténèbres les 
plus denses, sillonnées par les éclairs 
de la haine et de l’amour; dans le 
Purgatorio, sa langue s’adoucit et 
s’attendrit pour devenir prière, regret, 
couleur aux teintes mélancoliques; dans 
le Paradiso, ia mème langue s’élève à 
exprimer l’inexprimable, elle résonne 
en musique, elle éclate et resplendit 
en lumière. 

«La Divine Comedie est un mira- 
cle de l’intelligence. Elle est vraiment, 
comme Dante le proclame lui-méme, le 
poème sacré 


il poema sacro 
Al quale ha posto mano e cielo e terra 
Si che m’ha fatto, per più anni, macro. 


« Mais s’il est légitime et méme 
nécessaire de dire que Dante appar- 
tient avant tout à l’Italie, il est non 
moins nécessaire d’ajouter que, par son 
universalité, il brise et franchit toutes 
les frontières nationales. 

« Il résume toute une époque; il con- 
dense toute une philosophie; son ceuvre 
donne l’impression d’une cathédrale 
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» 
gothique ; il est le frère de tous les 
hommes; plus encore que le poète la. 
tin, il a le droit de dire, et dans un 
sens certes plus élevé, omo sum et 
mihil humani a me alienum puto; il 
indique pour toujours les distinctions 
fondamentales entre l’ordre spirituel 
et l’ordre politique; il demeure, comme 
Barrès le rappelait en juin, è la Sor. 
bonne, la voix et le drapeau de la 
chrétienneté. 

« Il ne sera jamais oublié. Mieux que 
Virgile, que Dante a glorifié comme le 
symbole de la raison humaine, il peut 
s’appliquer à lui-méme les deux vers 
par lesquels il a décerné la couronne 
de l’immortalité au doux poète de 
Mantoue — anima cortese mantovana, 
Il est vraiment l’àme dont la renommée 
durera autant que le monde, 


Fi cui la fama ancor nel mondo dura 
E durerà quanto il mondo lontana ». 


Carlo Porta e la sua Milano 


Or non è molto, in questa mede- 
sima rubrica, abbiamo accennato, par: 
lando di un’ nuovo e interessantis- 
simo libro di Raffaello Barbiera: Voci 
e volti del passato (Milano, Treves, 
1920), alla infaticabile attività di lui 
in un campo di studi oramai presso 
che abbandonato o misconosciuto dai 
nostri scrittori contemporanei, 17 #wf- 
t'’altre faccende affaccendati : sì direbbe 
che egli per essi riviva la sua giovi- 
nezza letteraria migliore, la maturità 
del suo ingegno più feconda; tanto è 
in lui perseverante e diligente il fer- 
vore della indagine e geniale la spi- 
gliata freschezza dello stile, onde la 
sua prosa si differenzia da le altre di 
altri autori. Ricercatore infaticato e 
infaticabile della vita di pensiero e di 
azione di tutto un fortunoso periodo di 
lotte e di eroismi della Lombardia e 
del Veneto, egli ha recato e reca con 
le sue dotte e accurate monografie 
un prezioso contributo alla storia del 
Risorgimento nazionale, perchè i fatti 
e le persone ch’egli studia e illustra 
appartengono a tutta la Nazione, e 
della Nazione sono l’essenza e lo 
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spirito. Dal celebre Salotto della Con- 
tessa Maffei, un libro di cui non 
si sarà mai detto bene abbastanza, a 
quest’ ultimo volume: Carlo Porta e 
la sua Milano (Barbèra, editore) è 
tutta una felice rievocazione dei mo- 
menti più belli del nostro riscatto, è 
tutta una ininterrotta ed attraente vi- 
sione di uomini e di cose; una fio- 
ritura deliziosa di aneddoti piccanti 
o piacevoli, di circostanze mal note 
o di notizie sconosciute, accuratamente 
accertate, acutamente vagliate. , 
de 

Carlo Porta (1776-1821) fu per le 
sue aspre battaglie a base di ca- 
ricature e di umorismo finemente iro- 
nico contro i classicisti — un corifeo 
del Romanticismo. Se non che, a dif- 
ferenza dei romantici, egli non si 
sciolse in fremebonde elegie sui dolori 
della patria, non cullò le sue e le 
altrui speranze nei destini di lei in 
pagine di un languido sentimentali- 
smo: egli si riallaccia al Parini nella 
satira civile, e sferza a sangue l’ari- 
stocrazia frolla e senza cuore, incar- 
nata maravigliosamente e imperitura- 
mente nel caratteristico tipo della Mar- 
chesa Paola Travasa # non dà quartiere 
ai pusillanimi e ai vili, ai preti corrotti 
e senza pudore. Lo scherno e il sarca- 
smo furono in lui e per lui armi terribili, 
perchè terribilmente maneggiati. Fu un 
bosin, ma non di quelli popolareschi 
che Milano e la Lombardia videro 
nell’ ultimo quarto del secolo deci- 
mottavo : fu un dos:r, dirò così, no- 
bilitato dal sentimento e dalla coltura, 
dal genio e dall’arte; un dosin che 
contenuto e forma seppe armonizzare 
in un tutto che lo mantiene al di so- 
pra e al di là del puro e semplice 
poeta meneghino. 

A voler spigolare nel denso volume 
del Barbiera ci sarebbe da riempire 
pagine su pagine, chè capitoli interes- 
santissimi sono tutti i XXVI di cui 
il volume si compone. Ma l’ attenzione 
del lettore è particolarmente attratta 
dall’ analisi della vita interiore del poe- 
ta, dalle vicende or liete or tristi di 
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lui, dalla critica sempre acuta delle 
poesie ch’egli veniva pubblicando, mes- 
se in rapporto con gli avvenimenti del 
tempo e le persone che le ispiravano, 
dalle relazioni di amicizia, infine, che 
potè vantare, pur modesto impiegato, 
prima della Finanza poi del Debito 
pubblico, con i personaggi più noti, 
letterati, poeti, artisti. Commuove a 
un certo punto la pittura che il Bar- 
biera fa della vita domestica del Porta 
che fu di animo così mite, candido e 
buono che, caso assai. raro, nutrì af- 
fetto perfino verso la suocera, la si- 
gnora Camilla, per la quale scrisse 
anche dei versi. Aveva sposato, poco 
più che trentenne, la vedova Arauco, 
che era sui ventinove, negli ultimi di 
agosto del 1806; e lei amò di un amore 
forte e sincero. Simpatica creatura 
ce la descrive il Barbiera, osservando 
una miniatura che la famiglia Porta 
custodisce, con quella sua aria d’one- 
sta ingenuità che doveva renderla cara 
a tutti. «La carnagione è lattea, la 
bocca vermiglia e piccola; gli occhi 
castanei e tagliati a mandorla ti guar- 
dano con una espressione ineffabile. 
Lunghe e brune le sopracciglia, la punta 
del naso leggermente rivolta in su. I 
capelli bruni le disegnano due curve 
graziose sulla fronte e le scendono 
folti sulle spalle arricciandosi all’estre- 
mità.... ». 

L’amico più caro del Porta fu il 
Grossi che nel volùme troviamo men- 
zionato ogni momento. La poesia più 
caratteristica del Porta, che il Bar- 
biera non esita a definire il massimo 
capolavoro portiano, è il Lament del 
Marchionn di gamb avert (Lamento 
di Melchiorre dalle gambe arcuate); 
un povero diavolo costretto a vivere 
nel bugigattolo di un ciabattino. do- 
ve rattoppa scarpe vecchie. Costui è 
uno scemo che la sera va a capitare in 
una certa sala di ballo di certo signor 
Battista, dove si dànno convegno fem- 
mine da strapazzo e, di una delle quali, 
la Tetton, il disgraziato finisce per 
innamorarsi, e per lei va in rovina. 
E qui cade in acconcio all’ acuto scrit- 
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tore un raffronto tra la donna del 
teatro goldoniano e le donne della 
umoristica creazione del Porta, onde 
questi assurge ad artista finissimo. 

Ma non è il caso d’indugiare in 
particolari rilievi: abbiamo già detto 
che il libro del Barbiera è tale che 
meriterebbe di essere spigolato.... per 
intero. 

La biografia del Porta campeggia 
nell'ampio quadro della storia di Mi- 
lano, che si deve conoscere per co- 
noscere il Porta; ed è storia che corre 
da Maria Teresa agli arresti dei Car- 
bonari romantici del 21, attraverso il 
tumultuoso periodo napoleonico can- 
tato dal poeta e che finisce coll’im- 
mane disastro di Russia e l’eccidio 
del ministro Prina a Milano : Raffaello 
Barbiera descrive quelle scene con po- 
tenza evocatrice. 

Milano ora celebra il centenario del 
suo poeta; e questo libro è ben degno 
dell’avvenimento. 

Ci sia, qui, consentito notare come 
gli studi che finora sul grande poeta 
dialettale milanese si avevano, non 
erano che pochi e parziali; mentre 
il tema era di tal natura da meri- 
tare chi vi si cimentasse con lunga e 
larga preparazione. Il Barbiera stesso 
ne premise uno alla edizione critica 
delle Poesie edite e inedite del Porta 
(Firenze, Barbèra, 1884); il D’ Ovidio 
ne pubblicò un altro nelle sue Discus- 
sioni manzoniane (Città di Castello, 
Lapi, 1886) e il Momigliano, per ta- 
cere dei minori, ne procurò un terzo 
che vuol essere, ed è realmente, com- 
piuta disamina dei versi del Porta. 

L’ attuale studio dei Barbiera si av- 
vantaggia «su tutti i precedenti per 
maggiore ampiezza di trattazione ® 
per ricchezza di fonti cui lo scrittore 
potè attingere. 

Egli infatti ci fa sapere in un’ap- 
pendice al suo libro che ebbe la for- 
tuna d’ottenere dal nipote del grande 
poeta, dott. Carlo Porta di Milano, 
tutte le carte autografe, le antiche 
bozze di stampa, poesie, lettere, do- 
cumenti diversi: un insieme vitale. L’in- 


TRA LIBRI 


E RIVISTE 


gegnere Giuseppe Grossi, poi, gli affidò 
le lettere del Porta a suo padre Tom- 
maso. 

L’autore inoltre consultò i mano. ‘ 
scritti portiani della Biblioteca Nazio- 
nale di Parigi, dell’ Ambrosiana, della 
Trivulziana, nonchè le carte dell’ Ar- 
chivio di Stato di Milano e della Brai- 
dense. Intorno alla vita del Porta gli 
tornarono preziosi i ragguagli fornitigli 
dal dott. Porta e dalla matrigna, le no- 
tizie favoritegli dallo storiografo Gu- 
glielmo Berchet, segretario del R. Isti. 
tuto Veneto di scienze, lettere ed arti 
e nipote del celebre poeta nazionale. 

Chiudono il magnifico volume del 
Barbiera alcuni Spunti inediti e Po- 
stille che servono qua e là di efficace 
commento al testo. Citiamo una pa- 
gina repubblicana inedita del Monti 
e un sonetto inedito del Porta. 

di 

Si è detto che la satira portiana 
era specialmente violenta contro i no- 
bili e i preti; non è senza curiosità 
lo scoprire che tutti gli avi del Poeta 
servirono in case di nobili, e che egli 
stesso teneva in ordine i conti ai frati 
della chiesa di San Simpliciano e a- 
veva mano nell’ amministrazione della 
chiesa di S. Pietro in Gessate. D'altra 
parte si vede bene che il menare la 
sferza con tanto ribollimento di san- 
gue non impedì al Poeta di serbarsi 
la miglior pasta d’uomo che si possa 
immaginare. 

Non sarebbe altrimenti morto in mez- 
zo alla famiglia, agli amici che lo ado- 
ravano, in una quiete domestica pa- 
triarcale. (I. g£.) 


Lettere di Bolivar. 


A New York fu eretta recente- 
mente una statua equestre a Boli- 
var, il Garibaldi del Nuovo Mondo, 
quegli che liberò dal giogo straniero 
il Venezuela, la Nuova Granada, il 
Perù, l’Equatore e che fondò la re- 
pubblica di Bolivia. Avvicinandosene 
il centenario, un venezuelano illustre, 
lo scrittore Rufino Blanco Fombona, 
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che dirige a Madrid la Editorial A- 
merica, storico, critico e romanziere 
(è imminente la pubblicazione in ita- 
liano di un suo volume di novelle, 
« Drammi minimi » nella collezione 
della Urbis: / migliori novellieri del 
mondo) pubblica del Bolivar alcune 
lettere inedite dal 1823 al 1825. 

Queste lettere sono importantissime, 
non solo perchè ci chiariscono la fi- 
sionomia di quest’ uomo singolare, il 
quale ha veramente nel suo carattere, 
nel suo temperamento, nel suo modo 
di esprimersi certa sicurezza robusta, 
che ci fa pensare a Napoleone: ma 
anche ci chiariscono quel periodo o- 
scuro e lontano di storia intorno alla 
vita spagnola, americana ed euro- 
pea. Bolivar fu in Italia nei primi 
anni della sua vita: e in Italia con- 
cepì, si dice, sotto l’ impressione delle 
vittorie di Napoleone, il suo disegno 
di liberazione dei paesi soggetti. Egli 
che era già stato a Parigi, dove a- 
veva' fatto parlar di sè nei salotti pei 
suoi amori, venne in Italia traversando 
a piedi le Alpi nell’inverno del 1805. 
Qui visitò, accompagnato dal suo amico 
Simone Rodriguez, Torino e Milano, 
dove potè assistere alla solenne in- 
coronazione di Napoleone I. 

Secondo un racconto attribuito ad 
uno storico spagnolo al nostro Man- 
zoni, Bolivar avrebbe concepito un a- 
more non corrisposto per un’ amica 
dell'autore dei « Promessi sposi» di 
cui avrebbe poi detto dolorosamente : 
«Esta mujer a decidido de mi suerte ». 
Fu anche a Venezia, che amò e visitò 
più volte. 

Blanco Fombona presenta le lettere 
di Bolivar con una prefazione storica 
e commenta le lettere, si può dire, ad 
una ad una. Ripeto: queste lettere 
non sono solamente lettere personali, 
ma politiche, ma militari; e in tutte 
si scorge il segno caratteristico di un 
uomo di straordinaria volontà e fer- 
vore: che, chieda o offra, ha sempre 
una linea ferma di condotta e, direi, 
persino uno stile. La « Editorial Ame- 
rica» ha arricchito la raccolta di un 
ritratto e di un fac-simile. 
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Il principe Hirohito 
e la flora palatina. 

Il 3 settembre, la nave Kafor:, se- 
guita da corazzate, sbarcava a Yoko- 
hama il principe ereditario Hirohito, 
di ritorno dall’ Europa; un treno im- 
periale lo portava a Kioto, dove era 
annunciato dalla Kimigayo, o marcia 
nazionale. Attendevano i personaggi 
di corte, il principe Fushimi ed un 
gruppo di principessine imperiali nei 
deliziosi costumi d’estate; gli amba- 
sciatori di Inghilterra, di Francia e 
d’Italia; il corpo diplomatico ed una 
immensa folla silenziosa. Agli evviva 
e battimani occidentali, il Sol Levante 
preferisce wn silenzio che abbia qual- 
cosa da dire, poichè: « /a voce del 
cielo non dà suono ». 

Nella sua visita a Roma, l’ Erede 
del trono giapponese ammirava gli 
Orti farnesiani, l'antico Viridarium 
Palatinum o giardino imperiale d’ac- 
climatazione delle piante più belle e 
più utili all’agricoltura, che i Romani 
importavano dalle regioni lontane del- 
l’Asia allora conosciuta. 

S. E. Otchai, ambasciatore del Giap- 
pone ha incaricato il suo primo segre- 
tario Minoru Fujii, valente botanico, 
d’ intendersi col prof. Boni sul desiderio 
espresso da S. A. I. di offrire al Colle 
augusto, centro di irradiazione della 
più grande civiltà occidentale, le piante 
migliori dell'antico Giappone, orna- 
mento ai giardini del Mikado e nei 
templi aviti, con la speranza che pro- 
sperino sul Palatino quale memore 
omaggio riconoscente dei giorni vissuti 
in Italia dal principe Hirohito nell’an- 
no in cui il mondo intero ricorda il 
vi centenario d’uno dei suoi più nobili 
e puri Spiriti immortali. 

Della nuova collezione faranno parte 
alcune varietà di mandarini ancora 
sconosciuti in Europa;lapyrus japonica 
oggetto di culto primaverile; splendide 
varietà di gigli tigrati, di iris, di asa- 
gao (gloria del mattino) ed altre cam- 
panulacee a rizoma commestibile, dolce 
alimento più nutritivo del pane e pre- 
ferito nella refezione scolastica dai 
bimbi giapponesi. 
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Le piante dell'Estremo Oriente viag- 
geranno sulla nave ammiraglia della 
squadra che visiterà, la primavera ven- 
tura, i porti del Mediterraneo, agli 
ordini dell'ammiraglio Saito; questo 
valoroso comandante della marina nip- 
ponica rivedrà con gioia lo stadio pa- 
latino dove, prima del levar del sole, 
sì esercitava con l’arco e le freccie degli 
antenati samurai, quando era addetto 
navale presso il Re Vittorio Emanuele, 
che lo teneva in grande stima. 

Così il viridario imperiale, fiorito 
sopra gli avanzi delle dimore repub- 
blicane di Cicerone e di Catulo, ar- 
ricchirà l’Italia di piante che, dai mari 
lontani, un nuovo grande àmpero asia» 
tico manda, quale spontaneo tributo di 
bellezza, alla dea Roma. 


I nostri Editori. 
Bemporad. 


Le origini della casa Bemporad ri- 
salgono circa all'anno 1840. Ma il fon- 
datore di essa, Alessandro Paggi, non 
era un editore. Egli aveva a Firenze 
un negozio di libri, piccolo e nascosto: 
e solo dopo che egli ebbe associato 
nell’azienda il fratello Felice, il nego- 
zio si allargò e prosperò. Insieme i 
due fratelli iniziarono poi un genere 
di commercio che allora, per neces» 
sità di cose, era anche pericoloso: lo 
scambio cioè del libro tra stato e stato 
italiano. Questo commercio implicava 
accorgimento e scaltrezza ed era pieno 
di pericoli, perchè a quel tempo i libri 
che più si smerciavano non erano i 
romanzi, ma le opere politiche e bat- 
tagliere: le quali il granduca di To- 
scana naturalmente non sopportava. 
Tali opere venivano stampate alla mac- 
chia per conto dei fratelli Paggi e por- 
tavano la data di Lugano. 

Tra il 1849 e il 1859 la libreria Paggi 
godette una prosperità ed una fama 
indiscutibili. Così venivano nel nego- 
zio i più famosi liberali del tempo: e 
s'intende che le discussioni e le con- 
versazioni del ritrovo non erano di 
sola poesia. 

In questa epoca Felice Paggi inizia 
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le sue prime imprese editoriali: le 
quali sono sulle prime di pura inte 
nazione scolastica e tali per lungo 
tempo si manterrebbero se a far parte 
della ditta non entrasse in questo pe 
riodo un giovane pieno di slancio e 
di fervore: Roberto Bemporad. Spo. 
sata la figlia di Alessandro Paggi, egli 
diviene in breve il fattore decisivo della 
fortuna della Casa, e quando nel 1889 
Felice Paggi si ritira dal commercio, Ro. 
berto Bemporad associa nell’impresa il 
giovanissimo figlio Enrico. Roberto 
Bemporad è un uomo di singolare atti. 
vità ma ben più alacre e ardito si dimo. 
stra suo figlio Enrico, il quale, quando 
si forma la nuova ditta, sta diploman» 
dosi ragioniere nell’ Istituto tecnico di 
Firenze. La ditta Bemporad e figlio 
quando Enrico si affaccia alla vita 
editoriale, ha già nel suo catalogo 
opere ragguardevoli: ma Enrico quan: 
do appena ventenne gli muore il pa 
dre ed egli rimane solo alla testa 
della Ditta, dimostra subito per la 
professione _ editoriale un tale slan- 
cio, che in breve il catalogo si rad- 
doppia e il nome della ditta s’ impone 
tra i più noti sul mercato librario. 
Enrico Bemporad trovava bensì tra i 
suoi autori e scrittori come il Collodi, 
il Darzi, il Rigutini, il Thouar, il Fucini; 
ma altri egli ne cerca o addirittura ne 
crea: instancabile, ardito, curioso di ogni 
nome nuovo che gli intellettuali pronun- 
ciano, ed anche d’ogni opera nuova che 
gli cade sotto gli occhi. Poichè egli non 
è, come gli editori di vecchio stampo, 
che, prima di accettare un manoscritto, 
lo passano nelle mani dei così detti 
lettori editoriali: e spesso non s’ac- 
contentano di uno, ma chiedono dieci 
giudizi diversi. No. Bemporad legge 
da sè i manoscritti che riceve: e si 
dice che sia lettore così avido da con- 
sumare spesso anche le notti su ma- 
noscritti di lettura non agevole. Egli 
in ogni modo ha, fin dal primo mo- 
mento, una chiara visione del proble 
ma editoriale moderno. Non romanzi, 
non opere di cultura formeranno il 
suo primo programma: ma opere edu- 
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cative, libri per i giovani, libri per i 
fanciulli, libri per le scuole. E poichè 
in questo genere di editoria l’Italia 
non è certo tra le prime nazioni del 
mondo, il suo sforzo si acuisce per 
creare due o tre collezioni che con- 
quistino il pubblico e rendano vera- 
mente benemerita la Casa che le pro- 
duce. Ecco infatti la Biblioteca scola- 
stica, ecco la notissima Biblioteca 
azzurra, ed ecco le collezioni e colle- 
zioncine minori. I nomi degli autori 
sono tra i più raccomandabili : c'è Collo- 
di, primissimo, c’è Yorick, c’è la Baccini, 
c'è Vamba, c’è Fucini, e c'è Albertazzi: 
mentre altri autori, gli educatori di 
professione, arricchiscono le collezioni 
scolastiche e dànno loro un carattere 
deciso. Ma questa non è la sola atti- 
vità del Bemporad. Ci sono, oltre que- 
ste collezioni, i libri pratici di didat- 
tica, i dizionari, le piccole enciclope- 
die; c’è il libro di viaggi di amena 
lettura; c’è l'opera di cultura e di ri- 
cerca storica e c’è infine quell’Alma- 
nacco Bemporad che basterebbe da 
solo a creare la fama di una Casa 
Editrice. 

Passano gli anni e la Casa Bempo- 
rad si rafforza e si consolida; si costi- 
tuisce in società Anonima avente sem- 
pre alla sua testa Enrico Bemporad, 
allarga il suo giro di affari, fonda e 
diffonde in tutta Italia quel Giornalino 
della Domenica che sotto la Direzio- 
di Vamba riempie di ammirazione il 
mondo dei piccoli ; in ogni città d’Italia 
si aprono librerie che portano il nome 
della Ditta, e il nome varca i confini 
d’Italia, porta il libro italiano nelle 
Americhe latine, nelle colonie e do- 
vunque italiani vivono e ricordano 
la Patria. Enrico Bemporad sem- 
bra possedere il dono di non in- 
vecchiare. Magro, piccolo, robusto, 
con due occhi di faina sempre accesi 
sebbene chiusi in un sorriso di at- 
tesa, egli non dorme: e, in un bel 
momento, quando la Casa Bemporad 
s'è ormai imposta all’unanime atten- 
zione e tutti dicono: «il programma 
di questa Casa è conchiuso », eccolo 


di nuovo cercare con ansia una via 
insolita e creare una collezione lette- 
raria che già conta Adesioni di pri- 
missimo ordine. Egli non ha mai amato 
il romanzo: questo genere d’arte ben 
di rado ha fatto capolino nel suo stu- 
dio e nel suo catalogo. Ma, moderno, 
agile, vivo, questo editore sente a un 
bel momento che è giunta l’ora anche 
del romanzo: e che egli, coi suoi mezzi 
e la sua notorietà, può anche diven- 
tare in questo campo un editore di 
grido. E vi riesce. Sono già con lui, 
per non parlare dei più giovani e dei 
minori, il decano dei nostri grandi scrit- 
tori Giovanni Verga, di cui ha or ora 
ristampato in bella veste tipografica 
treromanzi, e il più originale dei no- 
vellieri italiani, Luigi Pirandello. 

Conscio dei doveri editoriali del mo- 
mento presente, ottiene la collabora- 
zione dei più eminenti uomini della 
Democrazia e crea una collezione di 
studi sociali per combattere efficace- 
mente le teorie massimaliste, ottenen- 
do il più grande successo. 

Col suo sorriso che non si esprime 
mai per intero gira da Roma a Milano, 
da Firenze a Napoli, ora attivo a creare 
nuove librerie, ora a conchiudere con- 
tratti nuovi con autori: mentre le sue 
tipografie riescono a raggiungere pro- 
gressi tecnici di notevole importanza. 

Naturalmente non tutte le opere che 
la sua casa vien pubblicando hanno 
lo stesso valore: Specie tra quelle 
d’ indole puramente letteraria, ve ne 
sono anche di mediocri; ma non bi- 
sogna dimenticare che ci troviamo in 
un momento di decadenza... 


La casa editrice ‘Il Solco ,,. 


In un periodo relativamente breve, 
ma intensissimo, di operosità, la casa 
editrice di Città di Castello, che ha 
preso per titolo espressivo la metafora 
più appropriata nel campo del lavoro 
spirituale, «Il Solco » e l'emblema più 
suggestivo, lo strumento per dissodare, 
ci ha dato una serie di collezioni, che 
le fanno in realtà grandissimo onore. 
Col titolo di « Germogli del Solco » 











una prima fra esse abbraccia, in volu- 
mettini di proporzioni tascabili e di 
un prezzo accessibile a tutte le tasche, 
pagine vive di politica e di controver- 
sia, o effettivamente attuali o capaci 
di riportarci dal passato voci non inu- 
tili nelle presenti congiunture interne 
o internazionali. In questa, Paolo Flo- 
res ha curato testè una traduzione del 
Saggio sul principio generatore delle 
costituzioni politiche e delle altre isti- 
iuzioni umane che Giuseppe De Maistre 
pubblicava nel 1816, col proposito di 
combattere quelle illusioni che avevano 
dominato la rivoluzione francese e che 
pur non hanno più cessato di inqui- 
nare la vita delle nazioni moderne, per 
le quali i maggiori problemi vengono 
trasferiti dai loro termini concreti in 
termini di ben stillati progetti di legge 
che restano eternamente progetti, per- 
chè vuoti di reale contenuto giuridico, 
o che, se messi in effetto, valgono solo 
a perpetuare metodi pedagogici di cor- 
ruzione e di diseducazione politica. 
Una seconda collezione, col titolo di 
« Biblioteca di cultura politica », com- 
prende volumi originali e ristampe o 
traduzioni di vecchie opere classiche, 
coinvolgenti trattazioni ampie dei prin- 
cipali problemi della vita politica. In 
essa, di recente, E. C. Longobardi ci 
ha dato un’esposizione, da un punto 
di vista strettamente marxistico, dei 
più salienti avvenimenti europei post- 
bellici: La conferma del marxismo: il 
comunismo scientifico e le recenti espe- 
rienze storiche. Contro il pregiudizio 
volgare, che in questi ultimi tempi è 
divenuto un luogo comune addirittura, 
secondo il quale le previsioni e le co- 
struzioni di Marx hanno ricevuto dai 
fatti un’insanabile smentita, il Longo- 
bardi ha voluto invece dimostrare che 
essi confermano la concezione teorica 
e gli insegnamenti pratici che il Marx 
e l’Engels posero a guida del movi- 
mento socialista contemporaneo. Che 
pertanto una più coerente e fattiva 
direttiva rivoluzionaria si impone ai 
partiti socialisti e alla classe operaia. 
Secondo il Longobardi, il marxismo 
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dimostrerebbe che il fatto essenziale 
della rivoluzione è il cambiamento del. 
l'ordinamento della produzione, e la 
sostituzione del ceto dirigente, nel suo 

dominio economico e politico; ma vuole 

essere anche la dimostrazione più vi. 

gorosa che tali cambiamenti non pos. 

sono avverarsi, senza abbattervi vio. 

lentemente il potere delle vecchie classi, 

e sostituirvi il dominio delle classi 

nuove. Il marxismo, sempre secondo 

l’A., è sopra tutto una dottrina storica: 

al concetto pseudo-scientifico di una 

rivoluzione automatica, ed a quello 

quietistico di un mutamento nei par- 

titi parlamentari, esso contrappone la 

realtà storica delle rivoluzioni politiche 

e sociali, quali esse furono e saranno, 

con tutte le loro violenze e i loro do- 
lori, ma anche con la grandezza tra. 
gica dell'uragano purificatore o rinno- 
vatore delle società umane. 

In una terza raccolta (« Biblioteca di 
cultura storica ») F. Momigliano ha 
curato una nuova edizione della me- 
morabile opera di G. Ferrari: / par- 
titi politici italiani dal 1789 al 1848. 
L’editore ha accompagnato il testo con 
delle sobrie note e una erudita intro- 
duzione, e ha aggiunto in appendice 
due squarci di rilevante significato sul 
programma e le idealità dei neoguelfi 
e sulla rivoluzione italiana giudicata 
alla luce dei presupposti e dei canoni 
del Machiavelli. 

Infine la « Biblioteca di cultura filo. 
sofica » della stessa casa editrice si è 
arricchita ultimamente di due nuovi 
volumi, molto coscienziosi e per$picui, 
nel loro intento divulgativo. L’uno, di 
G. Maggiore, è dedicato a Fichte (Stu- 
dio critico sul filosofo del nazionalismo 
socialista), di cui tesse in breve la 
biografia e studia succéssivamente la 
filosofia teorica e la filosofia pratica, 
arrestandosi con particolare predile- 
zione e scrupolosa cura dell’esattezza, 
sulle concezioni religiose. L'altro, di 
F. D'Amato (// pensiero di Enrico 
Bergson), analizza, alla luce di tutto il 
processo evolutivo del pensiero fran- 
cese contemporaneo, i capisaldi e le 
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ripercussioni del bergsonismo, al quale 
però l’A. non riesce a rendere com- 
pleta ‘giustizia, dati i suoi pregiudizi 
di scuola. 


L’ Irlanda in armi. 


Presso l’editore Plon-Nourrit, diretta 
dal De Tarde, si è iniziata, in piccoli 
volumetti sintetici e brillanti, una col- 
lezione dedicata ai Prob/èmes d’aujour- 
d’hui. Uno dei più recenti, redatto da 
Sylvain Briollay, espone a rapidi tratti 
la storia più vicina a noi de L’Zr/ande 
insurgée. L’A. prendendo le mosse 
dalle agitazioni onde è intessuta la 
storia d’ Irlanda dal 1641 alla campa- 
gna per l’Home Rule, dimostra che 
nessuna prescrizione ha lasciato ca- 
dere i suoi diritti nazionali. Egli tenta 
la psicologia del movimento Sinn Fein, 
del cui successo invoca i fattori mol- 
teplici. Poi, da testimone oculare, rac- 
conta giorno per giorno il diuturno 
martirio dell’Irlanda negli ultimi anni. 
Il lettore assiste così allo spettacolo 
impressionante di tutto un popolo che 
si impone una disciplina di ferro, 
si abbandona ad una specie di fede 
visionaria che richiama alla memoria 
i primi cristiani, e dopo un trionfo 
elettorale memorando, quello del 1920, 
improvvisa un organismo finanziario, 
una diplomazia, un governo, un pro- 
gramma economico, un’organizzazione 
giudiziaria, un esercito, capaci in breve 
di tenere in iscacco la forza regolare 
britannica. A tale quadro sta dinanzi 
quello della eontroffensiva inglese, da 
prima dissimulata, poi aperta e ben 
risoluta. Certo la questione irlandese 





è di una gravità tale per l’Inghilterra, 
da potersi comprendere anche le sue 
spietate rappresaglie. Ma l'esposizione 
del Briollay non lascia dubbi su questo 
reciso dilemma : o l’Inghilterra cederà 
o dovrà annientare la razza irlandese. 
Mentre scriviamo, la prima alterna- 
tiva sembra avverarsi. 


La religiosità 
durante la rivoluzione. 


Pietro de La Gorce ha iniziato da 
parecchi anni una grande Histoire Re- 
ligieuse de la révolution francaise. Ne 
è apparso testè il quarto volume (Pa- 
ris, Plon-Nourrit, 1921), il quale rie- 
voca la storia del quinquennio che va 
dal 9 termidoro al 18 brumaio. Il primo 
capitolo studia i primi tentativi di eman- 
cipazione religiosa che seguirono il 9 
termidoro. I capitoli seguenti pongono 
in piena luce, con vistosa copia di 
fatti, la politica ondeggiante del Di- 
rettorio, l’irresistibile movimento della 
opinione pubblica che si pronuncia per 
la libertà religiosa e le idee moderate, 
studiano le circostanze esteriori che 
accompagnarono il colpo di stato del 
18 fruttidoro e la ripresa delle ostilità 
contro il clero fedele. La parte forse 
più nuova e più interessante di tutto 
il volume è quella nella quale l’A., 
attingendo a fonti di prim’ordine, enu- 
mera e indaga le sette che rampol- 
larono dal disorientamento generale 
e profondo degli spiriti. Il volume si 
chiude nell’ istante, fatidico, nel quale 
Napoleone Buonaparte ritorna dal- 
l'Egitto. 
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I PARTITI LIBERALI E LA COOPERAZIONE IN ITALIA 


Non posso e non voglio fare discorsi solenni, dei quali” siamo 
tutti stanchi; sì devono dedicare in questi giorni soltanto alla com- 
memorazione del maggior Genio nazionale, che in iutto il mondo 
civile offre l'occasione non frequente di parlar dell'Italia traverso 
l'esaltazione di Dante, il nostro perpetuo benefattore. (Applausi). 

Converserò con semplice eloquio, come facevo a Venezia, nel 1861, 
quando iniziai la Società cooperativa fra i gondolieri, che valse a 
me e ai miei amici un processo penale aperto da quel sospettoso Go- 
verno, o come nell’aprile del 1863 quando inaugurai, per invito spon- 
taneo della Società generale dì Mutuo Soccorso degli operai di Mi- 
lano, il primo corso in Italia, il secondo in Europa, sulla coopera- 
zione, del quale, per fortuna mia, si conservano le lezioni. (A4p- 
plausi) (4). 

Tutte le forme principali vi additava chiaramente, tutte le virtù 
ancor poco palesi mettevo in luce del grande istituto redentore. E 
seguendo le tracce di un libro, che avevo scritto nel 1862 e pubbli- 
cato nel principio del 1863: « La diffusione del credito e le banche 
popolari », mi si consenta di ricordare gli esordi di quelle lezioni 
colle parole dette a Venezia e a Milano, sessanta e cinquantotto anni 
or sono: «La cooperazione, finanziaria nei mezzi, sociale e reden- 
« trice nei fini, è un metodo economico nuovo e più perfetto, il 
« quale, arruolando in mutue colleganze le schiere dei miseri previ- 
« denti, intende a estinguere, per quanto è possibile, la miseria: a 
« estinguere le usure, mordenti il nostro popolo che soffre e lavora 
« nelle città e nelle campagne, e conosce soltanto le forme antiquate 
« della beneficenza, norfottiene altro credito che dal Monte di Pietà 
« (benissimo). Ma il Monte di Pietà, sorto nel Medio Evo con santi 
‘«intendimenti, non ha ora di pietoso che il nome (ilarità); presta al 
«ladro sulla roba rubata: rimanderebbe a mani vuote Socrate e 
« Gesù, ì loro discepoli, se sì presentassero senza il pegno di mate- 


Nora. — Siamo lieti di pubblicare questo bellissimo discorso di Luigi Luz- 
zatti detto il 16 settembre al Corso per la cooperazione e la mutualità agraria 
in Italia; esso contiene rivelazioni storiche ed epiloga notizie di grande valore. 
Questo discorso sarà, per cura di Mario Casalini, il benemerito organizzatore 
di queste lezioni, pubblicato in un volume che conterrà anche il discorso di 
Don Sturzo sulla cooperazione cattolica e quello dell’on. Cabrini sulla coo- 
perazione socialista. 

(1) Conservo un diploma per queste lezioni dell’ Associazione degli Operai 
di Milano, che mi è più caro di tanti altri. 


18 Vol. OCKIV, serie Vi — 1° Ottobre 1921. 
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« riali valori. (Vivi applausi). Questa vergogna deve cessare nelle 
« nostre rinascenti democrazie; dobbiamo estinguere l'usura del de- 
«naro col credito popolare conferendo un valore materiale alle pro- 
« messe di un misero illibato, fatte in nome della sua anima immor- 
«tale. (Benissimo, applausi). 

« Bisogna vincere l’usura delle vettovaglie colle società coope- 
« rabive di consumo, ispirate ai nobili esempi dei Probi Pionieri 
« di Rochdale. Pesa anche sul popolo l'usura delle pigioni e persiste 
«in quasi tutto il mondo il grido melanconico e immortale di Gesù 
«cacciato da Samaria: Le volpi hanno delle tane e gli uccelli del 
«cielo de nidi: ma il Figliuol dell'uomo non ha pur dove posi l 
« capo ». (Vivi applausi e commozione generale). 

È infine sta scritto sempre in quell’esordio : 

«I lavoranti eletti, i migliori, devono cimentarsi colle società 
«cooperative di produzione (allora, nel 1863, appena di nuovo ab- 
« bozzate, dopo i non felici successi di Francia nel 1848); esse hanno 
«la missione di conquidere il pericolo sempre rinascente di salari 
«non corrispondenti ai benefici delle imprese e ai crescenti bisogni 
«del vivere civile ». 

E si intravedeva il giorno, nel quale, dopo un lungo viaggio per 
ascese difficili, i lavoratori avrebbero raggiunto il sacro monte 


«Ch’è principio e cagion di tutta gioia ». 


Gli operai fedeli al mutuo soccorso, il fiore della borghesia, che 
aveva combattuto le recenti battaglie con Garibaldi e nell esercito 
liberatore del Piemonte, plaudivano a queste speranze e si posero 
ad aiutarmi nella fondazione delle prime istituzioni dei sodalizi coo- 
perativi. Alcuni nomi qui ricordo di veri eroi silenziosi e modesti : 
Nicostrato Castellini che, colonnello di Garibaldi, cadde a Vezza 
nel 1866, dopo aver contribuito con Lisiade Pedroni e. con altri 
prodi a fondare la prima Banca Popolare d’Italia, quella di Milano, 
sorta con 30,000 lire di capitale per sottoscrizioni aperte nell’Asso- 
ciazione di mutuo soccorso; uno dei soci milionari era chi vi parla, 
che si impegnò con cento lire da pagarsi a quote settimanali (vira 
ilarità). Lisiade Pedroni continuò l’opera di Nicostrato Castellini : 
a diciassette anni egli era con Garibaldi a Roma, e quando nel 1853 
l'Austria aperse gli infami processi di Mattova e arrestò il padre 
di Pedroni, il mio Lisiade che non era compromesso (per adoperare 
la parola austriaca) nelle congiure mazziniane, si dichiarò lui il col- 
pevole, liberando il padre e facendosi chiudere nelle storiche pri 
gioni di Josephstadt. 

Patria e cooperazione insieme si avvivavano nelle loro origini 
pure, e anche qui dobbiamo tornare all'antico. (Vivissimi applausi). 

E poi Tiziano Zalli a Lodi, Pietro Vacchelli a Cremona, mi vo- 
levano per fondare assieme le mirabili cooperative di quelle città, 
che prosperano ancora e prospereranno finchè duri l’Italia, cioè eter- 
namente. (Vivissimi applausi). Quelle lezioni si chiudevano colle se- 
guenti considerazioni, poichè il mio programma di redenzione s0- 
ciale è sempre lo stesso. Move dal principio che è vano parlare di 
tutte le virtù agli uomini in balìa di tutti i bisogni, ma che senza 
il freno morale della rassegnazione, i desiderii meglio si appagano 
e più si fanno insaziabili. (Applausi). L'elevazione spirituale del pro- 
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letariato non può raggiungere il suo grande fine senza la contempo- 
ranea e concordante elevazione economica. (Applausi). È così esem- 
plificavo : i 

«Uno dei punti più freschi e belli dei Fioretti di S. Francesco 
«è il suo incontro col lebbroso, per le gravi sofferenze bestemmia- 


‘«tore della terra e del Cielo, con grande scandalo dei compagni del 


«Santo. Essi gli si fanno attorno per cacciare i demoni dalla sua 
«anima e dal suo corpo; ma la bestemmia si acuiva sempre più 
« sibilante e malvagia. Il Serafico nel suo infinito amore per le crea- 
« ture sofferenti, comprese che bisognava liberarlo dal fiero morbo 
« per acquetare lo spirito maligno, cosicchè mentre if corpo si mon- 
«dava di fuori dalla lebbra per lo lavamento dell’acqua, l'anima si 
«mondava dentro dal peccato per correzione e per lagrime. E al- 
«lora preghiere piene di bontà e di pentimento uscirono dall’animo 
«di quel salvato e sì elevarono gradite a Dio ». (Applausi fragorosi). 

Non pochi amici miei cooperatori (eravamo lontani ancora dalla 
cooperazione dei popolari e dei socialisti) pur seguendomi, assecon- 
dandomi, mi trovavano troppo mistico, e tale forse mi troverete anche 
voi (0! no!); ai pochi repubblicani che erano i più dolcemente aspri 
in questa accusa, io ricordavo le mirabili parole di Giuseppe Mazzini, 
il vero maestro italico della Cooperazione; la quale non era e non 
doveva essere il monopoiio di nessuna scuola, di nessuna sètta, di 
nessun partito, ma come la luce del sole splendere su tutte le teste 
dei miseri mortali! (Vivi applausi). 

Tutta questopera, che rappresenta la pura aurora della coope- 
razione, sì consacrò all'Esposizione Universale di Parigi del 1867, 
dove i primi esperimenti di Lombardia e dell’Italia Centrale otten- 
nero il premio, dopo i Probi Pionieri di Rochdale e le Banche Popo- 
lari tedesche. 

La conobbi i grandi, i gloriosi cooperatori dell'Inghilterra € 
della Germania, che mi restarono sempre fedeli. 

E qui consentitemi che vi narri alcuni episodi di carattere sto- 
rico. Schulze-Delitzsch, il gloriosissimo fondatore della cooperazione 
tedesca nel 1854, espressione pura del partito liberale democratico, 
avversava il Principe di Bismarck, che prediligeva i socialisti della 
cattedra e gli esperimenti di Lassalle. 

Il Cancelliere di ferro non aveva la mano leggera verso eli av- 
versari e perseguitava le istituzioni del grande cooperatore. Questi, 
appresa la notizia che il Principe Ereditario Federico, fin da allora 
sofferente, si recava sulla Riviera Ligure per cagione di salute, mi 
scrisse una lettera commovente nella quale, narrandomi il suo caso 
con forti ed alte parole, mi pregava di dire al Principe quale acco- 
glienza Schulze-Delitzsch e le sue istituzioni ottenessero in Italia. 
Eseguii con fedeltà di cooperatore la missione; al Principe mi pre- 
sentò Marco Minghetti, con Lui intimamente legato. Io non sono 
un fine diplomatico, o signori, ancora meno lo ero allora, e nei 
ventiquattro negoziati non infelici che conchiusi per il mio paese, 
ho preferito adoperare sempre la schiettezza, che è la migliore di- 
plomazia. (Vivi applausi). infatti feci addirittura vedere la lettera 
di Schulze-Delitzsch al Principe, il quale se ne compiacque e, tor- 
nato in Germania, parlò al Cancelliere di ferro in modo da addol- 
cirlo verso la cooperazione, che, nata dalle spontanee iniziative, 
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poteva fiorire soltanto nella libertà. Come vedete, l’Italia ebbe al- 
lora un'influenza salutare sulla cooperazione tedesca, e Schulze-De- 
litzsch, scrivendomi un’altra lettera, lo riconobbe. (Vivissimi ap- 
plausi). 

Così, nelle inchieste inglesi memorande per la scelta del mi- 
glior tipo di credito popolare agrario a favore dell'India e dell'Egitto, 
la preferenza fu data alla nostra forma e potei con italiana ‘esul. 
tanza, traverso queste schiette vittorie, mandare ai fellah e ai rajà 
auguri fervidi per la loro liberazione dalle secolari usure. (Vivi ap- 
plausi). 

Altrettanto ci avvenne per una inchiesta somigliante aperta dagli 
Stati Uniti d'America e ricordo un aneddoto per un colloquio colla 
Commissione Americana felicitante l’Italia per gli agricoltori della 
California, i quali vi avevano introdotto le colture degli aranci, dei 
limoni, delle olive, ecc. 

Poi il discorso si volse sul sistema americano troppo protettore, 
e io notai che quegli italiani sono nel nostro paese liberi cambisti 
rispetto agli Stati Uniti dove vogliono spedire i loro prodotti, ma 
in California diventano feroci protezionisti perchè desiderano la ven- 
dita esclusiva delle primizie agrarie ottenute laggiù. (Viva ilarità). 
Questa conversazione suscitò la stessa viva ilarità destata qui. (Vi 
vissima ilarità). 

Così avvenne per le nostre istituzioni popolari sorte in Francia 
col celebre opuscolo del grande Léon Say, « Dir jours dans la Haute 
Italie », col libro dell’illustre Léon Bourgeois, cogli studi esaurienti 
di Eugène Rostand; quei pellegrini della mutualità vennero in Italia, 
videro le nostre istituzioni e, non facili lodatori, le lodarono, le pro- 
posero all'’ammirazione e all’imitazione della loro grande patria. Io 
ebbi la fortuna, pregato da Eugène Rostand, di fondare a Mentone la 
prima banca popolare e nei successivi convegni delle banche popo- 
lari francesi, ai quali partecipammo io e l’egregio deputato Sitta, fu 
il nostro paese sempre ricordato come l’araldo dell’istituzione. 

Ho la coscienza che il partito liberale non ha mai desistito da 
questa retta via al Governo e fuori del Governo, quantunque creda 
fermamente che la cooperazione ha per fondamento l’iniziativa in- 
dividuale, l'associazione libera, il fascio di tutte le previdenze oneste, 
quali si sieno le loro convinzioni politiche e religiose, l'educazione 
maturata traverso le difficoltà, quantunque sia profondamente per- 
suaso che non vi è nulla che più ripugni della Statol/atria a queste 
espansioni spontanee dell’attività umana. (Vivissimi applausi). E per 
me statolatria non è soltanto la sovrapposizione degli impiegati di 
Stato, dominatori delle libere iniziative, ma anche le reti occulte 
degli interessi privati, sfruttatori della cooperazione. (Vivissim@ ap- 
plausi). 

Tuttavia il partito liberale, al Governo e fuori del Governo {e 
lo devono attestare i socialisti sinceri che combattevano la coopera- 
zione nei suoi inizi perchè contrastava coi principî del marxismo) (4), 


(1) Il grande cooperatore Totomianz, economista e sociologo di primo 
ordine, che mi fece l'onore di tradurre in russo alcuni miei seritti, ricorda 
in una sua prefazione di aver assistito a Milano a un grande Convegno, nel 
quale i socialisti polemizzavano con me contrastando il principio cooperativo. 
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ha dato leggi liberali per la costituzione giuridica delle Società Coo- 
perative. 

Giuseppe Zanardelli mi affidò l’incarico di dettare il titolo del 
Codice di commercio che le disciplina. Allora fu un grande progresso 
liberando i nostri sodalizi da moleste norme e vigilanze burocra- 
tiche; oggi la legge va migliorata secondo lo spirito dei tempi, ma 
persistendo nelle vie maestre della libertà. Conosco dei progetti che 
costituirebbero vigilanza di maggioranze sulle minoranze, e allora 
ire di parte inevitabili sentenzierebbero sui destini delle società coo- 
perative; tutti provvedimenti questi che condurrebbero a sicura per- 
dizione. (Vive approvazioni). 

E siamo noi ancora che abbiamo favorito con coraggiose inizia- 
tive, ignote agli altri paesi, le fittanze collettive, le associazioni coo- 
perative di lavoro e per le case popolari (1); è mio il decreto, pro- 
mosso da Ministro del Tesoro, grazie al quale le cooperative di la- 
È voro, insieme associate, potevano senza appalti, assumere opere pub- 
bliche sino a due milioni di lire. E me ne può far fede anche 
l'on. Baldini, del quale assistetti gli esordi nei coraggiosi lavori di 
bonifica a Castel Porziano, dove i cooperatori lasciarono non poche 
)- vittime, espressione del loro eroico lavoro. E fummo noi (il Sacchi, 
il Ruini e chi ha l'onore di parlarvi) che, rimpetto a coloro che ci 
accusavano di privilegiare nei lavori le cooperative (neppure le bor- 
sa ghesie liberali sono tutte composte nè di santi, nè di disinteressati!) 
{Viva ilarità), dimostrammo con pubblici documenti due cose essen- 


iulo ge ge eo 


Ùi ziali: che le-cooperative affrontavano i lavoni più difficili e perico- 
a, losi nei luoghi malsani, che i prezzi delle loro opere erano forse mag- 
Pe qiori di quelle dei singoli appaltatori, ma lo Stato se ne risarciva 
To largamente, salvandosi dalle liti, nei consueti appalti tanto aggra- 
la vanti il costo primitivo delle opere. (Vive approvazioni). E fu il par- 
Pr tito liberale, infine, che volle e ottenne che anche la cooperazione 
iu avesse la sua banca centrale. Presentai e difesi, senza che nessuno 
me la chiedesse, la Banca Nazionale del Lavoro, alla quale oggi lar- 
la gamente attingono, e dev'essere così, tutte le forme, tutti i partiti 
da della cooperazione. E dissi alla Camera che, come le borghesie trae- 
n- vano dalle banche di emissione, largamente e giustamente privile- 
le, giate, le loro fonti supreme di credito, anche il popolo che soffre, 
np lavora e paga altissime imposte di consumo, doveva avere la sua 
sii banca. (Grandi e ripetuti applausi). 
se Nè finirebbe più questo discorso se si dovessero indicare tutti i 
per servigi del partito liberale alla cooperazione. Neppur trovo esatta 
Su l'accusa di timidità. Chi parla ha inaugurata, quindici anni or sono, 


una ferrovia costrutta ed esercitata dai cooperatori: La Reggio-Ciano. 
si Io me ne ero dimenticato; me lo ricordò in un'adunanza di coope- 
i ratori alla Camera l'on. Bombaccìi, fonte non dubbia. (Vivissima 
so ilarità). 


sf Nè è vero che con la scusa del rispetto alle iniziative individuali, 
dali, il partito liberale abbia dimenticato gli aiuti alla cooperazione. Tutto 
imo (1) La legislazione sulle case popolari, della quale, col consenso di tutta 
rda la Camera, ho preso l'iniziativa, è uma delle più compiute. La propaganda, e 


nel l'azione da me esercitata per. costruirle costituiscono una delle mie più pure 


consolazioni; si sta preparando il volume riassumente questo assiduo lavoro. 
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ciò che si disse sta a sua difesa, e al Governo io dissi queste parole : 
« Aiutati che Dio l'aiuterà, era la formula degli antichi cooperatori; 
«essa va completata così: atutati che lo Stato e Dio t'aiuteranno; 
«ti aiuteranno perchè essi non abbandonano i forti nel dolore, i 
« mesti nel silenzio, che affidano al lavoro e al risparmio la propria 
« salvezza ». (Vivissimi, applausi). 

Voi vedete che anche allora mi mancava l’audacia della filosofia 
positivista per eliminare Dio e il proposito anarchico di escludere 
lo Stato (ilarità), la cui azione suprema non deve mai confondersi 
con le illecite ingerenze dei Governi che passano. (Applausi). 

Ora non tocca a me parlare della cooperazione cattolica, della 
cooperazione socialista; essa avrà in questa scuola i suoi degni e 
autorevoli interpreti, e poichè si tratta di una ‘cooperazione più re- 
cente e di interpreti più giovani, e perciò più inquieti (viva ilarità), 
se gli alunni di questa scuola lo desiderano, la seconda mia lezione 
sì farà dopo i discorsi attesi dell'on. Cabrini e di Don Sturzo. (Sè, 
si, sì, vivi applausi). Ù 

Mi sia concesso narrar un episodio, col quale chiuderò il mio di- 
scorso, mettendò innanzi alcune proposte che ho in animo di fare 
al cooperatori cattolici, socialisti e liberali, perchè diano una franca 
risposta. Quando sorse in Italia la cooperazione chiusa fra cattolici, 
tutte le forme di cooperative vi erano già note e fiorenti; la Cassa Ru- 
rale aperta era stata introdotta da Leone Wollemborz, dopo le banche 
popolari; le cooperative di consumo da due carissimi amici miei, 
Luigi Buffoli e Lorenzo Ponti, ecc. ecc. i 

Quando al primo Congresso di Bologna, che presiedevo e sì 
tenne sotto gli auspici di Marco Minghetti, presente e partecipante 
alle discussioni, ci richiese di entrare nell'aula dell'Archiginnasio, 
l'’ammirabile cappuccino Lodovico de Besse, Marco Minghetti volle 
che sedesse al banco della presfdenza. Tutti si alzarono e io gridai 
fra grandi applausi e profonda emozione: « Non ci mancava, 0 
« Padre Lodovico, che questa benedizione di Dio che voi ci portate: 
«il nostro collega cappuccino santifica con la sua presenza la coo- 
« perazione liberale ». (Vivissimi applausi). 

Allora i diari cattolici, dopo qualche esitazione, non tutti, ma i 
più veementi, si scagliarono contro di me, e con la maggior violenza 
contro i nostri istituti, dichiarandoli atei e frammassoni. lo ateo? 
io frammassone? (Viva commozione). E la Civiltà Cattolica scrisse 
un formidabile articolo gridando che nulta poteva esservi di comune 
ira loro e noi. Quae conventio Christi et BeliaP? Belial, o signori, 
ero io. (Vivissima ilarità). 

Dieci anni dopo, al secondo Congresso mirabile di Bologna nel- 
l’ottobre 1895, ove si diedero convegno i liberali di vecchio stampo, 
frammassoni di alto e puro ingegno, garibaldini reducî dalle patrie 
battaglie, in quella magnifica assemblea, di cui ora sì ripubblicherà 
il resoconto, temendosi gli effetti politici dei grandi avanzamenti 
della cooperazione cattolica chiusa, si erano proposti e difesi ordini 
del giorno terribili, nei quali si invitava il Governo a escludere dal 
risconto delle Banche di emissione gli istituti cooperativi confessio- 
nali, chiusi, e sì proponeva anche di negare ad essì ìl riconoscimento 
giuridico. Io sorsi a combattere queste proposte illiberali con un 
discorso che, se Vesregio Don Sturzo non conosce o ha dimenticato, 
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mì affretterò a mandarglielo. E dopo respinti a grandissima maggio- 
ranza gli ordini del giorno liberticidi, feci trionfare alla quasi una- 
nimità, il diritto di vivere che lo Stato, la legge dovevano concedere 
anche alle mutualità chiuse. Non si poteva istituire una inquisi- 
zione laica dopo aver distrutto la inquisizione confessionale. (Vivîs- 
sima e ripetuti applausi). È ci voleva del coraggio a sostenere allora 
e a vincere questa tesì di equità, perchè eravamo nei tempi bui 
quande gli elettori cattolici mandavano le loro schede pohkitiche al 
Vaticano come prova di assoluta astensione, e il Governo dimetteva 
il Sindaco di Roma per l'omaggio pubblico reso al Papa. (Grida 
unanime di: legga, legga il discorso!) Poichè lo volete, ve ne dirò 
+ brani essenziali. (Bene, bene). 

« Non seguirò alcuni oratori nell'esame del fatalismo, per quanto 
«il tema mi possa allettare. Io appartengo a quella scuola filosofica 
che sì fonda sulla responsabilità della coscienza individuale e credo 
«ehe solo gli uomini deboli si pieghino sotto il peso della fatalità; 
ì popoli liberi dominano il destino (applausi)..., ma non è questa 
l'ora di così alte disquisizioni. 

« Cerco la storia della cooperazione dove essa ha dato i suoi 
frutti migliori per virtù di due uomini principalissimi, l’Holyoake 
e il Vansittart Neale. Furono essi che, fra le divisioni inevitabili 
della politica e della fede alzarono la tenda di pace della coopera- 
«— zione inglese, alla cui ombra riposano le stanche falangi dei lavo- 
‘ ratori. (Benissimo). 

«B pure quanto diversi di tendenze, di aspirazione quei due 
grandi! L’Holyoake è un razionalista, che non si assoggetta’ al 
‘ giogo di Dio e fluttua col suo pensiero in una specie di panteismo 
filosofico; in politica è un radicale a uso inglese, cioè una lama 
di eccellente fattura e flessibilità. Il Vansittart Neale, testè rapito 
alla gloria della cooperazione, era profondamente ligio alla fede 
« della Chiesa stabilita d'Inghilterra, la più rigida e angusta fra le 
« sette protestanti; la sua fede politica si accordava colla religiosa 
essendo ascritto al partito conservatore. 

«Questi due uomini eccelsi, che nel Parlamento votavano l'un 
contro l’altro, e neppur in cielo potevano sperare di trovarsi in- 
sieme poichè l’uno, l’Holyoake, non credeva nel Cielo (ilarità, ap- 
plaustî), e l’altro, il Vansittart Neale, escludeva dal suo Cielo i ra- 
zionalisti (applausi), insieme si congiunsero, accesi dal comune 
ideale dell'’emancipazione del popolo, e nell’ammirabile concordia 
della loro amicizia insegnarono al mondo, e insegnano a noi, pal- 
lide ombre rimpetto a loro, che chi si divide per fede o per poli- 
‘ tica al cospetto dei dolori del popolo ha l'amor del popolo più in 
sommo della bocca che in fondo del cuore. (Applausi). 

« Signori, lasciate che io sia schietto fino alla rudezza, poichè 
«qui nessuno mi supera nell’amore della cooperazione, e io la voglio 
« difendere dalle insidie di ogni specie di partigianeria. 

«So che qualsiasi umile sofferente, creda egli nel Dio dei suoi 
« padri o abbia rinunziato alla fede avita, quando a me s’avvicina io 
« non scruto nell'anima sua, non vi frugo entro per cercarvi le sue idee 
« religiose; solo indago se sia degno di sopportare la grandezza del 
«suo umano dolore; quindi nei sodalizi cooperativi non domando al 
«lavoro che voglio emancipare, il salario di interessate professioni 
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«di fedi politiche o religiose. (Vivi applausi). Sia il benvenuto nella 
« fidata amministrazione del fraterno consorzio il pietoso e sereno 
«sacerdote, sia benvenuto lo stoico razionalista; ho bisogno per far 
« fronte ai dolori delle moltitudini di tutte le probità, di tutte le au- 
« sterità, e mi sentirei reo se mì privassi del sussidio di un ingegno 
« illibato perchè dissente dalla mia fede. (Applausi vivi e prolun- 
«gati). Io intendo i sodalizi cooperativi per confessioni religiose e 
« per fedi politiche; ma, sull'esempio dell'Inghilterra accennato so- 
« pra, affermo che sono un tipo meno eletto di quelli che all'umanità 
« del dolore, del lavoro e dell'onestà danno soltanto la prevalenza, 
« lasciando ad altri istituti e ad altre associazioni la cura dell'anima 
« religiosa e dell'anima politica. (Bene, bene). 

« Ma dopo queste dichiarazioni, nella cui altezza con letizia mi 
avvedo che tutta l'assemblea consente, (sì, sì) non posso accettare 
« nè l’ordine del giorno Griffini, nè quello del Maffi, nè quello di 
- altri, nè "le considerazioni del Barbanti e prego vivamente l’as- 
«semblea a voler accogliere nella sua integrità l'ordine del giorno 
che le ho proposto. 

« Chi non ammira la fede nell'Italia con fortissimo accento qui 
asserita da quel veterano delle patrie battaglie, che è il mio amice 
Griffini? E qual maraviglia che tutta l'assemblea trasalisse e fre- 
« messe di patriottico sdegno quando egli, denunziando i sodalizi 
« confessionali e dichiarandoli avversi all’integrità dell’Italia, do- 
« mandava a questo Congresso il voto che per legge i pubblici ìisti- 
tuti di credito e di risparmio a essi rifiutassero aiuti e risconti? 
Ma io confido che l'assemblea non si lascierà trascinare su questa 
via in nome di un patriottismo ombroso e geloso, e non vorrà ado- 
rare superstiziosamente questo Nume esclusivo. (Bene, bene). In 
molti piccoli luoghi non vi sono che cattolici: l'istituto di una cassa 
rurale, a modo di esempio, è quasi per necessità confessionale, e 
non è provato, nè si proverà per fortuna d'Italia, che i soei cre- 
denti, i quali chiedono il fido, per ciò solo abbiano l'impegno di 
‘combattere l'integrità della patria. Aggiungasi che molte di queste 
istituzioni sorte colla bandiera della religione non mirano a com- 
battere l’Italia, ma a combattere l’irreligione. Certo i nostri istituti 
aperti e liberi a tutti i probi laboriosi sono di miglior fattura, ma 
le leggi commerciali, le guarentigie del diritto, l’uso delle istituzioni 
: pubbliche di credito non sì possono attribuire per ragione di fede 
religiosa o politica, ma secondo i criteri economici. Se si facesse 
‘ ciò che l’on. Griffini domanda, banche e casse di risparmio sì mu- 
terebbero in cattedre di razionalismo o di patriottismo, e per c$ 
solo cesserebbero d’essere guidate dal criterio economico, che in 
sè contiene la sua moralità e la sua equità. (Applausi). 

«Oh! non portiamo, non portiamo nel campo der credito le 
‘ fiamme delle nostre passioni politiche e religiose! Io devo mettere 
«in guardia l’assemblea dagli ardori di un patriottismo, al quale 
« rendo omaggio, al quale partecipo, ma che non deve in.questo tema 
« signoreggiare. Se una banca di emissione facesse il risconto a un 
«sodalizio cattolico perchè tale, commetterebbe un errore pari a 
« quello di rifiutare il risconto perchè il sodalizio è cattolico. (Bene, 
« bene). Gli sconti non sono le Chiese, portano firme accreditate e 
c non cedole di confessione o di razionalismo. (Grande ilarità). 
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«Con qual diritto si può rifiutare la registrazione del Codice di 
«commercio a degli uomini che costituiti in consorzio economico si 
«conformano alle disposizioni della legge, non offendono l’ordine 
« pubblico e il pubblico costume, solo perchè dichiarano di trafficare, 
«di lavorare con l’ideale di Dio, sia pure con l’ideale del loro Iddio? 
«Se l'aggiunta di questo ideale è troppe per voi, occorre a loro, e 
«bisogna rispettarli in questa loro fede, quando osservano le condi- 
«zioni essenziali del Codice di Commercio: altri che da loro dissen- 
«tono, fondino come noi domandiamo, delle istituzioni aperte a 
«tutti, e la concorrenza, suprema legge della vita, deciderà. Dopo 
« lotte memorande abbiamo vinto lo Stato teocratico, lo Stato seru- 
« tatore delle coscienze religiose. Chi oserebbe oggidì chiedere di ado- 
« perare gli antichi metodi della teocrazia contro la teocrazia? (Ap- 
« plausi). 

« L'ottimo amico mio Antonio Maffi non vorrebbe che i nostri 

istituti si difendessero dalle accuse, delle quàli furono bersaglio. 
« Nel pensiero del Maffi, che io intendo e apprezzo, non dobbiamo 
scendere a difenderci da accuse inverosimili e vane. Mi permetta 
di dissentire da lui: i Congressi creano, consolidano, dirigono la 
pubblica opinione. Poichè si è scritto che i nostri sodalizi sono atei 
«e frammassoni, il silenzio potrebbe parere un consenso, potrebbe 
“turbare quelle coscienze pie, ma credule, che si mantengono fedeli 
alle nostre istituzioni, perchè le sanno a prova equanimi e tolle- 
ranti. Oh! faremmo il giuoco degli avversari se si lasciassero emi- 
:grare dai nostri sodalizi cooperativi i credenti; essi credenti e i loro 
sacerdoti sono l’ornamento e l'orgoglio dei nostri istituti, i quali 
non cercano la fede di battesimo, ma la fede di lavoro. Noi com- 
« battiamo risolutamente le due tendenze estreme, che in nome esclu- 
‘ sivo della religione o della patria vogliono porre un dissidio fatale 
fra la patria e la religione. (Applausi). 

« Nè qui mi farò a ribattere le osservazioni dell'avvocato Bar- 
banti. Per lui non esiste che o il clericalismo o il collettivismo : 
‘il solo modo di salvare le umane società dai sodalizi confessionali 
è quello di precipitarle nei sodalizi socialisti; ai fascini irresistibili 
della Chiesa bisogna contrapporre la fede nuova del collettivismo. 
‘Oh! se il Barbanti avesse qui l’agio di esaminar con me il valore 
di queste sue asserzioni, come mi sarebbe facile il dimostrargli 
che, se per sottrarre il mondo ai pericoli del collettivismo non vi 
fossero la scienza e la coscienza umana, egli darebbe una irresi- 
« stibile vittoria agli istituti confessionali! Imperocchè messi fra è 
dilemma del sodalizio socialista o del sodalizio confessionale, la 
‘maggior parte si addirebbe a quest’ultimo. (Applausi). 

« Del resto, poichè il Barbanti accetta la cooperazione, fondata 
: sul risparmio, cioè sul capitale, ei non è più quel pauroso livella- 
«tore che simmagina (si ride), e senza accorgersene disdice il col- 
lettivismo; felice contraddizione fra le sue dottrine e la sua co- 
scienza, «della quale io mi allieto. (//arità). 

«È qui, o signori, mi riassumo: vi esorto a respingere tutti gli 
altri ordini del giorno e a fissarvi sul nostro che rappresenta la 
‘ libertà, la moralità e la responsabilità. Nè è vero che così facendo 
si mostri tepido patriottismo; la maggioranza degli Italiani crede 
nel Dio dei suoi padri e nei destini immortali della patria unita; 
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‘ad essa noi offriamo i nostri sodalizi fondati sulla previdenza e sul 
“lavoro, aperti a tutti. Tutti coloro che non sono nè cospiratori, nè 
« settari possono stare serenamente con noi. (Applausi). 

« Ma per quanto sia alto e sublime il nostro ideale non dobbiamo 
“sequestrare la libertà di quelli che da noi dissentono. Io difendo 
con eguale ardore il mio ideale e la libertà di costoro, perchè se 
nel mio ideale si acqueta la mia coscienza, nel difendere la libertà 
. di coloro, che da me dissentono, sento di rendere omaggio incon- 
dizionato alla civile virtù dei nostri tempi, i quali non si fondano 
sulle proscrizioni, nè sulle inquisizioni, ma sulla libera contro- 
versia, che è la vitale concorrenza del trionfo del bene con la libertà. 

« Seguitemi, amici, per questa via, è la via dell'onore, è la via 
« dell’Italia. (Applausi fragorosi e prolungati; loratore ha una vera 
ovazione) » (4). 

Il Partito liberale, anche di recente quando fu al Governo, ma 
quando non si sospettava la forza parlamentare dei cattolici, si con- 
dusse verso loro come verso i socialisti con giusta benevolenza. Ri- 
cordo che, Ministro del Commercio, fui il primo a introdurre nel 
Consiglio Superiore del Lavoro un rappresentante delle Associazioni 
cattoliche, il quale ha reso ottimi servigi in quell’Alto Consesso. 
| Pivissimi applausi). 

Ma troppo in lungo ci trarrebbe questo discorso. Il pericolo è 
che i socialisti e i cattolici non siano così equi come fummo noi libe- 
rali democratici di ogni gruppo, di ogni colore. Parrebbe che non 
\1 fossero più in Italia che due cooperazioni: la cattolica e la socia- 
lista. E come discutono ora talvolta sulla possibilità di governare 
insieme lo Stato, paiono intendersi, per sottintesi, sulla esclusione 
delle cooperazioni liberali aperte a tutti. E oggi veramente, se fossi 
\endicativo (cosa impossibile, a cui si ribella l'animo mio) avrei il 
dliritto di dire anch'io volgendomi ai cattolici e ai socialisti: Quae 
conventio Christi et Belial? (Viva ilarità). 

La proposta, con la quale chiudo il mio discorso è la seguente: 
vada ogni gruppo cooperativo per la sua via, conservi la sua indi- 
vidualità; ma quando si tratti di interessi fondamentali riguardanti 
tutte le forme e tutti i colori della cooperazione, vi sia un pensiero 
comune che li unisca. 

Dal recente Congresso della Cooperazione Internazionale raccolta 
a Basilea, uscirono due «voti, non maturi forse quando nel 1907 fu- 
rono da me proposti al mirabile Congresso Internazionale di Cre- 
mona: La Banca Internazionale e l’Istituto per gli acquisti occorrenti 
alle Società Cooperative di Consumo. 

Le correnti internazionali del credito, oggi troppo dominate dalla 
speculazione, il traffico delle materie prime e degli altri prodotti 
essenziali, oggi troppo in balìa dei monopoli, possono essere tempe- 
rati, forse vinti, da questa Società delle Nazioni cooperative, che 
dovrebbe divenire una Sezione della Società delle Nazioni. 

Chiedo che i gruppi socialisti, cattolici, liberali della coopera- 
zione, conservando la propria individualità, si intendano per una 


(1) Ho pubblicato esattamente gli applausi del discorso di Botogna, lieto 
che corrispondano a quelli della lezione di Roma. 
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rappresentanza comune in queste nuove istituzioni mondiali create 
dal risparmio, potenti ancn'esse rappresentando i miliardari del 
lavoro, non contro, ma rimpetto ai miliardari del capitale. (Vive 
acclamazioni). 

Sopra queste guerre feroci che all'improvviso, quali folgori strug- 
gitricìi, insanguinano la terra, si faccia sempre più bella, più grande 
un'altra pugna quotidiana e gloriosissima, che tutti i popoli devono 
combattere, non ne umilia alcuno, la pugna proseguita dall'uomo, 
animato dalla sua celeste scintilla, per trasformare mirabilmente la 
società, per impor sulla natura debellata (quella dell'uomo malvagio, 
quella della materia ribelle), lo scettro benefico del conquistatore. 

In queste nuove primavere della civiltà, il lavoro, rinvigorito 
dalla cooperazione, redimendosi col sagrifizio, e non colle rappre- 
saglie, parrà e sarà davvero un redentore universale. (Tutta l'as- 
semblea si alza in piedi e acelaina entusiasticamente e lungamente). 


LUIGI LUZZATTI. 








DOMENICO GNOLI 


Si dànno uomini così compiuti nella loro umanità, così pieni 
degli elementi propri di vita, così esattî nella misura di sè stessi, 
che l’accordo di tutte le facoltà toglie rilievo a ciascuna e la loro 
opera vasta non seduce abbastanza, ma par quasi monotona, perchè 
fatta con la stessa puntualità di perfezione. 

Tale fu Domenico Gnoli. E però la sua figura è degna di essere 


contrastata a A 


sla dea più forte, 
più ultima della morte, 


qual egli chiamò l’oblìo, prima che come la figura di un artista e di 
uno studioso, come quella di un uomo nel significato più alto e com- 
pendioso, contrapposta a quelle che ai contrario sono negazioni di 
uomini e debbono allo squilibrio di una sola facoltà esuberante sopra 
le altre deficienti la loro breve fortuna. 

Ma una tal figura ebbe un tardo compimento meraviglioso, per 
compenso del lungo sacrificio della sua abituale puntualità : quello 
per cui potè rifarsi una seconda giovinezza, più vigorosa della prima, 
e scendere novamente in lizza, magnifico e misterioso cavaliere in 
armi, con la visiera calata, costringendo al plauso e al premio gli 
stessi spettatori indifferenti o insolenti alle sue giostre della prima 
giovinezza. Allora l’uomo si integrò con l'artista e la sua gloria fu 
tanto più pura quanto meno decretata per lui. 

Lo Gnoli fu uno di quegli spiriti che più aderiscono al loro tempo 
e alla loro città, nello spettacolo delle tradizioni fuggenti e dei mesti 
confronti, nell’intimità delle particolari consuetudini e degli intimi 
ricordi, sì che non possono fare a meno di indugiarsi nel passato, in- 
terrogarne gli esempi, riallacciarne tutte le fonti e affannarsi a rav- 
vivarle di vena nuova, pur di tentare che siano salvi gli ultimi resti 
di una vita particolare, che è quella della loro città, prima che siano 
calpestati e dispersi dalle orde nuove dei costumi e degli avveni- 
menti incalzanti. Ma bisogna pensare che la sua città era Roma, che 
è quanto dire’ la più degna d’amore e la più seducente nella sua 
storia, benchè assottigliata allora in un filo di maglia disfatta, e che 
la nota generale del suo tempo era un oblio aspettante il compi- 
mento non sollecitato del destino, per modo che il solo ricordare 
valeva ammonire. 

Il periodo nel quale dovettero svolgersi le sue facoltà fu il ven- 
tennio che si chiude fra le due date memorabili dell'ingresso in Roma 
delle armi francesi nel ’49 e quello delle nostre nel "70. Alle tempeste 
che agitarono i primi anni della restaurata potestà pontificia era 
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successa una stanchezza grave, letargica, come si fosse fatto un 
grande sforzo e segnato un utile avanzamento. Il Governo, sorretto 
dalle armi straniere, non confondeva certo la vita di pensiero del 
popolo di Roma con quella del resto d’Italia; ma il pensare forte- 
mente doveva essere più incomodo che proscritto. Gioacchino Belli, 
che quando verseggiava in lingua metteva fuori una coda lunga fino 
a terra e subito la riponeva quando usava il vernacolo, perchè dai 
modi felicemente interpretati dal popolo balzava lo spirito libero e 
spregiudicato popolare, e non il suo, motteggiava: 


Mirate or voi l’umanitate oppressa 
a qual grado sublime oggi è salita, 
da poi che ‘pensa e più non sente messa! 


Ma lo Gnoli credeva in perfetta fede di buon amico del vero, ma 
non più che delle vicende e delle stesse debolezze del suo tempo, che 
il difetto della libertà politica fosse l’unica causa del generale ab- 
bandono. Il che è sempre vero per le condizioni dello spirito comune, 
non per la fortuna degli ingegni potenti, che ringagliardiscono e si 
accendono dal contrasto. Scriveva negli ultimi anni che la storia ri- 
corda reazioni più feroci della romana, ma nessuna forse più acca- 
nita a sopprimere e soffocare i moti del pensiero. Affermava che non 
solo alla Toscana, ma persino ai paesi soggetti all'Austria e al Bor- 
bone, i romani invidiavano una libertà intellettuale di cui a Roma 
non era idea. E finiva col riconoscere solo una certa tolleranza per 
un po’ di archeologia, un po di erudizione e per quel nobile avanzo 
della scuola dei puristi romagnoli che era il Giornale Arcadico, pur- 
chè dormisse il sonno del giusto (4). 

Sì sì, ma in verità quei sonni, a Roma, si dormivano dolcemente 
e volentieri, e all'Accademia dell'Arcadia, comunque dovesse dor- 
mire il suo organo ufficiale, si accorreva in folla per udire la voce 
dei poeti belanti il sonetto, il capitolo e il carme latino: un esercizio 
acrobatico nel vuoto perfetto, senza il pericolo nè il vantaggio che 
qualcuno si rompesse il collo. E come se un’Accademia fosse poco, 
ogni sera del lunedì era affollata un’altra, quella Tiberina, dove abati, 
legulei, professori, canonici, pretonzoli, impiegati biascicavano un 
cibreo poetico, per lo più masticato già da altri; tanto è vero che un 
certo canonico recitò un’ode saffica che poi resultò scritta e già pub- 
blicata da una donna, da Teresa Gnoli, sorella di Domenico. 

Per rendere anche meglio l’idea della perspicuità e del vigore 
che ispiravano quei frequenti convegni delle Muse basta ripensare 
a quell’avvocato accademico presso il quale lo Gnoli faceva le pra- 
tiche di avvocatura, il quale, sul tardi di una giornata di lavoro, 
era ancora in faccende per mandare alla stamperia una sua scrittura 
curiale e si cacciava le mani nei capelli gridando: e pensare che 
devo ancora scrivere il sonetto per stasera! 

Lo Gnoli frequentò le accademie, ma più per curiosità che con 
disposizione a tollerarne gli esempi. Il poeta Achille Monti, proni- 
pote di Vincenzo, lo esortava a tenerne lontana anche la sorella Te- 
resa: 


(1) I poeti della scuola romana, Bari, Laterza, 1913. Cfr. Gli studî e la 
stampa in Roma, in Nuova Antologia, giugno 1868, sotto il ps. di L. VERI. 
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La tua sorella, che tra buona e saggia 
qual più sia dir non so, tieni lontana 
da questa turba inutile e selvaggia. 

Siccome suole, ella all’Ascrea fontana 
vada per acqua, e a sè gloria procacci 
che durerà quanto il mondo lontana. 


Che la turba fosse inutile era verissimo; che fosse selvaggia non 
lo diceva che la rima. Ma Teresa continuò nell'abitudine accennata 
peregrinamente dal poeta, quella di andar per acqua all'Ascrea fon 
tana, e fu verseggiatrice più originale di quel pronipote e... stavo 
per dire del prozio. 

Anche la sorella minore, Elena, una dolce e malinconica fan 
ciulla, che sparve a ventitrè anni, scriveva versi delicati, benchè nor 
lì desse fuori, non volendo altro teatro che l’anima propria, per di 
cui bisogno cantava. Non avesse fatto altro che intessere di poetici 
stami gentili la sua coltre funeraria nel presagio della prossima fine: 


Veggo splender le faci innanzi all’ara 
e i fior non còlti da terreno stelo 
che al mio vergine crin morte prepara. 


Questi cenni vogliono mostrare come già tra le pareti domestiche 
Domenico respirasse un'atmosfera di poesia. Ma quell'atmosfera si 
dilatava per tutta la cerchia della sua città formanda quel prodotto 
di particolari condizioni letterarie e politiche che fu la Scuola Ro- 
mana. « Non gloriosa scuola », sentenziò il Croce, «ma inferiore 
perfino alla napoletana dello stesso periodo e. non superiore a quella 
siciliana » (1). Lo Gnoli reagì a questa sentenza serenamente, dicendo 
che non era in grado di fare di quei confronti e osservando che non 
è facile dar sicuro giudizio con piena cognizione di causa della pro- 
duzione romana sparsa in strenne e raccolte, parte delle quali non 
sono forse mai uscite di Roma e sono quasi irreperibili. E per offrire 
quella sparsa produzione a migliore esame di critica raccolse nel- 
l’ultimo dei volumi da lui pubblicati vari componimenti dei migliori 
poeti della scuola (2). Impresa utilissima, alla quale aveva pensato 
lo stesso Carducci, sentendo anche lui e affermando la necessità di 
cominciare dalla nozione delle letterature regionali a voler comporre 
in unità la storia letteraria della nazione. 

Nel compendioso proemio lo Gnoli giudica quei poeti dall'alto 
di un osservatorio limpido e sereno; ma non saprei negare che un 
riflesso delle più intime e care reminiscenze della sua vita giovanile, 
che si svolse sotto l’influenza di quegli esempi e di quelle consuetu- 
dini, attraversi benignamente e di una lure troppo rosea lo sguardo 
dell’osservatore. Certi particolari casalinghi, certi aneddoti, certe in- 
timità, che lo Gnoli rievoca tanto volentieri, come i serali ritrovi al 
Caffè Nuovo sotto il Palazzo Ruspoli, a noi non offrono alcuna ra- 
gione d’interesse nè di curiosità, ma ci convincono che nella visione 
remota di quei ricordi si abbelliscono i sogni della giovinezza e sì 
rivestono di recondite armonie persino ke strofe della scuola non glo- 


(1) La Critica, anno IV, pag. 19. 
(2) / poeti della scuola romana. Bari, Laterza, 1913. 
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riosa. Ci convincono anche come l’angusto raddotto del Caffè Nuovo, 
con le sue ansie e le sue speranze di poesia, dovesse trattenerlo più 
volentieri delle ampie sale della grande biblioteca, quando ne fu 
prefetto. Basterebbe osservare come tra i componimenti scelti per la 

raccolta abbondino quelli dedicati a lui o alla sua famiglia, per per- ! 
suaderci che tutta una delicata trama di affetti e di dolci remini- 
scenze avvinca lo Gnoli alla scuola. E la sua anima candida viene 
incontro a queste nostre fredde osservazioni. « A chi volesse incol- 
parmi — è seritto nella Prefazione — di aver ceduto a un sentimento 
di amor proprio nel dar luogo largamente nella scelta a poesie a me 
dirette, risponderei che è proprio così. Egli è che mi compiaccio e 
ricordo con orgoglio forse illegittimo di essere stato fin dalla prima 
giovinezza caro agli spiriti eletti che nel buio di quegli anni tennero 
tenacemente accesa una lampada di idealità, splendente di nobiltà 
morale, d'amore all’arte e alla patria ». 

Lo specchio di per sè stesso, che ci offre lo Gnoli della scuola ro- 
mana, secondo me (vale a dire secondo un lettore di senso medio, 
per non dire comune, perchè è tanto raro) rende più somigliante al 
vero il giudizio del Croce che non quello del Giordani, il quale con 
linfatuazione del purista e l'orrore ai romantici la chiama un anti- 
muro opposto in Roma alle moderne stravaganze letterarie. In verità, 
se bastasse costruire un muro, mettendo pietra su pietra, per creare 
una zona di rispetto contro usi e gusti di fuori, quei buoni poeti ro- 
mani, che composero versi su versi, capitoli su capitoli e persino 
poemi su poemi, un muro costruirono certamente: ma se la poesia è 
vita e se la cerchia della sua influenza deve essere pervasa da uno 
spirito vitale, io direi che la scuola romana non facesse che opera 
morta. ; 

Che volete: n'era a capo l'abate piacentino Angelo Mario Rezzi, 
che sarà stato certo un gran valentuomo, se lo Gnoli lo dice, benchè 
confessi che della sua traduzione da Orazio ricordava sempre il primo 
verso, che diceva: « V'ha chi con cocchi eburnei » ma non aveva mai 
letto il secondo; che sarà stato il miglior maestro del suo tempo; ma 
dava tali consigli ai suoi scolari che non poteva mai allevarne di 
buoni. Al discepolo Muratori consigliava di tradurre in lingua clas- 
sica le commedie del Goldoni, spronandolo a lardellare il vivace ve- 
neziano originale con gli gnaffe e i poffardio del buon secolo. Un al- 
tro. il Bustelli, cacciava alle prese con Tacito, consigliandogli una 
traduzione più breve del testo originale e della stessa traduzione del 
Davanzati. E poi era così impastato di retorica fin nel midollo, che 
quando fu prossimo alla sua fine disse con la convinzione di dir cosa 
seria e degna del mistero dell’al di là: «Spero di trovare in para- 
diso Marco Tullio». E tanto poteva il suo esempio su’ suoi discepoli, 
che uno dei migliori, don Giovanni Torlonia, moriva l’anno dopo 
allo stesso modo, ossia con un pensiero letterario în erfremis. Diceva 
di sperare che avrebbe trovato in paradiso il Leopardi riconciliato 
con Dio. 

Tra i poeti della scuola fu lo Gnoli. I componimenti che appar- 
tengono a questo ciclo furono pubblicati sotto il pseudonimo di Dario 
Gaddi nel "71. Delle qualità della scuola prendeva il meglio, che era 
un classicismo meno morto e sospirante per una causa di dolore e 
d'onore, di dolore nel pessimismo del Leopardi, di onore nel civismo 
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dell’Alfieri. I suoi motivi prediletti sono romantici e appartengono 
al pessimismo della poesia delle rovine, dell’inutile incalzarsi delle 
generazioni, della caducità di tutte le cose a cui sopravvive insaziato 
e vago il desiderio, dell'amore per la patria infelice, che è un nuovo 
motivo di tristezza. 

Il suo pessimismo acquista di precisione e di vigore dinanzi al 
pensiero della morte, che mette nell'animo del poeta un affanno 
OSCUTro : 


Invano l’anima l’enorme oscuro 


tenta affannosa, e brancola 
nel vuoto del tuturo. 


Col tuo funesto carico 

di condannati a morte 

silenziosa navighi, lugubre 

naviglio, o terra, nel vacuo cielo. 
(Vigilio, 1884). 

Di fronte al positivismo allora dominante il poeta resta roman- 
tico, ossia ci si sottomette con l'intelligenza ma ci si ribella col cuore, 
e pur ritenendo estinte le credenze dell'anima immortale le rim- 
piange e schernisce l'ottimismo progressista e umanitario, nato dallo 
scientismo : 

Molli frescure delle fedi ingenue! 
Pie fragranze d’affetti, opache e tacite 
penombre de’ mister! 
Interminate vastità dell'anima! 
Meglio era, o vati, di spezzar le cetere 
maledicendo il ver! 
(Dunque morì VEHterno!). 


Alcuni componimenti son liriche di costume o di ricordo, che 
sbozzano scene locali o cantano città morte, come Gabii e Veio, dove 
amore e rimpianto di romanità si accordano in un'onda sonora di 
periodo, anche se non sempre poetico o solo risolutivo, giacchè lo 
domina come un incubo il pensiero che il passato. non è più, come 
non fosse mai stato, e lo punge il mesto richiamo che gli mandano 
dalla profondità della terra le fanciulle che da secoli vi si sono ri- 
confuse: 

Che differenza 
è tra l’esser vissuto in questo colle 
e il non esser mai nata? Ahi, quella vita 
che un dì sentivi così viva e vera, 
svanì nel vuoto enorme del passato 
come un lieve ronzio ne la campagna! 
(Gabii, 1874). . 

Non tutte, ma alcune poesie scritte sotto il nome di Gaddi, sco- 
tendo prima la polvere della scuola e buttando via i pesanti palu- 
damenti di un classicismo contraffatto, hanno un atteggiamento oriì- 
ginale e snello che promette tutt'altro poeta. 

È forse la migliore tra queste quella /n vagone, dove campeg- 
giano immagini realistiche graziosamente macchiate come dai deli- 
ziosi macchiaioli toscani. i 
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La massaia. 


È allegra. Torna certo al pollaio, 
torna al tinelio, all’uve pendole 
giù dal solaio, 

al porcellino che grufa; e pensa 
i caci, l’ova, tutta la grascia 
della dispensa. 


La vecchia mamma, 
finita 
per lei, ma incontro le sta la figlia” 
ch’è la sua vita, 
seduta a fianco d’un giovinetto, 
unti i capelli, pulito, liscio, 
nuovo il giubbetto. 
Fra lor si scambiano parole e occhiate 
goffe parole, occhiate timide 
e impastoiate. 


Uno squillo, un breve birichino squillo, è nell’ode La Musa: 
, ì 


Dimmi, poeta, qual'è la musa 
agitatrice de’ tuoi pensieri? 


È la trombetta dei bersaglieri. 


Queste note di originalità e di snellezza sì accentuano nelle Odi 
Tiberine, pubblicate alcune nel "78, altre nell'85 e poi riunite e ac- 
cresciuie nel ‘98. Nel proemio stesso, che contiene finezze non più 


superate, adotta un metodo di malizia editoriale alla rovescia. In- 
vece di promettere cose peregrine e nuove, dice di non avere nem- 
meno un cencio di teoria da sciorinare, e di essere uso di specchiare 
nel verso tutto sè stesso, per modo che vorrebbe rompere lo specchia 
quando ci vedesse dentro altra figura che la sua. Più tardi l’esperi. 
mentato sacrificio di questa modestia gli insegnerà la civetteria di 
lanciare nel mondo la propria bellezza. 

In queste nuove forme non si può non notare il distacco dalla 
vecchia scuola che lo tenne troppo affezionato a sè stessa, nè l’indi- 
rizzo della nuova ‘tra noi. Il Carducci aveva ormai stampato le sue 
orme profonde di avanzamento oltre le traccie del Foscolo e del 
Leopardi, Adolfo de Bosis (o ingegno solitario di Adolfo de Bosis, 
perchè lasciasti la propensa compagnia?), scriveva l'ode ai Convale- 
scenti e insegnava la sottile spiritualità del verso inglese, il Pascoli 
anticipava l’unico futurismo accettabile della nostra poesia, il D'An- 
nunzio componeva la Laus vitae, il Graf pubblicava le Rime della 
Selva. 

\itri versi dello Gnoli, pubblicati nel ‘98 sotto uno pseudonimo 
femminile, Gina d'Arco, sono come un intermezzo tra questo indi- 
rizzo migliore e ‘quell » novissimo. Gina d'Arco sì finge una poetessa 
che canta il suo unico amore. Questa voltà dunque l’uso dello pseu- 
donimo era imposto dal bisogno di trasformare un poeta in una 
poetessa. 

Nel 1903 Domenico Gnoli era nel compimento della sua para- 
bola poetica e civile. Aveva 65 anni, era padre, era nonno di già fio- 


14 Vol. CCOXIV, serie VI 1° Ottobre 1921. 
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rente generazione nuova. La sviscerata tenerezza per la sua Roma 
aveva vinto di tutte le tentazioni a lasciarla per migliore assetto, 
tranne una volta. Appena la sua città fu capitale d’Italia lo Gnoli 
fu il primo professore di letteratura italiana nel liceo Visconti e 
poi nell'istituto tecnico della stessa Roma. Dopo dieci anni, stanca- 
tosì dall’insegnamento medio, concorse per quello superiore per 
quattro cattedre universitarie e in tutte fu primo vincitore. Dovendo 
optare per una, preferì quella di Torino. Ma fu esilio breve: non 
durò che un anno scolastico (81-82). Ora si sa che Tanno universitario 
è di otto mesi, il mese di venti giorni, il giorno di un'ora e l'ora di 
quaranta minuti. Di più non potè concedere alla sua nostalgia e 
venne nelia maggiore biblioteca come prefetto. Poi questo uffieio a 
lui fu tolto, a lui che oltre tutto avrebbe onorato col nome e l'ingegno 
di artista qualunque ufficio di studi, a quel modo che onorò la cat- 
tedra il Carducci facendo assiduamente lezione, e onorò l'ammini- 
strazione centrale il Chiarini, e onora tutt'oggi quella provinciale 
il Marradi. Perchè un furto maestro, consumato col mezzo della 
sega circolare, permise a ladri notturni di entrare nella biblioteca e 
rubarvi poche migliaia di lire, lo Gnoli, che non aveva mai fatto 
studi di seghe, fu punito coll’allontanamenio da questo ufficio, come 
il guardiano disattento che non ha altro dovere che di guardare. È 
lasciò per sempre ogni vincolo familiare con lo Siato, che non aveva 
mai voluto contrarre sotto il governo pontificio. Forse la Minerva 
non aveva bisogno di lui; certo lui non aveva bisogno della Minerva, 
perchè era fatto da Dio sua mercè tale che teneva in sè un certo se 
greto di conforto e di trastullo, nelle iniquità e nelle miserie della 
vita, che era l'arte, la poesia. 

Ma nel 1908 era ancora qui. E neila serenità della grande bi- 
blioteca, sotto questo immenso pergolato di libri a lui cari, sedette 
raccolto nella profondità delle memorie e soddisfatto di aver gettato 
lungamente in quella profondità sprazzi di luce e aliti di vita. 

Infatti fin da giovane l'animo suo, stidduciato del presente, sgo0- 
mento dell'avvenire, si ripiegò sul passato, che lo attraeva con la 
rande poesia dei ricordi. Curioso delle profonde trasformazioni che 
hanno sovvolta Roma più che qualunque altra città, nell 85 pub- 
blicava un volume per rivelare alcune piante topografiche di Roma, 
ignote o poco note. Poi riconosceva nel Palazzo dei Convertendi in 
piazza Scossacavalli la casa di Raffaello, restituiva a Mino da Fie- 
sole ia paternità di alcune sculture sbattezzate, traeva dall’ombra 
uno scultore milanese, Luigi Capponi, distinguendone le opere di- 
menticate. Con lunghe e pazienti ricerche illustrava la cappella raf- 
iaellesca dei Chigi in S. Maria del Popolo, e i sepolcri di Baldassarre 
Peruzzi e di Maria Bibbiena. Sulle scorte d’archivio rivelava quale 
dovesse essere il pavimento delle Logge Vaticane, indagava e descri- 
veva le opere di Donatello in Roma e negava al Bramante l’architet- 
tura del Palazzo della Cancelleria. Ma dello stesso Bramante espo- 
neva la grande figura ai soci di San Luca. Altrettanto faceva in 
onore del Bernini, del quale non trascurava un tenue ma significa- 
tivo saggio di coscienza artistica nel pubblicare i tormentati disegni 
che gli avevano servito per definire il graziosissimo basamento del- 
l’obelisco in piazza della Minerva. 
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Nulla forse, attesta un suo autorevole amico (4), si scoprì o si 
tentò di abbellire o rinnovare di edilizio e di artistico in Roma, che 
si compisse senza l’opera sua o senza il suo consiglio. O fosse il 
restauro della Casa dell’Anguillara in Trastevere o l’isolamento delle 
Torri dei Capocci sull’Esquilino, o la riparazione dei fornici delle 
mura e dell’arifiteatro Castrense presso Porta Metronia, o infine il 
compimento della Farnesina ai Baullari, che lo sconcio caseggiato 
occultava, Domenico Gnoli si riaffermò sempre sollecito e animoso 
difensore della città che sinceramente amava, che profondamente 
conosceva. 

In questi gesti di magnanima difesa non veniva fuori dalle bu 
che degli scavi o dalle crepe dei ruderi per lanciare in obliquo ag- 
guato una protesta ingiuriosa o per montare uno scandalo osceno, 
ma accorreva a recare una notizia rigorosamente riscontrata, a of- 
frire elementi di giudizio con grande serupolo raccolti, a sussurrare 
un consiglio onesto e sereno, che era rischiarato da una grande pu- 
rità, perchè le reliquie di Roma egli mai trafficò, i ciottoli di Roma 
egli non vendè, ma li raccolse e li baciò e li porse al fratello della 
scuola romana, Pietro Cossa, come documento di ingenua poesia e di 
santa ispirazione. 

La maggior parte delle sue fatiche di analisi critica e di riposta 
erudizione pubblicò nell'Archivio Storico dell'Arte, che fu suo me- 
rito potissimo fondare nell'88 con intenti scientifici; poi le riepilogò 
in quell’aureo volumetto Have Roma, che parve il sospiro di un’a- 
nima ardente verso un ideale di grandezza. costantemente vagheg- 
giato, dove per divulgazione e suscitamento popolare espose i capo- 
lavori di cui l’arte di cento maestri aveva fregiato le strade della 
città eterna. 

Forse la generosa difesa delle cose belle e antiche si stancò, più 
di una volta, dei subdoli contrasti. C'è una politicuccia al mondo più 
meschina, più pisigna, più faziosa di ogni politica, che è quella che 
striscia sotto i sereni e rugiadosi sentieri dell’arte. Più di una volta, 
infatti, lo Gnoli si mostrò sfiduciato. Allora il suo candido ingegno 
riparò nei recessi solitari e tranquilli della storia, ma senza distac- 
earsi dall’argomento a lui più caramente diletto, quello della sua 
Roma. E ricostruì tutta la storia della cultura umanistica romana del 
secolo xvI, insistendo su Leone X, e del magnifico pontefice descrisse 
anche le caccie, illustrò le satire di maestro Pasquino, espose in 
apposito volume gli amori del Goethe. 

Dunque nel 1903 Domenico Gnoli era nel compimento della sua 
parabola poetica e civile. In quell'anno fu pubblicato un volumetto 
di versi dal titolo Fra terra ed astri. Ne era dichiarato autore Giulio 
Orsini, che poi la fama circondò di un’aureola di mistero, diffon- 
dendosi la storia di una sua malattia che gli aveva deformato la 
faccia e però lo costringeva a vivere appartato dalla consuetudine 
mondana. Il preambolo ostentava un programma di profondo rinno- 
vamento, affermandovi il poeta che la poesia è pensiero e sentimento 
trasformati e sollevati per intima intensità in immagine ritmica, e 
che a produrre poesia ci vuol altro che formule rinnovantisi col 


(1) F. Ermini, L'opera letteraria di D. Gnoli. Roma, Tip. pol. Vati- 
cana, 1919. 
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figurino della moda! altro che funamboli volgentisi sulla corda della 
frase o saltanti sull’ostacolo della rima! altro che scavatori dei pre- 
ziosi vocaboli e giocolieri del vaniloquio! Ci vuol sintesi e sostanza 
di vita. Al contrario ci sono alcuni che credono di poter fare poesia 
come quel tale che insegnava a fare ì cannoni: sì piglia un buco e 
ci si pone intorno il bronzo. In verità, diremo noi, quante parole 
e quanti buchi! 
E il poeta cominciava: 


Giace anemica la Musa 
sul giaciglio de’ vecchi metri: 
a noi, giovani, apriamo i vetri, 


rinnoviamo l’aria chiusa! 


Apriamo, lo) giovani, è l'ora! 
Entri la freschezza pura 

lella palpitante natura, 
entrino i brividi dell'aurora 

nella chiusa stanza. Oltre i monti 
son altri monti, oltre i piani 
son altri piani, e più lontani 
cerchi di più larghi orizzonti. 


Nel leggere quesio programma lo Gnoli dovette pensare: — È 
giusto, apriamo i vetri! Ma io avevo espresso lo stesso concetto co- 
minciando il mio vecchio canto: Scuoriamo la polvere! Ora vedo bene 
che non è la stessa cosa. Scotere la polvere è più stantìo, è biblico; 
aprire i vetri è più moderno, sa di albergo e contrasta col tanfo 
umano. Ah! se ci avessi pensato! 

Giulio Orsini, aperti tutti i vetri all'aria e alla iuce nuova, sen- 
tiva tuttavia il profondo brivido delle cose morte, che si riaffacciano 
alla vita col magico richiamo del ricordo, e dall’antico quartiere 
di Roma, tra il Circo Agonale e il Tevere, che circonda la chiesa di 
S. Maria della Pace, rievoca l’immagine dolce di Jacovella, suona- 
trice di liuto del secolo xv: 


Jacovella, è vespro e siamo 
soli: vieni a sedermiti allato 
qui sul balaustrato. 


Jacovella, muta e sola 
è la chiesa, e il giorno muore: 
fammi udir sulla viola 
la canzone dell’amore. 


Nel leggere questa rievocazione lo Gnoli dovetie pensare : No, 
non andate a frugare pei confronti la leggenda della sposa di Efeso, 
nè la canzone di Jaufré Rudel, nè la novella di Anastasio degli One 
sti; no, non cercate tanto lontano. Anch'io cantai la poesia delle città 
morte e descrissi con la sagoma di scavo la fanciulla di Gabii abita- 
trice, evocata dopo duemila anni. Ma nessuno si affissò nell’imma- 
gine di lei, che era della stessa origine e della stessa fattura. 
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Tutta la poesia dell’Orsini è la storia di un’animea 


a cui piace tremolare 
nel verso, come cipresso 
diritto e nero, riflesso 
nell’ondulamento del mare. 


Il poeta è deluso del finito e si avventura nell'infinito. 


Che bramo? Piglia altra via, 
chiamami ad altro convito. 
Non lo sai tu? l’infinito 
è il metro dell'anima mia, 


Ma in breve sarà deluso anche dell’infinito, che è il mistero fa- 
scinatore, che ci attira oltre gli spazi, oltre le ore, e sempre ci fugge 
e mai non risponde. È il mare senza fondo, nel quale si getta l’àn- 
cora invano. 


Vacillo, smarrito nel vuoto, 
— (Gitta l’àncora nel mistero — 
io dico al mio pensiero, 
al pensiero ch’è il mio pilota. 


ma il dente dell’àncora acuto 


inerte nel vuoto ricade. 
è 


Nello scorrere queste immagini e questi pensieri lo Gnoli non 
potè non esclamare: — Tutto questo spaziare fra terra ed astri non 
è se non la storia dell'anima mia, curiosa dell'infinito, evocatrice e 
ricercatrice dell'eterno; e quella stessa ansia cosmica del poeta, che 
oggi fa girare la testa agli ammiratori dell’Orsini, io l’avevo espressa 
nel mio vecchio componimento Sotto a monte Testaccio, cantando 
la terra che naviga silenziosa, lugubre naviglio pel vacuo cielo. 
Possibile che nessuno si ricordi di me? Dunque io non fui mai ascol- 
tato o fui troppo presto dimenticato. 

Nella forma dell’Orsini si accettava volentieri, come messa in 
opera, l’ostentata ribellione ai vecchi metri, usandosi per lo più no- 
venari, decasillabi, endecasillabi acefali senza riguardo a arsi o 
tesi, facendo prevalere il ritmo alla metrica, dandoci, in luogo della 
classificazione abituale sillabica del nostro verso, il saffico mag- 
giore, l’adonio, il gliconio, l’asclepiadeo minore, il ferecrazio e i 
giambici. Così notava, vuotando il sacco della prosodia, la critica 
soddisfatta. E lo Gnoli doveva dire: — Ma se io, in tutta la mia vita, 
non ho mostratò altra tendenza che a orsineggiare! E i versi li ho 
trattati in tutti i modi e il ritmo ho preferito alla metrica. Si sarà 
scorto in me ancora qualche aderenza alla, tradizione classica; ma 
în fondo il solo mio torto è stato quello di non esagerare. Ora me 
ne avvedo. Quanto mi pento di non avere esagerato! 

Inutili recriminazioni! Il volume levò generale clamore. Si gridò 
al miracolo e sì ripetè ogni giorno a gloria: abbiamo finalmente un 
poeta, che apre i vetri della chiusa stanza perchè la Musa respiri 
meglio e rifà il letto (alla Musa) perchè non abbia più a illangui- 
dirsi anemica sul giaciglio dei vecchi metri. Donde è venuto? Quali 
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secoli ce lo tramandarono? Non certo quelli di Esiodo nè di Virgilio 
nè di Dante. Egli viene dal seno stesso della divina giovinezza, per- 
chè un tal poeta non può essere che «un giovane i cui versì si li- 
brano a volo per il cielo d’Italia come un nembo di giovani aqui- 
lotti ». Ogni clorotica lettrice avrebbe voluto baciare le sue guancie 
rose dalla tabe del peccato. E come una barca si insegue con la barca 
sull'onda che è incalzata dall’onda, così i poeti si dettero a inseguire 
il poeta nel suo mistero. Remigio Zena così cantarellava da Milano : 


Talun Vhan visto, si narra, 
batter le lastre a mezzanotte 
col cipiglio di don Chisciotte 


tra piazza Venezia e piazza Sciarra. 
E concludeva : 


Osanna a te che passeggi 

sul mistero degli orizzonti 

a te cui Ebe floribonda 
versa il vino di giovinezza 
e il braccio che non si spezza 


tarma di giavelotto e di fionda. 


Lo Gnoli, a cui la critica fu sempre avara, nel leggere questi 
osanna, a questo punto disse certo: Ecco qui, i0 ‘godo, fortuna- 
tamente per la mia famiglia, malauguratamente per me peeta, godo 
di una eccellente salute, a sessantacinque anni; conservo due gote 
lisce e rosee come quelle di Jacovella al principio del suo secolo, e 
un paio di lunghissimi baffi da pizzardone; ma, se invece mi fosse 
toccata qualche chiazza di sentimentalità languida e malata, chi sa 
se in quarant'anni di attività apollinea non avrei riscosso tante lodi 
quante sono toccate all’Orsini in pochi mesi. (Infatti l’Orsini aveva 
pubblicato nel 1901 il principio dell'’Orpheus coi tipi del Forzani, 
nello stesso anno il seguito, ossia Presso l’etrusca fontana, coi tipi 
del Giovannetti, e nel 1903 Tra terra ed astri presso gli editori Roux 
e Viarengo). Intanto anch'io passeggio seguitava a dire lo Gnoli 
tra piazza Sciarra e piazza Venezia, come l’Orsini, ma nessuno si 
cura di me nè sì ricorda de’ miei versi, che pure somigliavano tanto 
a questi così fortunati. Ah, la critica dall'occhio infallibile! Ah, la 
stampa assetata sempre dell’avventuroso e del nuovo! Oh, il Giornale 
d'Italia, pur benevolo amico mio, ma quanto più amico del giovane 
marchese Orsini. 

Giusto questo giornale usciva il 29 maggio 41904 con una di 
quelle notizie che commovono e sono destinate a Stordire il pub- 
blico. In quattro fitte colonne della terza pagina e fra titoli e sotto- 
titoli si descriveva un vero quartier generale piazzato per una me 
ravigliosa scoperta di polizia letteraria; si esponevano le traccie dei 
sospetti intorno alle persone degli indiziati, Giuseppe Chiarini, Ar- 
turo Graf, Ettore Romagnoli; si precisavano gli appostamenti al Mi- 
nistero di Agricoltura, nell'ufficio di un impiegato d'ordine, Pietro 
Molossi (tuttora felicemente vivente e funzionante e forse sciope- 
rante) ritenuto per certa fonte il più intimo complice del delitto; e 
sì finiva col rivelare che il poeta Giulio Orsini, il quale per tre anni 
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aveva usurpato la gloria di un genio nuovo e gli inni alla sua verde 
giovinezza, altri non era che il « prof. comm. conte Domenico Gnoli 
prefetto della Biblioteca Vittorio Emanuele ». 

Fu come uno schianto di grandine in un campo maturo. Chi 
aveva avuto il torto di farsi ingannare voleva rimproverare allo 
Gnoli di averlo ingannato, come se avesse alterato la materia che 
offriva alla critica e non avesse soltanto adoperato il pseudonimo al 
modo stesso che altre volte l’aveva adoperato, quando pubblicava o 
versi sotto il nome di Dario Gaddi e di Gina d'Arco o prose sotto 
il nome di Lucio Veri. Sarebbe divertentissimo produrre i suoni 
strani e striduli che venivan fuori dalla critica in ritirata, coi quali 
si voleva far dimenticare di avere mille volte ripetuto che nel canto 
dell’Orsini risonava tutto l’impeto della sua giovinezza e si doveva 
ora proclamare che il poeta non era che un vecchio beffardo, il quale 
si era riso della critica più assai che del pubblico, che dalla critica 
è condotto per mano. ‘FE intantoeDomenico Gnoli era un poeta, un 
vigoroso poeta? E perchè nessuno se ne era accorto a tempo? Chi 
aveva ragione di godere di tutto questo spettacolo nuovo, chi se l'era 
guadagnato, chi aveva, saputo meritarselo senza commettere, un 
trucco, giacchè la sua materia poetica era quella che era, chi poteva 
concedersi l’aria di un gran trionfatore della vita perchè nella vita 
aveva saputo esser giovane due volte, era Domenico Gnoli, procla- 
mato genio a dispetto dei proclamatori. ? 

Quello che sotto la maschera orsiniana rimaneva, e lungamente 
rimarrà, era l’impronta di un ingegno vero, nato, non artificiato, 
che trovò la via di trionfare secondo la teatralità del nostro costume 
e altresì col reale segreto di un immegliamento di sè stesso, di una 
maggiore eccellenza dell’arte sua, più matura e principalmente più 
lontana dalle fredde tradizioni «della vecchia scuola. 

Di questo nobilissimo ingegno ancora non e’è nota tutta intera 
la vasta manifestzione. Del poeta sono stati comunicati brevissimi 
saggi dei Canti del Palatino. Ma nulla è stato pubblicato di lui, rap- 
presentante, consigliere, sollecitatore della vita intellettuale contem- 
poranea, oltre quello che fu pubblicato da lui nell’aitualità delle 
varie occasioni. È bastato che mi fosse concesso di saggiare l’im- 
mensa mole delle carte conservate presso la.degna famiglia e dell’e- 
pistolario trascorso tra lui e i migliori uomini del suo tempo per 
convincermi che c'è ancora un Orsini da lanciare sotto le spoglie po- 
stume dello Gnoli, un Orsini inedito, che non è il poeta, ma lo stu- 
dioso, il pensatore, l’animatore di ogni cosa buona e utile. Ho visto, 
per esempio, che in una lettera del febbraio del "77 Giosuè Car- 
ducci gli scriveva: «Ho letto con moltissimo piacere i due estratti 
della Nuova Antologia..... La questione della Rima l'avete trattata 
con gusto ed arguzia e copia di esempi accortissimamente scelti, e 
l'avete trattata in relazione all’arte presente. Il vostro articolo (sulla 
rima) mi ha ispirato una difesa della rima in rima. Fccovela, non 
anche corretta ». E gli annetteva il primo manoscritto di quel capo- 
lavoro di ispirazione che è l’ode alla rima e che apre le Rime nuove: 
ispirazione che apprendiamo dal Carducci essere dovuta allo Gnoli. 
In un’altra lettera dell’aprile dello stesso anno il Carducci gli seri- 
veva: « Ho riletto i vostri Cannoni, che mi sono ricapitati sotto gli 
occhi, e sono poesia veramente bella e nuova. Sapete che ho scritta 
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un’Ode Barbara sulle Terme di Caracalla, proprio con le impres- 
sioni di quella domenica che fummo insieme a vederle? ». 

Ecco che una profonda rispondenza di intime influenze si ri- 
vela tra un grande genio e uno minore ma degno di quello. Spetta 
al figliolo Tomaso, erede consapevole della facondia paterna, darci 
l’intera e ordinata notizia di lui e raccogliere tutta la sua opera mi- 
gliore a specchio e monumento della sua figura singolare. 

A me oggi non poteva spettare che ricordarla modestamente, 
com'era proprio di me. Ma anche dall’umile cenno emerge per sua 
virtù un'anima profonda, evocatrice di ogni nobile idea, in continua 
ansia di confondersi con l’infinito, in squisito tormento di compren- 
derlo e di comunicarlo all'umanità; ansia sospesa nell’eterno invin- 
cibile dissidio tra la ragione scrutatrice e la coscienza inarrende- 
vole: ansia di una nobilissima anima perpetuamente sognante, che 
ha arricchito di una sensibilità nuova la poesia e la vita italiana. 

a 


GIovaNNI RosADI. 














‘IL PRIMO E L'ULTIMO BACIO 


NO NV:ELLA 


Alla memoria di 
i GIOVANNI CENA 
con animo grato. 


Primavera carezzava l’aria di qcuel tramonto. 

Sulla collina, a destra della vecchia casa, i tralci teneri e novi 
delle viti in fiore disegnavano sul cielo opalino uno strano e delicato 
arabesco che Teresa guardava, sporgendo un poco in fuori del. da- 
vanzale basso d’oscura pietra consunta dagli anni, l’alta e formosa 
figura di bella bruna. 

Guardava e tendeva intanto l'orecchio a un lontano e pur distinto 
succedersi di note lunghe e di trilli, che giungeva fino a lei dal ca- 
stagneto: e pensava che certo il rosignolo doveva aver finito il suo 
nido ormai, se cantava così, adescando la sua femmina a deporvi 
le uova. 

Un lieve sorriso inarcò la bella bocca di lei a quel pensiero; passò 
come un guizzo di luce ne’ suoi occhi nerissimi, dall’orbita un poco 
affondata nel viso ovale che aveva, ne’ tratti regolari, qualcosa di 
virile e di soavemente femmineo a un tempo. Guizzo d’un istante 
quel sorriso. Teresa rideva poco, essendo per naturale disposizione 
sera. parca di parole e di gesti. Con gli anni tale disposizione s'era 
in lei accentuata, era diventata il suo modo d'essere, nella solitudine 
della vita campestre che conduceva ormai da tanto tempo. Ma a chi 
la rivedesse, dopo una lunga lontananza, non sarebbe certo. sfuggita 
la malinconia profonda che s'aggiungeva ora a quella natural gra- 
vità, come l’espressione di un nascosto dolore portato con nobile 
e rassegnata calma. 

Tempo non aveva avuto'Teresa per i lunghi pianti e per le a 
mare querele e, aborrendo d’aprir l'animo suo a chi non potesse com- 
prenderla, e disdegnando, come puerile conforto, anche gli sfoghi 
con amiche lontane, o i soliloqui inutili sulle pagine d'un roman- 
tico quaderno di memorie, ella aveva in sè chiusa la sua pena, e in 
essa sera raccolta silenziosamenete. Da una crudele epidemia, pri- 
vata in pochi mesi dei genitori e dell'unico fratello, Teresa era sbal- 
zata dalla casa di città alla casa campestre nel paese di M***, 
presso l’unico parente rimastole: uno zio materno, medico comu- 
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nale, che l’aveva chiamata presso di sè « perchè così, giovane e bella, 
sola non poteva restare ». d 
Non cattivo nè volgare d'animo lo zio Toto, ma strambo, insel 
vatichito dalla solitudine paesana. Onesto e scettico anche verso | 
sua scienza, egli accompagnava i consigli che si sentiva in obbligo 
di dare ai pastori, quando venivan su dalla pianura malarica del- 
l’Agro Romano al paese di M*** con frasi simili: «Ci credi? e 
allora fa’ così! Se no. fa’ come ti pare!» In genere credevano in lui, 
più che nelle medicine, e l'obbedivano: ma accorrevano nei casì 
estremi, come tutta la povera gente che non ha tempo nè modo di 
curarsi. Lo chiamavano cuando le loro donne, nelle capanne di 
giunchi e di mota, basse, con una sola apertura, si torcevano nelle 
doglie di un parto difficile. Ed egli andava sempre: con qualunque 
tempo, a qualunque ora, andava dicendo: « Proverò! ». E partiva 
sotto il sole infuocato, tra le nebbie mefitiche o durante le hufere 
di nevischio... E operava. talvolta. appena ciunto, al lume" della 
torcia retta dal pecoraio. E quando Teresa lo vedeva partire con 
l’astuecio dei ferri, affrettandosi giù per la china verso il piano de- 
solato e melmoso all'alba o di notte. non poteva più riposare e l’at- 
tendeva in piedi, azcanto al fuoco, lavorando senza un sospiro di 
noia 0 di impazienza. E allorchè finalmente lo sentiva di ritorno, 
per i guaiti del cane da guardia. s'alzava, attizzava il fuoco, e nel 
vederlo entrare gli diceva sotto voce: « Ben tornato! ».. E lul non ri 
spondeva neppure talvolta, anzi, levandosi gli stivaloni inzaccherati, 
sbuffava, quasi annoiato di trovarla lì. Ma, più tardi, quando la 
ragazza sera infine coricata nell'unica bella camera del primo piano 
lui gliel’aveva ceduta, andandosene a dormire in soffitta) egli andava 
a battere all'uscio di quella camera. 
Terè! Dormi? Stai bene calda? Domattina alzati tardi, sal? 
\l mattino però se ella lo sentiva alzarsi ed apprestarsi a tor- 
nare presso il malato grave. saltava dal letto, provvida invigilava 
che il garzone sellasse bene la mula: preparava allo zio ffe 
bollenti 
— Addio, zio To. 
Mangia e sta’ calda — rispondeva invariabilmente lui. an- 
dandosene. 
Ma una mattina egli (era già a cavallo) si volse e disse: 
Forse, Teresa, non tornerò a desinare. Si tratta di una ma 
dre di sei creature e ho da provare che campi, ndn c'è nessuno ad 


in ca 


assisterla. 

Allora la giovane propose subito di scendere al piano anche lei : 
e in un attimo fu in sella. E. nella capanna misera, dove le sei crea- 
ture si aggiravano affamate e piangenti intorno alla malata e l’uomo 
inebetito non saneva che mugulare, ella fu provvida come un’infer- 
miera. paziente come una suora di camtà. La donna non morì. È 
il dottor Toto, riportando la nipote a casa sul suo cavallo, non le 
disse « Brava! », ma la sera, quando ella gli augurò la buona notte, 
le prese una mano e gliela baciò. Teresa fuggì via per non farsi 
vedere gli occhi arrossati di sùbite lagrime. Dopo quella volta, nei 
casi estremi, Teresa accompagnò lo zio al letto degl'infermi e queste 


] 


furono le sole varianti nella vita semplice e rude... 
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La casa era fuori del paese, più in alto ancora, per sfuggire le 
esalazioni micidiali delle paludi. Una vecchia casa solida, forte 
contro le intemperie, comoda per una vita patriarcale, ma sprovvista 
d'ogni raffinatezza, d'ogni agio. Nulla per l’anima. Pochi libri pol- 
verosi, raramente i giornali di Roma: una volta al mese una gazzetta 
medica. Nessuna immagine religiosa, nè quadri, nè soprammobili. 
Teresa aveva chiuso in una cassa gli oggetti migliori e ipiù cari 
serbati della casa sua: i libri, i lavori, i ricordi, i suoi vestiti di 
signorina di città. Nel dolore che l'aveva afferrata, s'era pur detta: 
« Aprirò poi questa cassa e mi rifarò un po’ di nido quassù in questa 
desolazione ». E. nel dolore stesso, un sorriso le era passato néll’a- 
nima con la visione di un'oasi lontana sì, ma verde, ma riposante 
nel deserto della sua presente solitudine. Oh! se ne era incolpata, 
quasi... ma nonostante la ferrea volontà di allontanare ogni illu- 
sione, nonostante l’accorato suo pianto, la sua fantasia seguitava a 
«ullarsi nella speranza di poter essere felice lassù... Felice con Salva- 
tore Cevarelli, l'amico di suo fratello. il compagno di lui negli studî. 
nato nel paese di M***, figlio del Ministro di campagna del prin- 
cipe T. e possidente per conto syo. Una specie di signorotto, costui, 
su quelle pianure, su quelle paludi, dove le bufale sguazzavano 
torve o pascolavano lente e selvagge. dòme solo dal pungolo dei 
butteri. Dei bùtteri fieri e belli, nella.loro montura azzurra e rossa 
a filettature d’oro, con lo stemma principesco sul cappello duro, 
alto: dei bùtteri caracollanti sui cavalli pomellati, dal trotto ela- 
stico sulla terra molle, dalle code lunghe fino a terra, dalle lunghe 
eriniere al vento. Romolone Cevarelli godeva d'un’autorità incon- 
trastata, di una vera potenza nelle grandi tenute del principe. Lo 
temevano come l'orco, l’obbedivano come fosse vero padrone. Egli 
aveva in mano le sorti di centinaia di lavoratori: falciatori di fieno 
e mietitori. pecorai e bùtteri. tutta la turba che scendeva o viveva 
nella pianura malarica, che sudava il suo pane, mandando oro a pa- 
late nelle casse del Ministro e del Principe, e moriva in gran parte 
consunta dalle febbri, dilaniata dai tumori alla milza e al fegato. 

Mio padre muove un dito diceva Salvatore con orgoglio 

e riunisce una moltitudine di uomini: i vaccari, i bùtteri che son 
mezzo selvaggi, tremano avanti a lui se va in collera. Eppure sono 
uomini avvezzi ad afferrar le vaccine per le corna, e qualche volta 
ad atterrarle. E mio padre non sa scrivere... perciò forse vuole che 
io sia un letterato, che divenga un grand'uomo. Mi vuole deputato, 
ha detto, e magari ministro... Che ne dici Teresa ? E s'io diventerò 
Giove sarai la mia Giunone?... 

Teresa rideva. sezuitando il suo lavoro. Anch’essa aveva fre- 
quentato il Liceo con suo fratello, e nel secondo anno anche con 
Salvatore. Poi, mentre i due giovani proseguivano. ella, per desi- 
derio di sua madre, aveva interrotto gli studî e s'era dedicata alla 
famiglia; ma spesso, forte de’ suoi ricordi liceali, aiutava i due 
racazzi. Rideva Teresa alle rimbombanti parole del biondo Salva- 
tore, che così esile e delicato e un poco più giovane di lei, le sem- 
brava un fanciullo. Rideva di quel riso pieno e spensierato che illu- 
minava la sua prima giovinezza fiorente, le sollevava il seno turgido. 
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le gonfiava la gola bianca, le scuoteva i fianchi della già formosa 
figura, le discioglieva le trecce morbide, sulle spalle. 

Come sei bella, Teresa! -- le sussurrava Salvatore Ceva- 
relli quando nessuno l'udiva, o quando, chini sullo stesso testo clas- 
sico, traducevano insieme, o alle prese con un problema, misura- 
vano, co’ compassi, il foco d'un’ellisse. — Sei bella, Teresa! Non ho 
mai veduto una ragazza più bella di te: sei divina come Giunone, 
t'amo, t'amo, tamo. Dammi un bacio, Teresa. 

— No! ed ella non rideva più; si scostava fiera, rigida, a 
un tratto, ottesa. 

Perchè non vuoi baciarmi? Un bacio non è male! 

È male! Sta’ al tuo posto, Salvatore, o vàttene. 

Ed egli doveva obbedire, tacere: e gli pareva di amarla di più; 
per quella onesta fierezza, per quella semplicità senza cattiveria, 
per quella veste d’amianto ch'essa, portava e che non voleva smet- 
tere. 

Ma, Teresa, un giorno ti sposerò, e ti bacerò tanto, e tutti 
i tuoi baci saranno per me. 

Studia adesso — rispondeva Teresa; — devi diventare un | 


À 
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grand uomo prima, tuo padre lo vuole, t'aiuterò. 

Ed egli studiava; ma gli pareya non aver nè coraggio nè vo 
lontà alcuna se si allontanava dai suoi amiei Francesco e Teresa, 
intelligenti e costanti lavoratori. Egli era «fiacco ». Un «fiacco » 
della vita. Biondo, esile, un ipo nordico, ‘delicato. Pareva impos 
sibile che fosse il figliuolo di quell'omaccione dai capelli rossi, « 
norme, con una gran voce, coi grossi pugni, che resisteva ad im- 
mani fatiche. A cavallo, giornate intere, nei pantani, sulle praterie 
assolate: pronto sempre ove i contadini tumultuassero, ove s'accen- 
diesse una lite; capace di separare i due contendenti sferrando un 
pugno. 

Dovevi nascer donna, tu! diceva a suo figlio. E così, 
come sei, in.mezzo al fieno non ti ci posso mettere, agnelletto mio; 
ti coderai i soldi che ho fatto; ma tu dovrai arrivare in alto, più in 
alto dei principi, più potente di loro; anzi, con la penna, con la pa 
rola li farai tremare i signori di oggi. Eh! verrà il giorno in cui quelli 
che oggi lavorano per pochi soldi, tireranno su la testa. Oh! oh! 

Rideva creve, stringendo l’esile suo figlio al petto, soffocan- 
dolo nella stretta. 

— Figurarsi! per la miseria! Sua madre ci ha rimesso la vita 
per metterlo al mondo... mi morirono in due; che giornata! Sua ma- 
dre su in casa, e la bella vaccina di razza, la Ronda, quella magni- 
fica bestia che m'aveva preso la medaglia d'oro alla Esposizione 
agricola mondiale in Milano, giù in stalla. Che disgrazie! Mia moglie 
era delicata e si può capire; e poi, si sa, la finì il medico; ma 
la Ronda, quella vaccina che me la invidiavano tutti gli allevatori, 
e pareva mi dovesse partorir dieci tori... andarmi a morire per un 
viteliino più esile di mio figlio! Lune, lune cattive... Oh! oh! 

Faceva tremare quel suo riso sonoro, rimbombante. Teresa ne 
era scossa come da un urlo di terrore, le poche volte in cui l'aveva 
udito, quando don Romolone era venuto in casa di.suo padre «a ri 
verire », come diceva, « lor signori » per la protezione che davano a 
suo figlio, solo nella città grande. Pareva, anzi, che volesse trattarli 




















ita 
na- 
nì- 
me 
lle 
ma 
OrI, 
un 


ne 
‘eva 
ri- 
10 a 














IL PRIMO E L'ULTIMO BACIO 991 





in amicizia, in parentela! Mandava loro a regalare abbacchi, polli, 
ricotte e giuncate, uova di bufala. cacio cavallo. 

Mangiate, signorina, e fate le traduzioni dal greco per mio 
figlio. Ah! ah! Brava ragazza e soda!... Ehm! che aria di salute! 
Una matrona quando si farà sposa, una donna da figli questa. 

Teresa arrossiva; voltava il capo; i genitori prendevno quelle 
parole in scherzo, ringraziando dei doni di cui avrebbero volentieri 
fatto a meno. 

Francesco, lui, teneva testa al bùttero arricchito e volgare. Ma 
Salvatore l’implorava con gli azzurri occhi pieni di paura: implo- 
rava i suoi amici di scusare, di compatire, era così grato di tutto 
lui, li amava lui, oh! li amava tutti. 

E, una sera, uscendo con suo padre ebbe il coraggio di dirgli: 

Tàta (lo chiamava alla villereccia nei momenti teneri), vi 
piace Teresa? Me la darete in moglie, quella ? 

— Ehm! Già, a vedere... ah! ah! Adesso studia i aiutà da. 
lei: poi vediamo... 

Niente altro e timidamente Salvatore tacque. Avanti a suo padre 
non aveva più volontà nè desiderî, Salvatore. Solo, quell’unico, con 
cui suo padre lo suggestionava, di divenire « un grand’uomo ». 

Pochi mesi dopo quella sera, la morte, come una ràffica, era pas- 
sata nell’ospitale casa de’ suoi amici, portandone via tre; e la vita 
ne era fuggita portando lontano Teresa spaurita, sopraffatta dal do- 
lore. 

Teresa era lassù, egli lo sapeva, presso la « Gran tenuta » a pochi 
chilometri dalla casa di suo padre, della sua casa nativa: ma fra 
suo padre e lo zio di Teresa non correvano buoni rapporti perchè 
il primo accusava l’altro di avergli fatto morire la moglie e Valtro 
iccusava il primo di averla fatta morire per assistere la vaccina. 
I due uomini non si parlavano più, da anni. E Teresa era povera, 
povera, senza neppur più quella sua casa cittadina modesta, ma si- 
znorile, dove il padre di lei esercitava l’avvocatura e avrebbe potuto 
istradarlo; dove il suo amico Francesco riuniva tanti giovani delle 
migliori famiglie, quella ‘casa che aveva un fascino per Salvatore, 
come se in essa egli potesse nettarsi di quell’odor di « bùttero » che 
gli pareva sempre portar nei panni. Tutto finito. in pochi mesi. 
E Vamore? Non se l'era chiesto neppure: sconvolto, affannato alla 
vigilia dei suoi esami di licenza liceale, s'era dato attorno per tro- 
vare qualche altro compagno che avesse pietà di lui e lo aiutasse. 
E'non s'era fatto più vivo presso Teresa, che aveva atteso una lettera, 
almeno, dall’ingrato. Nulla. E neila vetusta casa paesana, la poveri 
ragazza desolata, aveva vissuto aggirandosi sola nei grandi am 
bienti vuoti. e poi nella vigna, e più lontano, nelle foschie del ca- 
stazneto col suo dolor sordo e, terribile, il suo rimpianto per i cari 
scomparsi © la nostalgia del suo nido abbandonato, della sua Roma 
grande e rumorosa, della sua scuola perfino. de’ suoi libri, d' tutto 
ciò che inevitabilmente si ricollecava al ricordo del Arr amore. 
Sì, primo ed regi lo sentiva. E sentiva adesso veramente d’amarlo 
quel giovanetto biondo, bello e delicafo: borioso € ci con una 
intelligenza limitata ed uno sconfinato desiderio di gloria, con piccole 
forze e grandi ideali. E, insistente, la voce di lui le risuonava al- 
l'orecchio tra stormir dei castagni: « Sei bella, sei bella! Dammi 
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un bacio! ». Oh sì, un bacio... ma elia non glielo aveva mai dato e 


certo, Salvatore, doveva pensare ch’essa non lo amasse, e perciò si 
allontanava così. 

Un giorno d’oitobre, un giorno caldo e sereno, mentre Teresa 
nelia sua veste di lutto giaceva, in una radura del bosco, quasi ab- 
bandonata sull'erba e grosse lagrime le rigavano le gote pallide, 
Salvatore le apparve. Le sembrò più alto, più forte, più seducente, 
col viso abbronzato dal sole, in abito da caccia. 

Disse « Teresa! », null'altro. Sopraffatto anche lui dalla commo- 
zione di rivederla, così bella sempre, nel suo pallore, nell’abbandono 
della sua sofferenza. Ed ella sorse, di scatto, arrossendo ch'egli l’a- 
vesse sorpresa in quel modo; senza poter parlare neppure lei; lei che 
aveva rivolto all'assente, al dimèntico in quei luoghi stessi, tante 
parole dolci e tanti rimproveri, nell'intimo del sup cuore fedele. 

Povera Teresa! Quanto hai sofferto ?! 

Le prese le mani, gliele tenne forte, singinocchiò vicino a lei 
e la guard0@t0i grandi occhi azzurri lucenti di pianto. E poi, a un 
tratto, le antiche espressioni dell'amore giovanilmente imperioso : 

Come sei bella, sempre bella e divina! Che hai pensato di 
me? Ma io ti amo, io ti ho sempre amata. Non credermi dimentico, 
no, non ho scordato, io! E tu amami. Teresa, non mi fuggire, Giu- 
none mia divina. dammi, dammi un bacio... 

Ed ella a quell'invito s'era alfine divincolata e s'era messa a fug- 
gire per non cedere alla tentazione, senza dire una delle tante pa- 
role che le era sembrato la soffocassero nel silenzio dì mesi e mesi. 
Ed egli le aveva gridato: 

— Ti amo! Ritorna qui domani, ritorna qui! 

Sì, Teresa era tornata: ma calma. padrona di sè per dirgli che, 
certo, una terza volta non tornerebbe: che la sua posizione era 
delicata e difficile, ora che non aveva più famiglia, ora che lo zio 
«amatori intorno a lei non ne volema ». E poi: 

E tuo padre ? E tuo padre ? eli chiese affannosamente. 

Egli si prese la testa fra le mani. 

— Non so, Teresa mia, non so... Devo partire: sono già iscritto. al 
corso di legge nell'Università di Roma. Un giorno. un giorno... tì 
sposerò, Teresa: aspettami, aspettami, abbi pazienza, o mia donna 
divina. Io ti amo, io ti amo, io ti voglio, 10 vogliq te. Mi ami tu, 
Teresa ? 

Sì. sì aveva finalmente risposto lei — tanto ti amo, e ti 
aspetterò. 

Ed egli allora era scoppiato in un gran pianto, ed era fuggito 
lui, questa volta, come un pazzo, nella foschìa del bosco. Ma Te- 
resa si sentì felice quel giorno! Un giorno grave di ultimi olezzi, 
di ultime luci d’oro sulle foglie gialle, sui tronchi muscosi de’ vecchi 
alberi, sui cespugli rossi di bacche. Oh! sì, ella lo amava, ella avrebbe 
atteso fiduciosa, e lo giurava a Dio, nel tempio magnifico del bosco: 
lo giurava. avrebbe atteso lui, o nessuno. i 

Rincasò tardi. 

Bada — brontolò lo zio già riéntrato prenderai la febbre. 

Ma nel castagneto non si è sicuri? 

Oh! qui... tutti bugiardi: uomini e castagni... 

Ella ebbe un fremito impercettibile. Ma dopo pochi giorni, le 
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arrivò, portata da un pastore nel castagneto dove ella andava sempre 
riare, una lettera di Salvatore, da Roma. 

Scriveva egli della sua vita di studente, del suo ricevimento 
nella, matricola, delle sue speranze. Chiedeva consigli e alla fine 
ripeteva: « Aspettami, Teresa ». 





passeg; 


E così altre lettere, molte, per quasi iin anno, sempre portate 
lal fedele pastore che andava in Roma a vendere i latticini della 
enuta. 

Poi un lungo silenzio: il giovane era malato. Don Romolone 
accorse in città e dopo molto Teresa seppe che aveva portato via il 

ragazzo su, verso il Cimino, in alto assai. nella fattoria di un 
suo amico, che aveva una figliuola. Il cuore di Teresa si serrò; ma 
nella sua savia fierezza, ella non fece nulla per indagare. Attese: 
non pareva possibile alla sua anima onesta che tante promesse e 
tante preghiere di Salvatore dovessero a un tratto cancellarsi così, 
solo perchè un’altra fanciulla gli viveva accanto. Ma il silenzio fu 
lungo. 

In un freddo pomeriggio di dicembre, mentre era sola in casa, 
egli comparve, inaspettato, guardingo. Era venuto per salutarla, 
sapendo, il «fiero zio » assente, fidando nella deserta solitudine 
di quella nevosa giornata. Era un uomo ormai; più magro, più alto, 
più serio. Non tornava a Roma: partiva per Firenze, fidando anche 
nel cambiamento d'aria per ristabilirsi. 

Sono stato malato disse di tifo: e mi hanno molto bene 
assistito lassù, i nostri amici. 

Ella tremò. ma non chiese: chì? 

Sono molto ricchi egli ripres ricchi del loro i Benve- 
nuti, lo sai? La signorina ti conosce (le ho detto che fui compagno 
di tuo iratello): dice che faceste in Roma, insieme, il ritiro e la prima 
‘omunione, al convento del Bambin Gesù, dove lei fu rinchiusa per 
varì giorni. dove si vuol far monaca. E una santa, Maria Grazia Ben- 
venuti... peccato! monaca! Con un milione di dote finire in con- 
È suo padre vorrebbe maritaria... peccato! 

Perchè non la sposi tu? chiese allora Teresa fermando il 
telaio e guardando Salvatore francamente in viso. 

Oh! se avesse i tuo! oechi, le tue forme, i tuoi capelli: il tuo 
corpo e la tua anima,Teresa! Ma essa è eterea, bianca, gelida come 

\ martire. Non fa che ricamare, contar la biancheria negli ar- 
madi come un automa: è una larva che biascica rosari. Oh! avesse 
le tue labbra. Teresa! Oh! fosse te, che io amo. Mia bella, mia bella 
Teresa... io parto, nè so quando ti rivedrò: lasciati baciare e tu 
dammi un bacio, un bacio solo... L'ho tanto sognato, ne’ miei deliri, 
in tuo bacio. Sarà la tua promessa. il tuo ricordo. 

Ella si levò, tremante, pallida. 

Va’ via, Salvatore, va’ via presto. Non compromettermi, 
sono sola; vuoi farmi diventare la favola del paese, vuoi che lo zio 
mi discacci ? Ecco... può esser qui da un momento all’altro : io ti amo, 
tanto, tanto, Salvatore; e per amor mio va’ va’... — e lo spinse all’uscio. 

Ricordati di me, Teresa... io ti ho sempre amato, io ti a- 
merò sempre... ricordatene se... 

Non l’aveva più visto Teresa, più; nè più una lettera di lui era 
giunta. Il padre Cevarelli le aveva forse scoperte e intercettate ? 
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Ed allora, sempre con quel grido ultimo di lui nel cuore, ella 
visse torturandosi nell’ignoranza di tutto, divisa dal mondo, nell’im- 
possibilità di avere notizie da nessuno. Don Romolone veniva rara- 
mente in paese: pareva sfuggirla quando la vedeva; diceva a tutti che 
suo figlio diventerebbe un «pezzo grosso» che all’Università pren- 
deva tutti 30 e lode agli esami. 

E zio Toto non pareva accorgersi del deperimento fisico di Te- 
resa. 

— Perchè non la maritate, vostra nipote? — gli chiese un giorno 


Cesare Arici, il figlio del macellaio. / 
Ah, la vuoi tu? domandò netto zio Toto guardando negli 


occhi il giovane alto, forte, nerboruto. 

Quegli arrossì. 

- Sono un viliano in confronto a lei, essa è una signorina e non 
mi vorrà. 
Glielo chiederò stasera — coneluse zio Toto. 

E pensò, allora, che proprio era un'infamia condannare Teresa 
al celibato: ma sentì nello stesso tempo che se gliela toglievano, sa- 
rebbe per lui un gran dolore. Però nella sua onestà non volle pen- 
sare & sè. Si dette del «cane rabbioso » perchè non si era accorto 
dello sfiorire di lei, e tornato a casa, le disse così alla brusca: 

Teresa, ti vuoi maritare? Ti vuole Cesare Arici, lo conosci ? 
È buono, è sano, prenditelo. 

Teresa impallidì. 

Ma chi lo conosce? E dove mi ha conosciuto lui, che mi 
vuole ? 
queste cose ve le direte fra voi; intanto si faranno gli 
aiti e ie carte e fra tre mesi vi sposate. 


Ma no, no, no! esclamò lei forte, arrossendo; lasciatemi 
in pace. 4 
Eh? riprese zio Toto — che cosa?... non vuoi uomo tu, ra- 
gazza?! E allora dove l'hai quello che ti piace e chi vuoi? 


Ma io-non l'ho e non ne voglio. 

E allora perchè stai diventando un'alice? Stai male qua? 
Vuoi andartene? Vuoi tornare a Roma? Ti dò i soldi, vai, stal, 
ritorni o resti, fai la pace tua e poi me lo dici. 

Respirava zio Toto! Teresa non si sposava, no: restava nella 
vecchia casa » e lui non sarebbe morto solo. 

Zio Toto, chi vi ha detto che io stia male, che voglia andar- 
mene? Dove andrei? Sto bene qui con voi; ringraziate Cesare Arici, 
lasciatemi come sto, in pace. 

il dottore accese la pipa e fumò a grandi boccate; sì mise a 
giocare il solitario; aveva il viso rosso, era contento. 

E quando la sera, all’osteria, Cesare Arici si avvicinò. con suo 
padre, goffo e timido: 

Ahò! —- gli disse zio Toto non ti vole! 

L'ho detto mormorò l’Arici è troppo bella e signora! 
E si fece pallido. 


Beh! mo’ non te ‘nvili! esclamò suo padre tu pòi piace 


e 


principessa 


Ma sì, è vero approvo zio Toto. Non ci badare, ziova- 
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notto, essa non vuole nessuno; forse ha fatto un voto. E tu pigliatene 

un'altra. Tanto... son tutte bòne, ie femmine, a fare la còva, ah, ah!... 

bra allegro, zio Toto, quella sera, e quando tornò a casa trovò 

ia nipote vicino al fuoco, a dire il rosario. Le snocciolò (cosa insolita) 
i pettegolezzi dell’osteria. 

T'ho liquidato Cesare va bene? Eh! la masticava male, 

povero ragazzo, e pegrio il padre. Figurati... quando poi è venuto 





Don Romolone Cevarelli, tutto allegro iui, con un codazzo di bùtteri... 
e ha pagato da bere a tutti per la felicità d'aver combinato il ma 
trimonio di Salvatore con la figlia dei Benvenuti, quelia mezza-mo- 
naca, sai? che ha un milione di dote. E diceva. Romolone: « Eh! 
mio figlio anderà avanti, ve lo dico io, ha talento e ricchezza. E poi, 
che naso! Ha innamorato perfino la monaca. e vedrete che la farà 
figliare presto per assicurarsi il milione. È un biondino il figlio 
mio, ma un furbo, vedrete che diventerà ministro...». Io faceva finta 
di non udire e ridevo tra me, sai, Terè ? 

Ma Teresa non cera più; era sparita: sulle gambe oscillant 
rveva salito le scale, s'era chiusa nella camera e s'era buttata boc- 


coni, sul letto, a singhiozzare. 


l 


Ebbe la perniciosa Teresa. Per tre giorni scossa a vicenda dal 
sso della febbre. 
Maledetto paese! maledetto castagneto! Anche lei, anche Te- 
resa mavete toccato! 
E il dottore, curvo, a denti stretti, a pugni serrati, lottò per 
salvare quella giovinezza,- e vinse. Nel delirio Teresa supplicava 
qualcuno di «non sposare ». Poi chiamava Cesare Arici e gli diceva 


. ’ 
f 


freddo più intenso e bruciata dall’ec 





in volere lui, no, no, e che un bacio no. non glielo voleva dare. 
Zio Toto attribuì le deliranti parole al fatto della richiesta che di 
poco aveva preceduto la malattia: ne trasse però certezza che la ni- 
pote non voleva (per ora almeno) sposare nessuno. Fu pietoso come 
una madre, zio Toto, finchè non vide la giovine fuori di pericola 
e poi di nuovo in giro per la. casa, all'opera consueta, un po’ pallida 
ancora col.viso allungato per la magr e gli occhi cerchiati di 
nero. Così, guando essa lo pregò di permetterle d’andare a Roma 
per qualche giorno, non s'oppose. 





Però le disse potresti aspettare: non ti diverte vedere 
le feste pel matrimonio di Salvatore Cevarelli e della monaca? Ci 
sarà da ridere. 

No 


nm'imporia. Poco li conosco, Preferisco andare a Roma. io! 


i venne in Roma, ospitata da un'amica della sua famiglia. venne 


sopratutto per visitare al Camposanto la tomba de’ ‘suoi estinti. Ma 
davanti a questa non pianse. Non pianse, cuando l'amica, meravi- 
liata della sua freddezza. rievocò le oneste immagini de’ suoi ge- 
nitori, la baldanzosa giovinezza di suo fratello. Non pianse rien- 
trando nella chiesa di S. Maria del Popolo, dove si recava sempr‘ 
messa con sua madre; nè quando passò in niazza del Cellegio Ro- 
mano avanti alla vecchia sua scuola. Ma nel penultimo giorno della 
sua residenza in città, volle rivedere in via Laurina la casa dov'era 
nata e cresciuta. La portinaia la riconobbe, la trattenne, la festeggiù 
Vol. CCXIV, serie VI — 1° Ottobre 1921. 
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le disse che su, l'appartamento loro era vuoto adesso e gli operai vi 
eseguivano dei lavori. Allora, a un tratto, Teresa ebbe voglia di sa- 
lire: si fece dare la chiave, entrò. I lavoranti tutti usciti pel riposo; 
vera rimasto un ragazzetto solo, seduto presso luscio a mangiare il 
suo pan secco. Col respiro breve, ella gli disse: 

Vatti a comperare il vino. — E gli mise in fretta due lire in 
mano; lo spinse fuori, sulle scale; chiuse. 

Ecco, era sola, sola nella casa dove era stata felice, circondata 
dall'affetto. Nella casa vuota. Cominciò a percorrerla, a passi affrel 
tati con un’'ansia che le sollevava il petto quasi convulsamente. Be- 
veva con avidità quell’odor di calce, di colla, di vernice; apriva, 
chiudeva gli usci, mettendo i piedi tra le carte raschiaie dalle pareti 
e gli strumenti da lavoro e le immondizie lasciate per l’incuria degli 
ultimi inquilini... 

Ecco l'ingresso con la finestra in alto; ecco la cucinetta. oh! 
come piccola in confronto della grande cucina campagnuola! E la 
stanza da ipranzo... ecco lì, ancora il segno della lampada a sospen- 
sione; e sulla finestra ancora la pianta di vite americana dalle foglie 
sanguigne, tanto cara a sua madre; ma adesso intisichita, coperta di 
calce. Ecco Îù camera del fratello, quella dei genitori, la sua. lumi- 
nosa e piccina, lo studio di suo padre. Oh!... il salotto! quasi intatto, 
con gli stessi vecchi parati di carta crigia e fiori rosei. Se ne vede- 
vano le scoloriture tra quadro e quadro; e quella parte di colori 
vivi, ancora? Oh! già, era lo spazio occupato dalla libreria e più in 
là dal pianoforte. Oh! Dio! Il salotto dove avevano studiato tanto lei. 
Francesco e Salvatore... col balconcino, sulla strada, dove venivano 
a sedersi nei crepuscoli estivi, dove, per veder meglio, appressa 
vano. il tavolino coperto di droghetto verde, nei giorni piovosi. Rive 
deva, chine su quel tavolino, la testa di Francesco, la sua, coperta 
di riccioli ribelli: rivedeva i morbidi. fini ondulati capelli di Sal 
vatore. Ecco: Salvatore era ancora lì vicino a lei, nell'angolo più 
buio, e le diceva: « Ti amo, ti amo davvero, ti voglio bene assai! » 
oppure da buon fanciullo timido e pauroso le chiedeva aiuto... « Com'è 
difficile... io non so... aiutami, arutami, Teresa ». —- Tutto sparito, 
tutto finito; non era più suo neppure nel pensiero, Salvatore, poichè 
l'aveva abbandonata, senza una parola, per sposare un’altra. Madre, 
padre, fratello, amore, tutto tutto, Dio le aveva tolto! E tutto le era 
stato strappato violentemente così come quella carta che pendeva 
dalle pareti e fra poco sarebbe fra gli altri rifiuti, ultimo cencio 
testimone di ciò che era stata la sua vita lieta. 

Tutto finito, tutto! Oh! chi le gridava quelle crudeli parole al- 
l'orecchio, chi le prendeva il cuore con una mano di ferro e glielo 
stringeva così, dandole un dolore acuto, che le afferrava la gola fino 
a soffocarla? Qual mano invisibile e possente s'abbatteva su lei per 
schiacciarla, per toglierle tanto coraggio, tutto il coraggio avuto 
sinora? Via, via, fuggire bisognava, per non cadere là, per non 
finire... i 

Si fece forza, savviò all’uscio. Ma, a un tratto, ricordò che lì 
appunto, vicino alla porta, sulla parete, una sera per un giuoco di 
luce e d'ombra, s'era mirabilmente delineato il profilo classico di 
Salvatore Cevarelli, tutto intento ad ascoltare una spiegazione di 
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Francesco. Ed ella, non vista, pianamente, alla sfuggita, passando 
aveva messo le labbra su quell’ombra e l'aveva, sì, baciata. 

Allora. nella casa deserta e disfatta, sulla stessa parete. anzi 
sulio stesso punto, Teresa appoggiò di nuovo le labbra... e baciò, 
baciò lieve, più forte, con passione, perdutamente, tanto, mentre 
un singhiozzare di anima vinta dal dolore usciva dal suo petto, € 
dagli occhì suoi scendeva un fiume di pianto in cui si scioglieva 
l’orribile stretta del cuore. Po! si calmò. Parve tornare alla cruda 
realtà delia vita, in un palpito della sua giovinezza in fiore, trionfante 
dell’abbattimento mortale. Si asciugò gli occhi, si accomodò ia ve- 
letta. « Addio », disse forte, abbracciando con un ultimo sguardo 
tutta la casa. 

E sentì che, veramente, Salvatore Cevarelli l'aveva amata, ma 
che, certo, non l'amava più, e doveva essere morto, anche lui, nel 
suo cuore e nel suo ricordo. 


Bad 
* % 


Zio Toto era molto mutato. .Tutti in paese lo dicevano; s'era fatto 
più umano, più compassionevole per il buon influsso della nipote 
che era « n’angelo ». Egli aspettò con impazienza il ritorno di Te- 
resa e fece, pover'uomo, tanti buoni propositi durante l’assenza 
di lei. Bisognava, al ritorno, farla vivere un po’ meglio quella ra- 
gazza, diamine! Si grattava il capo per trovare il modo di offrirle 
uno svago. Mah... che affare difficile! Osteria, parrocchia, banda 
musicale in piazza nei giorni di feste grosse. Ah! forse... sì: nella 
prossima. estate, - quella smonacata moglie di Salvatore |Cevarelli 
sarebbe venuta nel podere del suocero. E il dottore avrebbe chiuso 
gli occhi, avrebbe permesso a Teresa di recarsi dalla nuova sposa. 
Lui no, non ci andrebbe mai più in casa di quel bùttero ripulito 
che voleva che gli salvasse la mucca prima della moglie. Restia 
d’'òmo! 

- Vuoi conoscerla la sposa, Teresa? Quando verrà ci anderai : 
lavorerete, chiacchiererete, direte il rosario insieme, che ne so io? 

Teresa rideva. 

Ma che vi prende, zio? Che bisogno ho io di divaghi? In 
vece, sapete ? Voglio farmi massaia davvero. Riattare la casa, badare 
10 alla vigna, all’orto, a ripiantare il giardino. E vedrete che le rac- 
colte vi anderanno meglio. Ho detto addio a Roma, non ci so vivere 
più. Dio vuole ch'io faccia un po’ di bene qui. 

Ah ah... (zio tirava gran boccate di fumo) non mi farai 
dunque morire solo, come un cane arrabbiato? E poi, dopo, già, 
è tutto tuo. E allora ti mariterai. 

— Oh! già, dopo, dopo! 

Rideva pure Teresa. Non fingeva. Voleva essere fofte, forte 
contro gli allettamenti voluttuosi della fantasia, contro le sentimen- 
talità di vittima tradita e ignorata: contro i ricordi vani e i vani 
rammarichi, e le illusorie speranze; forte e fiera: sumeriore al vischio 
fètido dell'odio meschino, nate dal risentimento e dall’orgoglio of- 
feso; superiore alla maldicenza che par debba guarire le ferite e le 
invelenisce; superiore alla invidia per la felicità altrui e alla bas 
sezza della maledizione contro chi l’aveva forse ingannata; abban- 
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donata certo. Forie anche nel non rinnegare il passato, nell’accet- 
tare la realtà del presente, nel non pensare al futuro. Nella sua na- 
tura sana ed equilibrala, la vita riprendeva il suo corso possente, 
come il tralcio che, abbattuto dal temporale, si risolleva fresco per 
i nuovi umori che gli vengono dal terreno sconvolto. 

ia vita, si disse Teresa, non è tutta nell'amore, e quando l’a- 
more venga a mancare altri ideali devono sorgere, altri orizzonti 
schiudersi. Ritrovava la gioia di certi canti virgiliani nel paesaggio 
latino che si stendeva ampio dintorno a lei. Vedeva la verità delle 
pitture georgiche nei campi che amava percorrere sola, sentendo 
nell'essere suo il fremito di milioni di altri esseri, dei piccolissimi, 
nell’infinita scala della esistenza; ma su quegli schiavi della zolla, 
si sentiva essa creatura umana libera nel moto e nel pensiero, si 
gnora e dominatrice. L'armoniosa poesia bucolica le suonava al 
l'orecchio quando elia accarezzava i piccoli agnelli fra i branchi di 
pecore pascolanti sui prati verdissimi; l'alta poesia eroica di Virgilio 
tornava sulle sue labbra in lunghi brani appresi una volta con en 
tusiasmo, quando i rossi tramonti dell'Agro incendiando masse di 
nuvole all'orizzonte, la facevano pensare al fasto di antichi templi 
romani, dì romani imperiali palazzi, di romani archi trionfali che 
il tempo aveva travolto, come il vento sconvolgeva e dissipava quelle 
nuvole. 

Tirò fuori qualche libro, qualche gingillo dal suo baule e ne 
abbellì la sua camera. L'amore l'aveva tradita, ma non aveva ina 
ridito la sua vita. Ella la riempiva di occupazioni vecchie e nuove, 
utili e belle: come il coraggioso agricoltore che torna al suo campo 
con più iena di lavoro, dopo che l’uragano gli ha rovinato l'ultimo 
raccolto. E il giardino rifiorì per opera sua e vennero a lei molte 
ciovanette per imparare a leggere, a scrivere, a lavorare, ad esser 
buone. 


ADA PETTINI. 


(Continua). 
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« E questa la vostra città trionfante, la cui an- 
tichità è fino dal tempo antico ? 

Chi ha preso questo consiglio contro a Tiro, la 
coronata, i cui mercadanti erano principi, e i cui 
negozianti erano i più onorati della te:ra ? ». 

ISAIA, XXill. 


Nelia prefazione al libro: La Repubblica di Venezia ne’ suoi 
undici secoli di storia, del prof. Battistella (Venezia, tip. Ferrari, 1924, 
pp. 850), il senatore Fradeletto elogia chi, a nome della Società vene- 
ziana di navigazione, della Società per le forze idrauliche del Ve- 
neto e della Società adriatica di elettricità, festeggiava, nel 1912, la 
ricostruzione del campanile di S. Marco offrendo al Municipio una 
storia di Venezia e che, cinque anni dopo, « raccoglieva le più grandi 
energie conierranee per ampliarne l'antica cerchia creandole a fianco 
un nuovo emporio di moderna attività portuale e industriale ». 

L'emporio in questione amplificherebbe con vantaggio della la- 
guna di Fusina tutti quelli progettati, scavando un canale naviga- 
bile parallelo al ponte della ferrovia e capace di trasferire il movi- 
mento del porto marittimo in terraferma, dove i nuovi sobborghi di 
Mesire sfollerebbero Venezia, che non basta più alla crescenie popo- 
lazione. Le città della Tunisia, dell'Algeria e del Marocco risolvono 
lo stesso problema creando sobborghi muniti di tutte le comodità 
moderne, ma rispettando i fondaci e bazar dei quartieri medioevali 
dove continua a svolgersi, in forme pittoresche, la vita berbero-araba. 

Il progetto di ampliare la cerchia di Venezia andò man mano 
ampliando se stesso, in guisa da fargli recingere il perimetro della 
laguna di Torcello in una rete complessa e completa di ferrovie 0 
di linee tramviarie, con relativi argini e sacche e terrapieni. Il 
Consiglio della provincia votò una sirada, la quale, traverso ca- 
nali, sovra barene, costeggiando paludi, congiunge l'isola di Bu 
rano al territorio di Mestre; la detta strada, coordinata ad una via 
di ferro traverso la laguna, rasenta le Fondamente Nove di Venezia, 
lambisce l'isola di S. Francesco del Deserto e, con nuovi ponti e ar- 
ginature, raggiunge il terrapieno di Burano; una sua biforcazione, 
varcati i porti, percorre il litorale di Malamocco e gli Pellestrina fino 
a Chioggia. 

La R. Accademia di Venezia, con voto unanime del giugno scorso» 
ha deliberato « di adoperare tutte le proprie forze affinchè tanto 
danno e tanta sventura siano allontanate ora e per sempre da Ve- 
nezia »: ha protestato contro la deliberazione del Consiglio Provin- 
ciale, «il quale vuol prendere diritti di confisca sovra un bene che 
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non può essere liberamente suo, perchè lo hanno ipotecato in per- 
petuo il genio degli uomini e la poienza della natura; e crede, fer- 
mamente crede, che la protesta accoglierà l’unanime consenso di tutti 
quelli che di lontano guardano con amore a Venezia ed alle acque 
che la circondano e la salvano ». 

Trent'anni or sono si volevano ampliare più gel bisogno molte 
calli veneziane, colmare altri ii ed aprire nuove strade a imitazione 
di quelle che corrono da un capo all'altro delle città moderne. La 
insania del piano regolatore di ‘Venezia fu in parte guarita, ma le 
nuove strade già aperte restano come larghe trincee, fiancheggiate 
da insipidi edifici dove il sole rammoilisce il pavimento di asfalto. 
Poco invece si era fatto per spurgare i canali, niente perchè nel sot- 
tosuolo passasse e filtrasse liberamente l’acqua marina; Venezia era 
inoltre minacciata dalla sciagura di un nuovo ponte sulla laguna (41 

Auro suadente nil potest oratio, diceva Publius Syrus avvici 
nandosi la fine della Repubblica romana. Allo sfruttamento della 
laguna di Venezia non mancavano certe combinazioni dell'industria 
bancaria internazionale contro cui sarebbe stato vano tentare di vin- 
cere la cittadella del patriottismo, abituale rifugio di chi ignora 
la carità di patria. Nel secolo vi av. C., una legge di Manu consigliava 
alle nazioni di cercare gli amici o i neutri al di là dei vicini, perciò, 
ricordando le grandi anime innamorate di Venezia tra i più inso- 
spettabili e geniali economisti e pensatori e sociologi del Regno 
Unito, tentai difendere le nostre lagune in una corrispondenza al 
Royal Istitute of British Architects, la quale fu onestamente accolta 
& pubblicata sotto il titolo: THE LAGOONS OF VENICE (2); ne riproduco 
una traduzione, divenuta purtroppo di attualità : 

* 
* Xx 
Reverere gloriam veterem et hanc ipsam senectutem 
quae in homine venerabilis, in urbibus sacra est. 
PLIN. Epist. VIII, 24. 

« Nato a Venezia, ma vissuto lontano dalla mia patria, sentivo 
l’amore della zenze de mar, acuito pei ricordi da essa sparsi dovun 
que. Nell’Istria, nella Dalmazia e nelle isole della costa greca sul- 
l’Ionio, la civiltà veneziana ha lasciato traccie profonde nell’archi- 
tettura e perfino nei dialetti, che hanno inflessioni e accento goldo- 
niano. Nell’interno del Peloponneso si spendono monete d’argento 
col leone in moléca e si dà a Venezia l'aggettivo di &gaîa (la bella). 

Sulle rupi di Erix, all'estrema punta di Trapani, le donne av- 
volte nel lungo sciallo nero veneziano, come figure di Tanagra, ed 
i pastori della montagna vigilante il mare, non si saziavano di farmi 
domande sulla bellezza di Venezia, dei suoi canali e della sua laguna. 

Nel villaggio di Kelmscott, alle fonti del Tamigi, in casa di Wil- 
liam Morris, che _ha fatto rivivere nel settentrione d'Europa le arti 
delle vetrate policrome, degli arazzi, dei tessuti e dei caratteri da 


(1) G. Boni, Il cosidetto sventramento di Venezia, appunti di un vene- 


ziano, Roma, 1887, pag. 20. Difendiamo la laguna di Venezia, in Rivista 
d’Italia, febbraio 1898, fase. 3. x 


(2) Journal R.I.B.A., Third series, vol. V; London, 1898, pp. 389-394. 
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stampa; tra scienziati e pensatori che fecero grande l'Inghilterra, 
provavo sussulti di gioia, quasi spasimi, sentendo parlare del natio 
loco con affetto più che figliale, e riconoscendo quanta inspirazione 
e quanto ammaestramento dispensi la bellissima tra le città d’Italia. 
In erudito dell'estremo Oriente nota come nel nome giappo 
nese del narciso (su?sen) sia compresa l’idea dell’acqua che sta at- 
torno al suolo in cui prospera. A Théophile Gauthier, vista da lungi 
sulle lagune, Venezia sembra una conchiglia di madreperla, irta di 
punte. 


* 
* Xx 


: Basta purtroppo un intervallo di pochi anni per constatare il 
peggioramento progressivo delle condizioni lagunari, aggravate dal 
ponte della ferrovia, dalle valli da pesca, dalle sacche e dalle dighe. 

Partendo dalla stazione di Mestre si attraversano campagne alte 
e fertili susseguite da altre basse e acquitrinose e poi dal terrapieno 
che va all'imboccatura del ponte, dove i pantani incominciano € 
rimangono chiusi in laghetti salmastri da arginelli sui quali cre- 
scono a fior di acqua grame erbe inutili: poi la laguna, negletta, che 
la comune marea lascia in troppo gran parte scoperta, putrefacente 
a! sole le alghe morte, i molluschi e gl’insetti acquatici. 

Il ponte in pietra della ferrovia, lungo tre chilometri, ostacola 
le correnti nello spazio di laguna che attraversa, ancor viva del 
moto ondoso (la così detta delzisse) provocato dai vent’ sciroc- 
cali da una parte e dai grecali dall'altra. Questo correttivo, impi- 
grifo dai frequenti e larghi piloni del ponte e dal terrapieno, è così 
insufficiente che all'imboccatura del ponte la malaria colpirebbe il 
cento per. cento dei guardiani, se lamministrazione ferroviaria non 
li difendesse con le reticelle, pur mantenendoli saturi di chinino. 
Tale è la mèta del triste passeggio che verrebbe offerto ai Veneziani 
lopo il percorso del nuovo ponte, non ombreggiabile da alberi senza 
interrarlo ai lati, nientre da S. Nicolò del Lido agli Alberoni, si po- 
trebbe formare lungo la laguna e lungo la spiaggia un passeggio 
incantevole ed igienico, allietato coi folti ombrelli del pinus pinea 
che anticamente vi prosperava. 

Igienisti veneziani di lunga e vasta esperienza, notano che le 
infezioni malariche si vanno facendo più frequenti anche in Ve- 
nezia; costruito il nuovo ponte e chiuso un tratto di laguna non 
resterebbe altro che erigervi un tempio alla dea Febbre. 

La salubrità di Venezia © dovuta al flusso e riflusso giorna- 
iero, per cui l'acqua del mare entra dai porti, scorre pei canali, 
si dilata sulle paludi e allaga le barene. La serenissima Repub- 
blica, gelosa conservatrice della pianura liquida che distingue Ve- 
nezia dalle altre città del mando, minacciava a chi pregiudicasse 
la sua esistenza le stesse pene che si infliggono a chi viola le sacre 
mura della patria. Nel nostro secolo invece si accordarono uno dopo 
l’altro troppi permessi di formar sacche e di colmare specchi 
d’acqua, i quali, per quanto poco profondi, contribuivano a mante- 
nere la respirazione lagunare. 

Col moderno macchinario agricolo e la estensione di bassi fondi 
nelle campagne dell'estuario, rese di facile accesso mediante canali 
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navigabili, potrebbe riuscire utile qual terreno fertile pei sali conci 

manti che contiene, una frazione di quei trecentomila metri cubi di 

melma che vengono mandati ogni anno a stemperarsi nell'Adriatico 

e che il più delle volte le maree susseguenti riconducono in laguna, 
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JLagune di Venezia e nuovo pon.e. 


(Atti del R. Istituto d’ Architettura di Londra, 1898, p. 390. 


Per ogni decimetro quadrato di palude colmata, dove la marea 
non s'alzava che d’un decimetro, entra un litro d’acqua di meno a 
vivificare la laguna. Per ogni metro cubo di melma scavata alla su- 
perficie delle barene, entrerebbe dai porti dei Lido un metro cubo 
d’acqua di più; acqua di mare, salata e netta, che passerebbe due 
volte al giorno come disinfettante lavacro pei rii di Venezia, trasci 
nando seco e imprimendo un po’ di vita e di moto all'acqua del 
canali, pigra linfa verdognola che ora non si decide ad attraversarne 
il labirinto, e che sembra avere esercitata una fatale azione sugge- 
stiva sugli abitanti dal giorno in cui Venezia dimenticò con quale 
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solennità di voti aveva celebrato il suo sposalizio col mare. Avremmo, 
volendo, cento milioni di metri cubi di questa melma da scavare, 
melnia fertilissima che potrebbe servire a colmare gli avvallamenti 
o ad aizare il livello dei terreni e delle paludi morte oltre al confine 
sella lacuna e far crescere batate dolci e frumento e uve da tavola 
e frutta da conserve, dove ora nascoro ciunchi da strame, miasmi 
e zanzare. 

Un piccolo scavo nelle canalette di Torcello liberava per qualche 
anno dalla febbre quei disgraziati pescatori. Una colmatura eseguita 
ai Lido in pochi ettari di ierreno depresso, dove ristagnavano le 
acque piovane per insufficienza di scolo, lo convertiva in fertile 
ortaglia, raddoppiandone il valore e rendendolo adatto alla costru- 
zione di ridenti villette. 

La lagune veneta ha bisogno di scavi vivificatori per correggere 
l’azione rallentante del ponte della ferrovia e delle dighe del porto di 
Lido prolunzanti lo sbocco in mare: ha bisogno di mettere in comu- 
nicazione i lagheiti chiusi che risentono troppo di rado il beneficio 
della marea. Le melme di scavo dovrebbero venir pompate lontano 
dal margine della laguna viva, lasciate asciugare e assodare per tra- 
sportarle su piccoli binarì nelle campagne depresse, mantenute col- 
tivabili mediante costoso e continvo prosciugamento artifici: 


Soltanto da S. Giuliano al Dosso delle Giare, l'estuario | 


iounare 
presenta una zona bonificabile per colmata di 10 chilometri di esten- 


sione e quasi un chilometro di larghezza, e in queste campagne rese 
saluberrime troverebbe una patria nella patria italiana qualche mi- 
rliagio d’agricoltori, invece di cost 
‘ 
{ 


‘inzerli ad emigrare, e invece di 
perdere tante braccia valide a nutrirla e a difenderla. 

Sotto questo punio di vista la duplice bonifica, ottenuta colle 
rando lo scavo in laguna alla colmata in campagna, interessa anche 
Ministeri dell'Interno e dell'Agricolùua che potrebbero destinarvi 
colonie di disoccupati io. 

Oltre ai canali già esistenti se ne potrebbero scavare e lasciare 


sussistere altri che a bonifica compiuta servirebbero per le comuni- 


dt 





(1) Vent'anni dopo aver suggerito questi ed altri rimedîì contro la piaga 
dell’ozio, nel 1918, al finire delle ostilità, suggerivo al generale Alfieri. mini 
stro della Guerra, di utilizzare qualche migliaio di tonnellate degli esplosivi 
accumulati nelle polveriere a dissodare profondamente le vaste zone vulca- 


° 


niche nén coltivabili perchè coperte da un lenzuolo pietroso di cappellaceio 
di tufo. Ventimila ettari di nuove terre profonde si sarebbero così potuit ot- 
tenere nella Campagna romana per distribuirli in premio ai migliori combat- 
tenuti, per circondare Roma con una zona agricola, capace di fornire alla ca- 
pitale d’Italia il necessario alla vita e non costringerla di far venire dalla 
Lombardia o dal Napoletano il latte e le uova, la carne e gli ortaggi. 

I tecnici agronomi dell’estuario veneto, oltre a utilizzare 30,000 ettari di 
terre boniticate, tracciano su 200,000 ettari nel Compartimento delle acque, 
alle foci del Livenza e del Lemene, tra la Piave ed il Tagliamento, uin più 
vasta opera di bonifica idranlica, economica e sociale. Pensa il ministro Rai 
neri che per utilizzare tanta parte d’Italia, debba venir creata una nuova 
sfera d'azione alle famiglie più laboriose degli agricoltori italiani che hanno 
dato molto sangugge molte vite alla patria. Anzichè tornare in esilio e ridiven- 
tare emigranti. meriterebbero di vivere in pace sopra le zolle da essi liberate 
e redente, confortati da serena fiducia in nostra terra madre, di esser lasciati 
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cazioni economiche della terraferma. Le statistiche dimostraro la 
superiorità commerciale delle vie d'acqua sulle vie di terra, e basta 
dare un'occhiata alle carte geografiche per convineersi che i primi 
fattori di prosperità e di civiltà d'una nazione sono dovuti al frasta 
gliamento delle sue coste ed alle comunicazioni coll’interno agevo- 
late da fiumi o canali navigabili. 

Un nuovo ponte per vetture e pedoni, seppur coliegato a quello 


\ 
della ferrovia (a meno di farne una pensilina), occuperebbe uno spa- 
zio iagunare, qual tentacolo succhiatore steso dalla terraferma su Ve- 
nezia, come la punta dei lupi, che la Repubblica, avvicinandosi la 
malaria, faceva scavare da migliaia di braccianti. ( 

inutile al commercio riuscirebbe il nuovo ponte, dovendo ca 
ricare in barca le merci giunte coi carri; non cessando il bisogno 
dei barconi del Genio pel trasporto deile truppe, che arrivano frc 
sche e riposate ai forti del campo trincerato: bastando le peate ed i 
vaporini per le comunicazioni da tutta Venezia all’estuario lagunare, 
e servendo il vecchio ponte ciella ferrovia per un traffico doppio del 
l’attuale. 

I} tentacolo reclamerebbe una concessione dopo l’altra, livellando 
ponti, interrando riì e allargando le calli fino al cuore della città a 
vaniaggio degli speculatori campagnoli che non dovrebbero scendere 
dalla carrettella per ghignare al ponte di Rialto e all'ultimo barlume 
della leggendaria, onesta e gentile operosità del Mercante di Ve- 
nezia (4). 

Qualche voce disinteressata e franca ha già protestato in nome 
degli artisti veneziani contro il nuovo ponte della laguna. Perché, 
chiede Roberto Ferruzzi, perchè non rivolgere le nostre aspirazioni 
al mare, a questo antichissimo amico, e allegvie sconfinate ch’esso 
ci apre non dedicare le nostre intelligenze, le nostre energie? Da uno 
sviluppo dell attività mercantile sul mare, l'aspetto artistico stesso 
della nostra città non avrebbe che a guadagnare, rifiorendo di gio- 
vinezza allegra tra le memorie del suo passato. E questa convinzione, 
che anima gran parte di noi, valga ancora a combattere il pregiu 


operare il miracolo della proprietà e dell’iniziativa privata che trasformano 
in oro le sabbie litoranee e le fanghiglie lagunari. 

Un telegramma da Toronto, del 27 agosto u. s., annuncia che il Congresso 
del lavoro vuol chiuse per due anni le porte del Canadà alla nostra emigrazione, 
esclusi i contadini. Noi dovremmo, reciprocamente, lasciar andare i loquaci 
parassiti, e far di tutto per tenerci i buoni agricoltori laboriosi, in guisa che 
l’Italia nostra bastasse a produrre da sola quanto le è necessario per vivere. 

(1) « Perciò si vede in Venetia, città nobilissima et singolare, » diceva 
nel Cinquecento lo storico Sansovino, — «con maraviglia dei forestivri, gran 
copia di vecchi di grandissima età, pieni di carne, diritti, robusti et di reve- 
renda àpparentia per la canitie et per la bellezza de’ corpi ». 

Oggi si prova una meraviglia d’altro genere vedendo la disonorata e pre- 
coce vecchiaia, provocata dai vizî conseguenti all'abuso del vino e dei liquori ; 
i quali, con l’illusione di temporaneo benessere, assopiscono la volontà e l’ener- 
gia del lavoro, distruggono ogni barlume di istinti umani ‘ereditati da proge- 
nitori civilizzabili quantunque selvaggi; degenerano l’uomo nell’antropoide più 
stupidamente ed egoisticamente avido e crudele; incatenang il popolo a igno- 
miniosa schiavitù nelle bettole e nei postriboli; prostituiscono Venezia e l’Italia 
e ne ipotecano il retaggio artistico allo sfruttamento dei trusts internazionali. 
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dizio di credere che il nostro amore a Venezia sia un amore di bec- 
chini. No, noi amiamo la nostra Venezia viva e rigogliosa, che, con- 
tinuando le splendide tradizioni del passato, può bene accogliere, 
senza snaturarsi, anche le idee utili del presente. Ed è proprio 
per guesto amore alla Venezia viva, che quando parliamo del suo 
carattere, unico al mondo, non intendiamo affatto ch’esso sia ristretto 
alle sole bellezze monumentali di cui va superba, ma a tutto V’in- 
sieme di questa fata meravigliosa, che da S. Marco alle sue rive 
estreme, tutto compenetra d’un fascino misterioso, in tutto trasfonde 
un'espressione d’armonia ineffabile, che turbare. senza prepotenti 
ragioni, sarebbe un delitto. Poichè e l’opera di Tiziano e quella del 
Tintoretto, e quella di Paolo, e i Carpacci, e i Bellini, ed ogni nostro 
grande, hanno in quest'ambiente, la loro ragione di essere, il loro 
commento, fecondo d’ispirazione agli artisti, di altissima idealità a 
chi ha cuore non sordo alla voce del passato e, perciò appunto, l’in- 
gezno aperto e illuminato dalle speranze dell'avvenire. 

Perchè tali sforzi generosi non rimangano sopraffatti e non es- 
sendo noi soltanto che abbiamo interesse di far rispettare le condi- 
zioni di vita della nostra singolare città, chiedo a quanti conoscono 
ed amano Venezia una parola in difesa delle sue lacune 


* 
x 


Gran laguna fa gran porto. 
PAULO FAMBRI. 


Vent anni dopo messi a tacere quei progetti, nel 1917, infuriando 
la guerra, le più operose energie venete si associavano per creare 
accanto a Venezia un emporio di attività portuale e industriale mo- 
derna. Il progetto, ora in esecuzione, veniva accolto con riserva da 
quanti rispettano la singolare città veneranda e non la vogliono 
preda allo sfruttamento: essi temono che i vantaggi portuali o in 
dustriali, dovuti alla Natura o guadagnati dal lavoro umano, ser 
vano ai bacini e depositi e opifici di terraferma al di là del limite 
della laguna viva, trascurando Venezia e le sue industrie artistiche 
quali cosa morta, artificialmente galvanizzata da energie forestiere. 
Altri invece si rassegnavano alla occupazione di qualche specchio 
di barene salmastre nella laguna di Mestre-Fusina, calcolando il be- 
neficio che trae la respir@zione lagunare dall’emporio terrestre di 
Marghera e dal canale conducente ai bacini per lo scarico diretto 
dalle navi sui vagoni ferroviarii nel nuovo porto. 

Ma i benefici promessi a Venezia ed alle sue lagune da un em- 
porio di attività portuale e industriale in terraferma, vengono ora 
scemati dal progetto di recingere la laguna di Torcello, poimone 
dell'antica metropoli —, e le altre sue isole di Burano e S. Francesco 
lel Deserto, di S. Erasmo e di Murano, entro una cerchia di vie fer- 
rate o tramviarie, di argini o terrapieni, i quali condannerebbero alla 
malaria (1) tutto lo specchio d’acqua, gentis incunabiula nostrae, asilo 
ai profughi delle prime invasioni barbariche. 


(1) L'assessore per l'igiene del Comune di Venezia ricorda che nell’isoia 
di Burano, con 8671 abitanti, i malarici salirono l’anno scorso a 7500; « 185 
per cento della popolazione è colpito dalla malaria ed il nuovo ponte-terra- 
pieno aggraverebbe questa condizione terribile ». 
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La nuovissima barbarie ucciderebbe lentamente, sotterrandola 
ancor viva, una laguna di tanta poesia, dove prosperavano le arti 
della gentilezza; rifugio alla inspirazione delle cose armoniosamente 
belle ed alia speranza di ricondurle un giorno sulla terra. Meglio 

- che dai canti dell'odio e dai clamori della disarmonia sociale, ina- 
sprita dall’afiarismo; meglio che dalle laceranti sirene e dai vortici 
iumosi, tollerabili nei paesi del ferro e del carbon fossile, le lagune 
veneziane possono venir fatte tornar utili ail’agricoltura ed alla pi 

seiculiura (1), scavando qualche barena o superficie paludosa non 
coperta dalle basse maree. Con vantaggio di Venezia e di quanti 
amano la sua divina pianura liquida e vesiderano conservarla qual 
rifugio all'idea custodita in beata solitudine nell’isoletta di S. Fran- 
cesco uel Deserto; idea di bontà e di fratellanza umana, associata ad 
una Povertà laboriosa, bella di tesori sconosciuti al volgo dei ricchi, 
rieca dei iesori di simpatia per nostra terra madre e di affetto per i 

Ù 


Ì 
I 


il 


nostri simili, per gli animali, ie piante e le pietre, per le acque « 


i] cielo. 


GIACOMO BONI. 


(1) Ogni ettaro di laguna riceve una quota d’energia solare, trasforma 
° ceci maol!uscl *‘rrostace »d alche :dustrialmente redditizie Accumuia 
in )escl, nol lischi, crostace1! od alghe mdustriaiment redditizie. Accumuli 
ia possibilità d’approtondire una ad una le paludose barene sotto il livello 
dellinfima marea; di triplicare la velocità dell’acqua salata nei canali di Vi 


nezia e d’aumentare dicci volte la quantità dei prodotti lagunari, sopprimendi 


gli anafole, filtro possente della malarica Circe progenie del Nole e dell’onda 
azzurra demolitrice impigrita nelle sonnacchiose lagune verdastre. 

Le valli da pesca. organi di un gigantesco stabitimento lagunare d’oltr 
50.000 ettari di superficie, potrebbero conciliare lidraulica e la più intensa 
utilizzazione delle lagune venete per la piscicultura marina. I canali di grande 
navigazione ed i bacini dell'Arsenale servono Vinverno da ricovero al pesci 
ma dove questi non trovano profonde acque tepide, escono in mare, Colpa l’a- 


un rendiment 


narchia d’esercizio, la pesca e la piscicultura di Venezia, danno 
troppo inferiore a quello di cui sarebbero capaci ». (Dott. L. Morenos, Utilizza 
zione della Laguna, Venezia, 1920, pagg. 98). « Le paludi salmastre, più sono 
spopolzie di pesci, più sono malariche; perciò le acque salse st: 


I 
du 


ignanti doman- 


ano un regime misto che armonizzi l’idraulica-sanitaria e la pesca », insiste 
a dire il prof. G. BruNELLI, tecnico di vasta esperienza, nei suo £quilibru 


; ROS D) : os 1€_194\ 1 

biologico (Annuli d’ Agricoltura, Roma, giugno 1921, pagg. 1i6-124). I promo- 
î gi sa : . Si 

tori d'una stazione idrobiolozica a Venezia, desiderano che la regina dell A- 


driatico offra il modo di studiare la vita delle sue lagune e del suo mare. Il 
conti ilio Ninni osserva che ma!grado l'estensione costiera, l’Italia importa 


En 
i 4/5 del pesce che le abbisogna. Il prof. Luciano Pigorini ammonisce che « gli 


orcanismi viventi del mare nosirum e che interessano la nostra industria pe- 


schereccia sono un capitale che va impiegato con molta saggezza per non rl 
durio a car trutti troppo scarsi; la nuova stazione idrobiolovica richiederebbe 


un acquario » (Relaz. di Ateneo Veneto, 21 gennaio 1921). Oltre a far cono- 


scer: 


agli Italiani la magnifica flora e la fauna lagunare e marina dell'Istria, 

del Qugrnero e della Daimazia, ACQUARIO DELL'ARRFATICO E DELLE LAGUNE VE- 
A : | : - 

NErE gioverebbe come Esposizione permanente, redditizia, istruttiva, educa- 


tiva e degna di Venezia. 
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CRISTOFORO COLOMBO E IL VIAGGIO DI ULISSE 
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\lcuni argomenti nuovi m’inducono a richiamare l'attenzione 
degl’intelligenti su una questione posta per la prima volta un quarto 
di secolo fa. la quale sollevò allora poca o nessuna discussione ed 
ora sembra de! tui!o dimenticata, non so se per la sua apparente 
futilità o perchè il più ardente sostenitore della tesì ch’essa implica, 
non riuscendo a risolverla pienamente secondo il suo desiderio, ha 
lasciato intravvedere il dubbio che purtroppo invadeva lui stesso. 
Dico della questione trattata da Gaspare Finali in un opuscolo inti- 
telato Cristoforo Colombo e il viaggio di Ulisse nel Poema di Dante 
con prefazione di Giovanni Franciosi (4) 

In quell’opuscolo, il modestissimo autore, che, per essere Presi- 
dente della Corte dei Conti del Regno, non era meno per questo stu- 
dioso di questioni letterarie, narrava come nel settembre del 1892, 
trovandosi a (renova per assistere alle feste colombiane in occasione 
del quarto centenario della scoperta dell'America, alla vista dell’im- 
ponente flotta ivi radunatasi da tutte le parti del mondo per onorare 
la memoria del grande Genovese, si fosse ricordato d’un altro grande 
iavigatore, d'un altro « folle volo», e sì fosse chiesto: «che egli (Co- 
lombo) s'ispirasse al canto XXVI dell’Inferno, là dove il poeta de- 
scrive il viaggio di Ulisse? Ma se anche questo non fosse, è certo », 
concludeva passando da uno ad altro pensiero, « che Dante immaginò 
un viaggio nell'Atlantico, al* di là delle colonne d'Ercole, in cerca di 
nuove terre » (2). E ricordava il bellissimo racconto. 

[Il Finali veniva così a porre le due questioni diverse e pur aftin! 
che il riavvicinamento di Dante e Colombo suggerisce. Cioè: se Danti 
immaginò l’esistenza di nuove terre nell'Atlantico e, narrando il leg- 
gendario tentativo di Ulisse, intese indicare la direzione che chi vo- 
lesse farne ricerca dovesse seguire; e se Colombo ebbe presente l’im- 
maginazione di Dante, dell’isola sulla quale questi colloca il Paradiso 
terrestre e particolarmente il viaggio di Ulisse verso questa nuova 
terra, nei suoi via:gi e nella scoperia del Continente Americano. 

Sarebbe inutile ripetere qui l’acuta e dotta argomentazione del 


linali che il lettore troverà facilmente accessibile nel su menzionato 


(1) Città di Castello, 1895: XIII volume della Collezioni di )puscoli 
, I » 


Danteschi inediti o rari, diretta da G. L. PasserIN: 


5 


(2) Op. cit., pag. 9. 
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opuscolo. Ma non sarà forse inopportuno accennare ai capisaldi della 
discussione da lui avuta col Tarducci, anche perchè sarà necessario 
chiarire qualche punto oscuro con qualche aggiunta, e ricordarli più 
tardi nell’analisi della questione che riguarda principalmente il Co- 
lombo; analisi che forma l'oggetto del presente studio. 

Dopo avere spiegato e provato con argomenti sani che il viaggio 
di Ulisse era per Dante non immaginario ma reale, e che la dottrina 
della sfericità della terra era non solo antichissima, ma comune ai 
tempi di Dante, il quale l’accettò; l'Autore fa un breve confronto fra 
il viaggio di Ulisse e il primo di Colombo, dicendo che Ulisse va ad 
esplorare l’aitro emisfero e naviga « diretro al sol », e come Colombo 
(fino alle Canarie) acquista sempre « dal lato mancino », per la qual 
rotta si giunge a quelle isole e si andrebbe di contro al Brasile, 
e come Colombo cerca davvero una terra abitata, tanto che egli e i 
suoi compagni si « allegrarono » alla vista d'una « nuova terra ». Ed 
ecco la sua conclusione: « Colombo ha ripetuto il viaggio di Ulisse 
con più sicura direzione e con miglior foituna. Dante ha divinato 
quel viaggio: Dante non poteva immaginarne nè dirne di più » (1). 

Le obbiezioni del Tarducci (come osserva ii Franciosi nella pre- 
fazione al suddetto trattato) sono in sostanza tre: 1* che la notte 
dei tempi voleva chiuse ad ogni mortale le porte dell'Oceano; 2* che 
l'intimo valore della narrazione immaginosa di Ulisse deve consuo- 
nare alla natura del poema sacro essenzialmente religiosa e teolo- 
gica; 8* che, secondo il costume del poeta, « Ulisse ha da narrare cose 
che si connettano con la sua dannazione ». E ad esse, meglio ancora 
del Finali, risponde lo stesso Franciosi, il quale confutandole ammi- 
rabilmente sostiene che « gli argomenti addotti con tanto bel garbo 
dal professore Tarducci... mal possono contrastare al pensiero del 
senatore Finali » (2). Anche secondo il mio modesto parere, il Finali, 
per quanto timidamente, sostiene la sua tesi e finisce per convincerci. 

C'è, però, nella sua bella dissertazione, un punto che bisogna 
chiarire, perchè chiarito non solo correggerà un errore comune, ma 
arà risaltare ancora di più la mirabile corrispondenza fra il pensiero 
di Dante e la sua traduzione in atto da parte del Colombo. La comune 
opinione vuole che le terre vagheggiate da questo fossero le Indie 
e che il suo vero scopo nell’accingersi a traversare l'Atlantico fosse 
cuello di pervenire al Levante navigando verso Ponente, non solo 
non avendo notizia, ma neppure, forse, immaginando l’esistenza di 
nuove terre tra le Indie e l'Europa. 

Il Finali sembra accettare questa opinione senza discuterla e 
senza nemmeno il minimo sospetto ch’essa distrugga la sua tesi, al- 
meno quelia parte di essa che tocca specialmente Colombo. 

Ora, il ravvicinamento di Colombo a Dante non sarebbe più pos- 
sibile, o almeno sarebbe di più difficile dimostrazione, se questa 
opinione non fosse falsa. Se non che, falsa appunto la reputa un 
eminente storico francese, Henry Vignawl, il quale nel 19141 pubbli 
cava due grossi volumi, non per altro che per confutare quell’opi- 
nione che lo stesso Colombo, per darsi maggior gloria, avrebbe lan 


(1) FINALI, op. cit., pag. 15. 
(2) FinaLi, op. cit., Prefazione. 
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ciata ed incoraggiata in seguito ai risultati da lui ottenuti nel primo 
viaggio ed all’apparire di quell’idea. Ecco la conclusione alla quale 
il Vignaud ziunge dopo lunga meditazione ed uno studio profondo 
della questione : 


De toute facon, il reste acquis, — si on ne s'en tient qu'arix documents, 
que l'objet que Colomb se propusait, en 1492, n’était pas de frayer une route 
»uvelle pour aller aux Indes. ei que, per conséquent, ce n’est pas en vou. 

lant passer d'Europe en Asie qu’'ìl a iait la découverte qui l'a immortalisé. 
Cette decouverie ne fut pas le résultat d’un hasard heureux. Guidé per des 
ndications, auxquelles seul il sut :idonner leur valeur véritable, Colomb 
acquit la conviction qu'il existait des terres non encore reconnues à l’ouest, 
et ce sont ces terres qu'il a cherchées, obstinément, patiemment, intelligem- 
inent, iusqu'à ce qu'il les euùt trouvées; ce qui est assurement plus meritoire 
que de s'ètre trompé grossierement sur la distance qui séparait les deux ex- 
tremités du monde connu alors, et d’ètre allé se buter contre un continent 
dont il ne soupconnait pas la présence... et il faut maintenir, contre Colomb 
ineme, qu'il a décorivert l'Amérique parce-qu’il l’avait cherchée (1). 


I risultati delle ultime ricerche storiche rafforzano dunque que- 
sto punto debole della tesi del Finali. Vedremo più tardi, quando 
verremo a parlare particolarmenie delle idee e dei progetti di Co- 
lombo, come questo sia un caposaldo nel ravvicinamento del grande 
marinaio al grande poeta. Terminiamo per ora la nostra breve re- 
censione del trattato del Finali. 

L'idea di connettere l'episodio ulisseo colla scoperta dell’Ame- 
rica non era del tutto nuova nel 1892-95, sebbene il Finali ignorasse 
che altri prima di lui l'avesse già avuta; poichè alcuni anni innanzi, 
nel 1888, il padre Giovanni Maria Cornoldi, nel suo commento alla 
« Divina Commedia », aveva già fatto osservare, in una nota al NVI 
canto dell'Inferno, la- grande somiglianza fra il viaggio di Ulisse 
secondo Dante e l'impresa di Colombo, ed adducendo alcuni argo- 


menti che poi il Finali, venuto a conoscenza di detto commento, 
aggiunse al suoi, aveva esclamato: «Chi sa che il Colombo leggen- 
do questi versi non fosse sollecitato ad attuare nella realtà il viaggio 
immaginario di Ulisse? In tal caso Dante avrebbe il primo con la 
sua poesia scoperta l'America ». Inoltre, come fa osservare il Finali, 
pare che altri pure ci avessero pensato, almeno a giudicare da qual- 
che breve cenno in proposito: Torquato Tasso, per esempio, il quale 
nel XV della « Gerusalemme Liberata ». dopo aver riferito il viaggio 
ulisseo in cui è evidente Vimitazione dantesca, dedica tre strofe alla 
gesta del Colombo; e il Tennyson nel cui poema intitolato «Ulysses » 
è pure evidente il ricordo dantesco e il pensiero di colui che andò 
in cerca d'un nuovo mondo. Forse anche il Longfellow ci penso, il 
quale nella sua traduzione del Poema di Dante cita a suo luogo 
quel passo del summenzionato poema di Tennyson. Nel 1891 poi, 
così sì esprimeva il padre Marcellino da Civezza cominentando il 
passo dantesco in proposito: «...il racconto che qui fa Ulisse della 
navigazione intrapresa co’ suoi compagni, per divenir del mondo 


(1) Henry VionauD, Histoire critique de la grande entreprise de Chri- 
stophe Colomb. Pari$. 1911, vol. II, pag. 496. 
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esperto, ci par tale da non potersi dubitare che il Poeia tenesse per 
I 


indubitata quella esisienza e ne presentisse il non lontano discopri- 
mento », e «... chi fin da quei tempi seppe indovinare la solenne 
legge di gravità della natura, e formularla, può star benissimo che 
precedesse il Colombo nel tener certa l’esistenza del Novello Mondo, 
che questi poi discopers 
il quale prima ancora del Cornoldì, del da Civezza e del Finali, nel 
1879, chiamò il viaggio di Ulisse « presentimento di Colombo» (2 
Dopo il Finali, che fu il principale sostenitore della tesi, e contem- 
poraneamente a lui, diversi altri hanno opinato nel medesimo modo. 





1). Infine, anche il De Sanetis vi concorre, 


» 
] 
Ì 


Lo siesso Finali cita il comento alla « Divina Commedia » del Pa- 
secoli. è riporta il secuente giudizio del Fornaciari : 
SCOi?, è riporta li seguente gSiucizio Gel OMnaAclari: 

{l tentativo d Ulisse, ni ostante la sua triste fine, conchiude nello 
tupendo episodio dantesco, come un'aura di baldanzosa speranza per l’av. 


della umanità. Tu sentì che è scritto dopo il viaggio di Marco Polo, 





e che il Poeta affretta coi voti il tempo, in cui sarà altri più fortunato del- 


JItacense; come mostra anche quel chiudersi della navicazione €01 canto 


stesso, Senza veruna osservazione o commento, quasi per lasciarne il giu. 
dizio al lettore » (3 


{ 


infine. anche Giacomo Poletto è dello stesso avviso cuando, 


commentando i versi 


Non vogliate negar l'esperienza, 

Diretro al sol, del mondo senza gente! 

ii hiaran to < Lrpai ; T r Mor . nar 
aggiunge: «Qui è chiaramente adombrato il Nuovo: Mondo; e par 


,\ 


rebbe che Dante ne avesse presentita la non lontana scopeta » (4). 

D'opinione contraria invece sembrano il Bonghi, il Chiappelli 

il D'Ovidio. 

Ma tutto considerato, parrebbe che in base agli argomenti addotti 
del tinali ed all'opinione più o meno conforme espressa dagli altri 
commentatori, si possa ritenere quasi per certo che Dante abbia 
realmente immaginato l'esistenza di nuove terre nell’Atlantico e 
ne abbia presentito il non iontano discoprimento. Mentre da un canto 
i sarebbe aitenuto all'autorità della Chiesa e. facendo sì che 
Ulisse s'imbattesse nella Montagna del Purgatorio, avrebbe seguìto 
la dottrina dei suoi tempi che voleva l'emisfero australe essere privo 
di qualunque terra eccetto essa montagna, dall'aliro egli avrebbe 
allo stesso tempo messo in bocca ad Ulisse un concetto cosmografico 
diverso, il cruale, sebbene antico -e leggermi 


nuovo ai suoi tempi, e. sebbene fantastico, 


ll sIsa 


lario, doveva sembrare 
forse incominciava già 
a penetrare le menti più acute e chiaroveggcenti. 

Nessuno dei commentatori citati rischia un’opinione qualsiasi 
partito che il Colombo abbia potuto trarre dall’immaginazione 


) 


(1) Fratis JOHANNES DE SERRAVALLE, Translatio et Comentum totius libri 
Dantis Aldigherii cum textu italico. Prati, 1891, pag. 328. 


2) De Sancris, Nuovi saggi critici. Napoli, 1879, pag. 28. 


> 


FINALI, op. cit., pag. 62. 

) G. Porero, Commento alla « Divina Commedia ». Roma & Tournay, 
£ 

ij 


I, pag. 564. 
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dantesca. Tutto al più alcuni di essi, come il Cornoldi ed il Finali, 
lasciano intendere una tale ipotesi, che però non discutono; mentre 
per altri la tesi sarebbe insostenibile. Lo stesso Finali si limita a 
qualche accenno e prosegue come se ciò bastasse a giustificare una 
deduzione che non senza ragione è parsa assurda ed è tutt'al più 
paradossale. Onde ho creduto opportuno di cercare negli scritti di 
Colombo qualche prova, qualche indizio che possa fare un po’ di 
luce su questa interessantissima questione, e, completando lo stu- 
dio del Finali, assodare possibilmente il suo pensiero. 

La tesi che il Colombo si sia ispirato a Dante nei suoi viaggi 
sembra a prima vista insostenibile, tanto più che, come il Tarducci 
faceva osservare al Finali, «da nessuna parte apparisce il menomo 
indizio se Cristoforo Colombo avesse o no letto la « Divina Com- 
media » ‘41). Infatti, mi risulta da un accurato esame degli scritti 
di Colombo (2), che questi non cita mai Dante fra le numerose au- 
torità alle quali pur si rifersce non senza una certa pompa. di cul- 
tura. Ma non si può dedurre da ciò che il Colombo non abbia mai 
letto Dante o che per lo meno non ne avesse qualche conoscenza. 
Che poi, come ebbe a dirmi un’eminente autorità colombiana, egli 
non l'avrebbe capito anche se l'avesse letto, mi sembra ancor meno 
convincente, perchè (riprendo l'osservazione dello stesso Tarducci) 
«la quantità delle citazioni da lui fatte ne’ suoi scritti attesta che 
l'estensione delle sue letture fu meravigliosa; e per me avrebbe trop- 
po dello strano che in tanta sua passione di letture, egli non vo- 
lesse conoscere anche il poema di Dante. E in appoggio della mia 
opinione richiamo anche l'inventario che insieme col testamento 
lasciò delle sue proprie cose il suo fedelissimo ufficiale Diego Men- 
dez ». Questi accompagnò il Colombo nel suo quarto viaggio, ma 
non so se abbia preso parte anche ad altri. Il suddetto testamento, 
nella partg che c’interessa, dice così (8): 










































« Yiem: en el arca grande que està en Sancto Domingo, quedaron dos 
libros: el uno, el Dante, y el otro, Valeryo Maximo, y otros tratados que 
vo tengo aquy, que son el Tulyo « De Officiis » y Josepho « De bello ju- 
dayco », y dos libros que se dizen « Lyngua... », y otro libro « De la Tierra 
Santa », y el « Ynchirydion », y algunos otros tratados que allaràn en mi 
arca, estos libros dexo a mis hijos por mayorazgo, y les mando, so pena 
de mi vendiciòn, que no les den ni truquen, ni tanbien ny empreston & nadye, 
ny salgan de su poder, sino que lean en estos contino, porque son de buena 
dotrina. 


«Se», continua il Tarducei, «leggeva Dante il Mendez che era 
spagnuolo, molto più probabile è che lo leggesse il suo superiore, 
il] quale era italiano ». Inoltre, è bene notare questo piccolo indizio 
di quelle che potrebbero dirsi biblioteche di bordo e del tenore delle 
conversazioni che dovevano aver luogo fra i membri degli equi- 


(1) Finali, op. cit., pag. 23. 

(2) Raccolta di documenti e studi pubblicati dalla R. Commissione Co- 
lombiana. Roma, 1892. Gli scritti, pubblicati ed illustrati da Crsare pe Lot- 
ns, well. 1, PI, HI. 

(3) Ibidem, vol. IT, pag. 220. 
ni Vol. CCXIV, serie VI — 1° Ottobre 1921. 
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paggi nel corso di quei lunghi viaggi d’esplorazione dalle grandi 
prospettive e dalle continue sorprese. 

Se da una parte ci manca la dichiarazione specifica di Colombo, 
dall’altra non pochi sono gl’indizii sicuri che c'inducono a credere 
che una certa relazione più o meno intima ci deve pur essere fra 
il pensiero di Dante e l’impresa di Colombo. Il più persuasivo 
viene dalle parecchie menzioni che questi fa nei suoi scritti «el 
Paradiso terrestre. Sembra che fin dal primo viaggio il Colomi 
abbia riflettuto sul probabile sito del Paradiso terrestre; poiche nel 
suo « Derrotero» ,riassunto dal P. Bartolomeo Las Casas, Giornale 
di bordo del 1° viaggio, sotto la data 21 febbraio 1193, si trova la 
sezuente osservazione: 

... Concluyendo, dize el Almirante que bien dixeron le sacros iheòlogos 
y los sabios philosophos: el Parayso terrena! està en el fin de oriente porglie 
es lugar teinmperadissimo, asi que aquellas-tierras que agora él avia descubierto 
« es », dize él. « el fin del oriente » (1). 


Un'altra menzione simile, molto più larga e tale da sembrare 
un piccolo trattato sul sito e il carattere del Paradiso terrestre, si 
trova nella redazione del terzo viaggio. là dove Colombo descrive 
le sue vicende e le sue osservazioni alla foce dell'Orinoco (2). Ecco 
il testo del brano: 


La Sacra Escriptura testifica que iNuestro senior hizu al Paraiso terrenal, 
y en él puso el arbol de la vida, y d'él sale una flueNte de donde resultan 
en este mundo quatro rios: Ganges en Yndia, Tygris y Eufrates en..., los 
quales apartan la sierra v hazen la Mesopotamia y van a tener en Persia 
y el Nilo, que nace en Ethiopia y va en la mar en Alexandria. Yo no hallo 
ni jamés e hallado escriptura de Latinos ni de Griegos que certificada- 
mente diga dal, sino en este muedo, del Parayso terrenal!; ni e visto en 
ningin mapamundo, salvo, situado con autoridad de argumenta algunos ie 
ponian alli donde son las fuentes del Nilo en Etiiopìia; mas otros and 
vieron todas estas tierras y no hallaron conformnidad d’ello en la tempe- 
rancia del cielo, en la altura hazia el cielo, porque se pudiese compre. 
hender que él era. alli, ni que las aguas del diluvio oviesen llegado aili 
las quales subieron encima, etc. Algunos gentiles quisieron dezir por ar- 
gumentos que él era las islas Fortunate, que son las Canarias etc. Sant 
Isidro, y Beda, y Strabo, y el Maestro cie la Hystoria scolastica, y Sant A! 
brosio, y Scoto, y todos los sanos the6logos conciertan qu'el Parayso terrenal 
es en el oriente etc 

Ya dixe lo que vo hallava d’este hemisperio, v de la hechura; y creo 
que, si yo passara por «debaxo de la linea equinocial, que en llegando alii 
en esto mas alto, que fallara muy mayor temperancia y diversidad en las 
estrellas y en las aguas . No porque yo crea que alli, donde es el altura 
del estremo, sea navegable, ni agua, ni que se pueda subir alla; porque 
creo que alli es el Parayso terrenal, ad onde no puede llegar nadie, salvo 
por voluntad divina. Y creo qu'esta tierra, que agora mandaron descubri: 
Vuestras Altezas, sea grandissima, y aya otras muchas en el austro, de qu 
jamas se ovo noticia. 


(1) Raccolta cit., vol. I, pag. 113. 
(2) Ibidem, vol. II, 


pagg. 37-38. 
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Yo no tomo qu'el Parayso terrenal sea en forma de moniana aspera, 
como el escrevir dello nos amuestra, salvo qu'él sea en el coimo, alli donde 
dixe la figura el pecon de la pera, y que, poco à poco, andando hazia alli, 
desde muy lexos se va subiendo a él. Y creo que nadie no podria llegar al 
colmo, como yo dixe, y creo que pueda salir de alli esa agus, bien que sea 
lexos y venga a parar aili donde yo vengo, y faga esie lago. Grandes in- 
dicios son estos del Parayso terrenal, porqu'el sitio es conforme a la opi- 
niòn d’'estos sanctos e sanos theòlogos. Y asimismo les senales son muy 
conformes, que vo jamas ley ni oy que tanta cantidad de agua dulce fuese 
asi adentro e vezina con la salada. Y en ello ayuda asimismo la suavissima 
temperarncia. Y si de alli del Parayso no sale, parece aun mayor maravilla, 
poggue no creo que se sepa en el mundo de rio tan grande y tan fondo..... 
mas yo muy asentado tengo (en) el anima que alli, adonde dixe, es el Paray- 


so terreal, v descanso sobre las razones v auctoridadas sobre escriptas (1,. 


Ed altri brani ancora potrei citare dalla stessa relazione (2) 
e da altri scritti, ma essi seguono lo stesso tono e non aggiungono 
nulla di nuovo, eccetto uno che, per trovarsi in una supplica al 
Papa nella quale il Colombo si serve dell'argomento della sua sco- 
perta del Paradiso terrestre per ottenere il permesso di scegliere 
e condurre seco sei religiosi (3), indicherebbe forse che questi, real- 
mente convinto d'avere scoperto il sito del Paradiso terrestre, cre- 
desse opportuno servirsi di persone autorevoli o più degne agli 
occhi di Dio, per esplorare il luogo santo ed accertarne la scoperta. 

Molte cose apprendiamo da questi passi. Prima di tutto essì ci 
dicono che parecchie volte, e forse sempre, nel corso dei suoi viaggi 
Colombo ebbe presente l'idea del Paradiso terrestre; poi, che il suo 
concetto di questo, corrispondendo perfettamente a quello dantesco, 
deve risalire a Dante o ad una fonte medesima; ed infine, che questo 
concetto del Paradiso terrestre può avere influito sulla scelta della 
direzione da lui seguìta nei suoi viaggi. Esaminiamo attentamente 
questi argomenti e vediamo che cosa si possa concludere. 

Il primo è incontestabile: i documenti provano all'evidenza che 
fra le tante dottrine, leggende e notizie d'ogni genere relative al- 
l'esistenza di terre nell'Atlantico, Colombo tenne presenti anche i 
vari concetti del Paradiso terrestre che dall'antichità fino ai suoi 
tempi avevano avuto più o meno corso. Egli vi pensò non una volta. 
ma spesso, se parechie volte e quasi ad ogni occasione propizia egli 
credette opportuno di registrare per iscritto il suo pensiero; ciò che 
dimostra pure la considerevole importanza ch'egli vi annetteva. 

Non so poi se si sia notato che il concetto del Paradiso terrestre 
che Colombo fa suo apportandogli qualche lieve modificazione sug- 
geritagli dalle osservazioni fatte sul luogo, è in sostanza quello che 
dà S. Bonaventura nel commento alla Summa Sententiarum di Pier 
Lombardo. S. Bonaventura determina la vaga idea circa la situazione 
del Paradiso terrestre tramandata da Isidoro, e lasciata nella sua in- 
determinatezza da San Tommaso (il quale però usa espressioni che 


(1) Raccolta cit., vol. IT, pag. 89. 

2) Tbidem, pag. 24. 

(3) Traslado de la carta e petition del seîior Almyrante al Santo Padre, 
quando le supplicò que pudiesse elever y excojer vi religioses para la im- 
presa etc. Ihidem, pag. 165. 
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fanno pensare all'estremo Oriente), dicendo che è verso l'eguatore in 
Oriente, ma quodammodo vergens ad meridiem. 11 semplice ragiona. 
mento di Colombo fu che assolutamente l'estremo Oriente è anche 
l'estremo Occidente: onde, a chi preferisse la via dell'Oceano occi- 
dentale, cioè la meno disagevole perchè quella delle sole acque, era 
segnata naturalmente la direzione S. 0. Colombo dunque crede che i] 
sito del Paradiso terrestre sia nell'estremo Oriente, che è anche 
l'estremo Occidente, agli antipodi di Gerusalemme, sulla sommità 
d'una montagna alta tanto che le acque del diluvio non giunsero 
lassù : il clima vi è dolce, il luogo incantevole. Accettando il calcolo 
erroneo di Tolomeo sulla circonferenza del globo, giunto alla foce 
dell’Orinoco, egli si credè all’estremo Oriente, e, considerata la ‘di- 
rezione sud-ovest da lui-in media seguita, agli antipodi di Gerusa- 
lemme; di modo che, alla vista di quel fiume immenso che sicura- 
mente proveniva da un'altissima e lontana montagna e doveva es- 
sere uno dei quattro fiumi biblici, rimase convinto di avere scoperto 
il vero sito del Paradiso terrestre; tanto più che, ricordandosi di 
aver navigato come su per un dolce pendìo, si credeva già ad una 
certa altezza al disopra del. normale livello del mare, e la mitezza 
del clima, la bellezza del luogo, tutto lo induceva a credere che, na- 
vigando ancora più verso sud, passata la linea equinoziale, avrebbe 
trovato « un clima ancora più temperato, ed una maggiore diver 
sità nelle stelle e nelle acque ». E, non rendendosi ben conto del ri- 
gonfiamento equatoriale da lui scoperto, si figurò allora che la terra 
non fosse di forma perfettamente sferica, ma piuttosto simile ad 
una pera « toda muy redonda », la cui parte sporgente e terminante 
nel picciuolo rappresentasse il continente da lui scoperto nel quale si 
elevasse l’altissima montagna culminante nel Paradiso terrestre. 

Ora, come abbiamo osservato, in sostanza questo concetto co- 
lombiano del Paradiso terrestre è il concetto di S. Bonaventura, che 
probabilmente rimase vivo nella tradizione teologica francescana. 
La,dottrina, che così possiamo chiamar francescana, su questo punto, 
si basa sulia seguente sentenza di Pier Lombardo: « Volunt in orien- 
tali parte esse Paradisum longo interiacente spatio vel maris vel 
terrae regionibus gquas incolunt homines secrete, et in alto situm 
usque ad lunarem circulum pertingentem. Unde nec aquae diluvii 
illuc pervenerunt » (1). Ma questa dottrina, anche per il Colombo (se 
ne faccia il confronto), non è completa nè esatta senza il commento 
di S. Bonaventura, il quale primo la corregge, ed aggiunge (do la 
traduzione italiana): 





*Come dicono i dottori, il luogo del Paradiso terrestre e altissimo è 
presso la linea equinoziale andando verso oriente, e in certo modo volgendo 
a mezzogiorno. E° di tanta altezza che lassù non possono arrivare i vapori 
che si levano nell'aria; è l'aria ivi si fa monda e pura come si conviene a 
uno stato senza mutamento. E per la purità dell'aria ivi è temperanza di 
calore, e perchè è lungo l’equinoziale vi è pochissima o nessuna differenza . 
di stagioni. Si conforma al cielo lunare per la luminosità, per la tranquil- 
lità, per la rarità. 


(3) V. Pier LomBarpo, Sententiarum Liber 11, Distinetio XVII. 
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Colombo, il quale senza dubbio segue questa dottrina qual è 
nel commento di S. Bonaventura, non si permette che una piccola 
modificazione, la quale peraltro non discorda da esso e corregge 
solo una falsa opinione tradizionale. 


« Yo no tomo », egli dice nel secondo dei passi citati, « qu'el Parayso 
terrenal sea en forma de montafia aspera, como el escrevir d’ello non a- 
muestra, salvo qu'él sea en el colmo, alli donde dixe la figura el pecon de 
la pera, y que, poco a poco, andando hazia alli, de<xde muy Jlexos se va su- 
biendo A €] ». 


Ma, come è stato osservato (1), la dottrina scolastica con le deter- 
minazioni proprie del commento di San Bonaventura è quella se- 
cuita da Dante pel suo Paradiso terrestre. Onde è lecito domandarsi 
se Colombo s'ispirò a Dante 0, come questo, a Pier Lombardo e a 
San Bonaventura. Io sto per questi ultimi, perchè, come fratello della 
pertenza, cioè del terz'Ordine francescano, egli era in rapporti di 
deferente ossequio coi Minori; e non c’era bisogno che andasse a 
studiare quella dottrina proprio nella Comedia di Dante, il quale 
ad essa nulla aggiunge nè toglie, ma la segue anche lui fedelmente. 
È noto che egli passò qualche tempo al Convento francescano della 
Rabida nella costa occidentale della Spagna e dedicò non pochi anni 
della sua vita, prima di darsi ai grandì viaggi, allo studio dì cose re- 
ligiose, riuscendo perfino a scrivere un «Libro de las Profecias ». 
Inoltre egli stesso ce lo dice, nel lungo brano già riportato dalla sua 
relazione del Terzo Viaggio, citando le autorità alle quali si sarebbe 
attenuto. Fra i tanti (Strabone, Tolomeo, Sant'Ambrogio, Sant’ Ago- 
stino, Beda, Duns Scoto, Sant'Isidoro, Averroe, il cardinale Pierre 
d'Aillv, ecc. ecc.), egli si riferisce ad un « maestro de la historia 
scolastica » che ci ricorda il « Maestro delle sentenze », cioè della 
tradizionale dottrina scolastica, Pier Lombardo. Non menziona questo 
per nome, come non menziona il commento alle sue Sentenze, di San 
Bonaventura, che pur doveva conoscere: ma questa omissione non 
fa meraviglia trovando anche da Dante citato, d’un’'opera commen- 
tata, il testo e non il commento, mentre pure da questo toglieva l'in- 
terpretazione e le aggiunte; e, per il Lombardo, l’uso d'un termine 
reverenziale che era quello tradizionale, per quanto errato), se mai, 
indica una più grande stima ed una miglior conoscenza. 

Sicchè, se si mettono a posto quei nomi in ordine di tempo e 
si risale alle fonti della notizia intorno alla situazione del Para- 
diso terrestre, si trova che quanto ad essa Colombo attinse alla me- 
desima fonte di Dante la dottrina tradizionale nelle Senzenze di 
Pier Lombardo, ma con la più precisa determinazione che troviamo 
prima nel commento di San Bonaventura 

Ma è naturale domandare, come poteva Bonaventura aver no- 
tizia di isole poste oltre il confine orientale dell'Asia, all'estremo 
Oriente, cioè all'estremo Occidente. Si può rispondere con molta 
probabilità: dai primi grandi missionari dei nuovi Ordini poveri, 
Minori e Predicatori. ma specialmente dai frati suoi coetanei Gu- 


(1) V. Giunio Sabvapori, La mirabile visione nel Paradiso terrestre di 


Dante. Torino, 1915, pag. 39. 
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glielmo Rubriquis Ruysbrocck) e Bartolomeo da Crimona inviati 
da Luigi IX re di Francia al Gran Khan dei Tartari e arrivati fino 
alla sua Corte a Karakorum, dove erano anche Cinesi, con uno dei 
quali, scelto a ciò come dotto, il francescano di Brabante ebbe pub- 
blica disputa ordinata dallo stesso Mangù-Khan. E particolarmente 
potè averne notizia da questo sagacissimo esploratore, la cuì rela- 
zione a S. Luigi, ordinatagli a Tripoli di Siria il 15 agosto 1255, è 
monumento insigne che nemmeno i viaggi moderni hanno potuto 
far dimenticare, Di lui dice lo Storico delle Missioni francescane (1 

. niente è che sfugga al suo sguardo indagatore. Le positure tovo- 
crafiche delle città e dei paesi in cui savvenne, i prodotti del suolo, 
fa bellezza delle valli e dei monti e la solennità «dei deserti, il clima, 
gli uccelli, i quadrupedì, le varie religioni quivi dominanti, e tutti 
i loro riti, i costumi e le più minute superstizioni, e in somma tutto 
quello che vi fosse da fornir materia a studi ed vtili requisizion:, 
viene da lui riferito con mirabile precisione ». 

La relazione di Rubriquis dovè giungere a Parigi quando Bona- 
ventura vinsegnava da quasi dieci anni, dei quali sei di magistero, 
e doveva occupar la cattedra per altri due, finchè nel 1257 fu nomi- 
nato Generale dei Minori. Senza dubbio e dagli scritti e dalla viva 
voce di quei suoi fratelli egli ebbe le notizie importanti alle scienze 
naturali e morali e alla teologia, di quelle meravigliose missioni, 
le quali prima «dilatarono agli occhi degli occidentali i ierinini 
della terra, dando loro un presagio dell'estremo Oriente, albore di 
quel moto ultraeuropeo che dovea terminare con la grande impresa 
di Colombo » (2). 

In*quegli anni appunto, secondo la notizia che ci dà Salimbene, 
Bonaventura super Sententias quatuor libros fecit qui usque in ho- 
diernum diem utiles et solemnes habentur. Che poi egli sentisse 
dire o pensasse che su una di quelle terre ignote poste di là da ogni 
terra abitata « al confine d'Oriente », si doveva levare la montagna 
«Itisima dominata dal sacro Orto delle delizie, non fa meraviglia, 
data la curiosità che di quella culla del genere umano avevano i 
viaggiatori d'allora e particolarmente i missionari d'oltremare, com 
rice la leggenda del viaggio di Benedetto d'Arezzo, uno dei primi 
di essi e dei soci di S. Francesco, qui ab Angelo ductus est ad Hor- 
tum voluptatis. Quanto alla precisa determinazione della linea Sud 
(rest a chi lo cercasse per la via delle grandi acque d'Occidente 
iguodammodo vergens ad meridieni) venne forse dall'idea che Bona- 

entura aveva come Dante, che l’eccelso Giardino fosse agli antipodi 

di Gerusalemme, come i due centri diametralmente opposti abitati 
da Adamo innocente e da Adamo peccatore nell'estremo di sua vita; 
che era parte della Leggenda della Croce. 

Passiamo ora al terzo argomento che l’analisi dei brani citati 
ci suggerisce: se l’idea del Paradiso terrestre, qualunque la fonte 
alla quale Colombo attinse, può avere influito su i suoi progetti e 
specialmente sulla sua scelta di direzione ipel primo ed i susseguenti 
viaggi. Che egli si sia interessato della questione del Paradiso ter- 


(1) MarceLino pa Civezza, vol. 1, pag. 451. 
(2) T. DomexnicHÒeLLi, L’opera, la vita e è viaggi del b. Odurico de Porde 
none. Prato, Guasti, 1881, pag. 10. 
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restre, e ciò anche prima d’intraprendere alcuno del suoi viaggi 
di scoperta, non c'è dubbio. Le parecchie allusioni al Paradiso terre- 
stre che si riscontrano nelle « Postille ai Trattati di P. d'Ailly » (4), 
una delle opere meglio conosciute da lui, sono una riprova sicura 
di ciò. Inoltre, gli stessi passi che abbiamo riportati dalle relazioni 
dei suoi viaggi, sebbene posteriori all'epoca cui ora ci riferiamo, 
indicano chiaramente che quella dottrina era stata anni innanzi 
un oggetto di studio pel Colombo. Come dice il Roselly de Lorgues 
nel suo libro sul grande navigatore là dove parla della permanenza 
di Colombo al Convento de la Rabida, « Quivi senza alcun dubbio 
acquistò la svariata conoscenza delle opere teologiche di cui fece 
prova in appresso ». Ma pensò egli al Paradiso terrestre in relazione 
al probabile sito delle terre da lui vagheggiate? Ecco quello che 
bisognerebbe dimostrare e che i documenti non ci permettono fa- 
cilmente di fare: perchè, se da una parte l'osservazione già ripor- 
tata dal Giornale di bordo del primo viaggio ci assicura che essa 
precedette i viaggi seguenti, e potrebbe perciò indicare vagamente 
il partito che Colombo avrebbe potuto trarne nella scelta della di- 
rezione da lui seguìta specialmente pel terzo viaggio, dall’altra, 
essa per se stessa non dice che il Colombo abbia pensato al Paradiso 
terrestre movendo al suo primo e agli altri viaggi, o che, quando 
inche ciò fosse, egli sia stato realmente indotto da quella dottrina 
a seguire una direzione piuttosto che un'altra. Essa è l’espressione 
d'un pensiero venutogli in mente dopo, alla vista dei luoghi sco- 
perti. E nè questa nè le altre riflessioni di Colombo sembrano dirne 
li più. Per se stesse esse non sono che constatazioni. 

Sembra dunque logico di dover concludere dal nostro esame dei 
tre argomenti postici che, sebbene Colombo abbia spesso riflettuto 
sul probabile sito del Paradiso terrestre, prima e nel corso dei 
suoì viaggi; sebbene il suo concetto del Paradiso terrestre fosse !den- 
tico a quello di Dante; poichè nulla ci assicura che egli l'abbia preso 
in seria considerazione nei suoi disegni di scoperte e che esso abbia 
in qualche modo infinito su i suoi progetti; il Paradiso terrestre 
e l'idea che di esso ebbero Dante e Colombo, non c'entra per nulla 
nella scoperta del Continente Americano. E la conclusione è tanto 
più ammissibile e naturale quanto sembra veramente assurdo il 
pensare che il Colombo, valente cosmografo, uomo pratico e d’a- 
zione, debba proprio essersi lasciato influenzare da un semplice 
concetto teologico o da un viaggio immaginario per giunta finito 
male. ; 

Senonchè, detta conclusione non è poi affatto logica. Come sopra 
la mancanza di qualunque allusione a Dante non ci ha permesso di 
concludere che Colombo non conoscesse Dante e il suo poema, così 
ui la mancanza di una dichiarazione in proposito non ci permette 
di asserire che Colombo non abbia realmente fatto quello che a 
noi potrà sembrare assurdo, ma a lui, e nel tempo suo, non sarebbe 
stato poi tanto. Inoltre, come si spiega allora tanta corrispondenza 
di idee e di fatti? Mi si permetta pertanto un confronto alquanto 
più particolareggiato di quello fatto daì Finali fra il viaggio di 
Ulisse e quelli di Colombo. 


















































1) Raccolta cit., vol. TT, pag. 376, trattati 19 e 20. 
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Quando nell'estate del 1492, ii Colombo riuscì finalmente a sal- 
pare da Palos pel suo primo viaggio, egli non si diresse verso l’ovest, 
ma come Ulisse andò sempre «acquistando dal lato mancino ». Solo 
dopo essersi fermato alle Canarie, virò egli un po’ a destra pros:- 
guendo più verso Ponente. Similmente negli altri viaggi egli passò 
prima per le Canarie, che si potrebbero perciò considerare come 
punto di sosta. Si noti bene però che, qualunque la rotta da lui se- 
guìta, in ciascuno dei suoi viaggi la prima terra da lui toccata dal- 
l’altra parte dell'Atlantico (1° viaggio: Guanahani; 2° viaggio: Ar- 
cipelago Caraibico; 3° viaggio: Trinidad; 4° viaggio: Arcipelago (- 
raibico) si trova situata ad un punto in direzione sud-ovest, o quasi, 
da Gibilterra. Nel terzo viaggio poi, egli non solo proseguì verso 
sud-ovest anche dopo aver sostato alle Canarie, ma, passato il Caoo 
Verde e giunto presso l’equatore, cambiò rotta solo a causa dell’in- 
tenso calore che gli rovinava le navi e guastava i cibi: egli avrebbe 
voluto proseguire sempre verso sud-ovest ed oltrepassare la linea 
equinoziale. Pervenne pertanto a Trinidad, nell'America del Sua 
la quale isola si trova proprio nella direzione sud-ovest dalle Co- 
lonne d'Ercole, tanto che una linea retta, tracciata su un mappa- 
mondo, da Gibilterra allo antipodo di Gerusalemme (presso l'isola 
Tubuai, nel Pacifico), verrebbe a passarle sopra. 

Dante non dice che Ulisse nel corso del suo viaggio non cam- 
biò mai direzione, perchè una narrazione poetica è necessariamente 
vaga. Accenna pertanto solo ai fatti più importanti: il punto di par- 
tenza (le Colonne d'Ercole) e la direzione generale sud-ovest; la tra 
versata ‘dell’equatore; la durata del viaggio (cinque mesi); e la 3co- 
perta della nuova terra col naufragio che ne seguì. E questi fatti, 
come si vede, corrispondono quasi perfettamente all'esperienza del 
Colombo. La sola divergenza notevole consiste nella traversata della 
linea equinoziale che, come abbiamo già osservato, era pure nell’in- 
tenzione del Colombo. Quanto ipoi all’interpretazione della frase 
«nuova terra » che secondo alcuni valenti dantisti deve significare 
le Montagna del Purgatorio, senza entrare nella questione, ed ac- 
cettando la loro lezione, si noti che questo significato non esclude 
quello letterale; e ripeto l'osservazione del Tarducci : 

« Del resto non credo punto che Ulisse cercasse di raggiungere il Pa- 
radiso terrestre, di cui nè aveva nè poteva avere alcuna idea. Ma non mi 


è parso inverosimile che Dante, veduta forse dove che sia la tradizione di 
ig: viaggio nell'Atlantico, vi istoriasse sopra il suo avvicinarsi e perdersi 
presso alla Montagna del Purgatorio, collegando il fatto di quella tradi- 
zione con il concetto religioso del suo poema » 


Dunque, se si accetta la già citata conclusione del Vignaud sul 
vero ed originale scopo dell'impresa di Colombo, bisogna convenire 
che la somiglianza fra il viaggio immaginario di Ulisse e quelli 
reali di Colombo è veramente straordinaria :- entrambi vanno in 
cerca di nuove terre; entrambi le cercano nell'Atlantico; entrambi 
seguono la stessa direzione generale; entrambi, infine, pervengono 
ad un punto che risulta essere il medesimo se si tien conto dell'er- 
rore di Colombo. Per giunta, mentre da una parte Dante, confor- 
mando il tradizionale viaggio ulisseo con la dottrina cosmografica 
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del suo tempo, lascia intendere per «nuova terra» la Montagna 
del Purgatorio, dall'altra Colombo constata che essa montagna si 
eleva sul continente da lui scoperto. 

Sarebbe tutto ciò mera coincidenza, opera del caso? A me non 
pare: poichè, sebbene la corrispondenza del concetto colombiano 
del Paradiso terrestre con quello dantesco si deve molto probabil- 
mente alla unica fonte di essi; sebbene le affermazioni del Colombo 
riguardo al sito del Paradiso terrestre sono per se stesse delle con- 
statazioni; il fatto che entrambi, Dante e Colombo, identificano la 
«nuova terra » colla Montagna del Paradiso, indica chiaramente 
un’intima relazione fra l'immaginazione dantesca e l’esperienza di 
Colombo. Di più, mentre si possono spiegare altrimenti le singole 
corrispondenze nelle due esperienze, l’una immaginaria e l’altra 
reale, la perfetta coincidenza di tutti i fatti e di twrtte le idee non si 
può ascrivere interamente al caso. Colombo deve aver conosciuto 
l'episodio ulisseo della « Divina Commedia » e, se da esso non ebbe la 
prima ispirazione, in esso trovò l’indicazione precisa che poi seguì; 
c dalle stesse notizie ch'ebbe innanzi a sè Dante nel Commento di 
S. Bonaventura alla Sonrz2ma di Pier Lombardo, deve aver tratto le 
stesse conseguenze pratiche circa la linea da seguire per trovare la 
«nuova terra ». 

Questa conclusione che lo studio comparato del passo dantesco 
e degli scritti di Colombo c’impone, viene confortata dalla consì- 
derazione d’un punto assai oscuro e strano nella biografia di Co- 
lombo. Il Vignaud dedica non poche pagine alla spiegazione di ciò 
ch'egli chiama « singulière réticence de Colomb relativement à son 
projet» (1) e che egli attribuisce all'esitazione del Nostro a rive- 
lare la principale indicazione sulla quale avrebbe basato il suo pro- 
getto per timore che non gli succedesse quello che gli era succe- 
duto col Re di Portogallo. Richiama pertanto l'attenzione su uno 
schiarimento preciso e sicuro che il Colombo avrebbe avuto da un 
certo pilota relativamente all’esistenza di terre nell'Atlantico; e ri- 
battendo spesso sull'argomento, insiste che il Colombo doveva avere 
sicuramente « des renseignements d'une nature particulière » (2), 
tanto che secondo lui sarebbe stata appunto la comunicazione di 
questa notizia da parte del Padre Marchena alla Regina Isabella 
che avrebbe indotto costei a dare finalmente il suo consenso all’im- 
presa. 

La reticenza del Colombo è veramente singolare, e strana la 
sicurezza colla quale egli procedette alle sue scoperte. Non mi pare 
però che la spiegazione del Vignaud sia sufficiente. Egli stesso con- 
cede che la storia del pilota non vien sostenuta da nessun documento, 
di, modo che la sua non è che una semplice ipotesi priva di qua- 
lungue fondamento solido. Riflettendo, però, a questo atteggiamento 
del Colombo, mi è parso che la vera spiegazione di esso si debba cer- 
care, non nella storiella del pilota (non basta che sia o no vera), non 
nel timore che gli succedesse quello che gli era succeduto col Re di 
Portogallo, ma nel carattere delle indicazioni che egli riteneva si- 


(1) VieNAUD, op. cit., vol. 1, pag. 717 e segg. 
(2) Idom, vol. II, pag. 233. 
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cure. L'ipotesi del Vignaud non mi persuade perche essa non spiega 
l'intervento del Padre Marchena, la subitanea conversion® della Re- 
zina dopo quell’ultimo abboccamento, e il di lei grande entusiasmo 
per il progetto di Colombo proprio quando tutto sembrava perdu- 
to. Infatti, che importanza poteva annettere una donna, fosse ella 
Isabella,"ad un'indicazione di più, forse non più precisa di tante 
altre? E come mai una semplice indicazione, per quanto precisa, a- 
vrebbe sollevato subitamente cotanto entusiasmo in lei? Molto più 
probabile mi sembra che il Padre Marchena abbia fatto appello 
alle di lei credenze cattoliche, alla sua fede, e che appoggiandosi 
alla tradizione francescana, in quell’ultimo tentativo si sia deciso a 
rivelarle il segreto di Colombo: spiegandole la possibiltà della sco- 
perta del Paradiso terrestre, l’avrà indotta a dare il suo consenso 
ed appoggio ad un'impresa che tanto prometteva anche dal punto 
di vista spirituale. Non intendo con ciò dire che il Colombo abbia 
voluto mettersi alla ricerca del Paradiso terrestre; e ciò, non solo 
perchè, come uomo essenzialmente pratico e dalle vedute scientifiche, 
non deve, per quanto religioso, essersi proposto un'impresa che anche 
a lui doveva parere tanto pericolosa ed incerta, ma anche perchè 
egli sapeva che la dottrina cattolica, raccogliendo la tradizione bi- 
blica, insegnava che per giungere al Paradiso terrestre si richiedeva 
una speciale « voluntad divina ». Però, non mi pare «inverosimile 
che Colombo, la cui maggior gloria, secondo lo stesso Viguaud, 
consiste nell'aver saputo interpretare lo spirito ‘della tradizione e 
«lella leggenda e nell’aver saputo connettere ingegnosamente le opi- 
rioni apparentemente più assurde, le notizie più contradittorie, 
abbia tenuto anche conto della tradizione francescana sul Paradiso 
terrestre e l'abbia considerata come un'indicazione di più dell'esi- 
stenza di terre nell'Atlantico. Io non so se la prima ispirazione ad 
intraprendere un viaggio nell'Atlantico gli sia venuta da Dante o 
ta altri, nè se l'episodio ulisseo gli ricordò la tradizione france. 
scana o questa quello: il fatto sta che, qualunque l'ordine delle sue 
idee, egli deve averli tenuti entrambi presenti, perchè solo nell’e- 
pisodio dantesco si trovano mirabilmente collegati insieme le idee 
e i fatti che corrispondono così bene alla sua esperienza. 

Ciò ammesso, non mi pare affatto strano che, vista prima o 
dopo quella narrazione alla cui ‘probabile veracità concorrevano la 
tradizione proveniente da Bonaventura e fra le tante fors anche 
la notizia fornita da quel tal pilota, egli abbia voluto seguirla più 
o meno letteralmente. Molto meglio della storiella del pilota, spie- 
gherebbe ciò la singolare reticenza di Colombo, la strana sicurezza 
colla quale sembrava agire e la straordinaria segretezza voluta. Poi- 
chè, risolutosi a seguire quest’indicazione e desiderando fors'anche 
di verificare il contenuto d’una tradizione e d’una dottrina, non 
s’illudeva naturalmente sull’effetto che avrebbe prodotto sulla mente 
degli scienziati e di tutti, la notizia d'un viaggio al Paradiso ter- 
restre (!); quando per la sua mente chiaroveggente il viaggio leggen- 
dario di Ulisse e la notizia sulla situazione del Paradiso terrestre 
non erano probabilmente altro che indizj della verità, e quel punto 
nell’Atlantico non rappresentava per lui altro che una direzione 
meno incerta. Se avesse manifestato la sua vaga idea egli sarebbe 
divenuto ancora di più un oggetto di scherno per tutti e certo gli 
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sarebbe stato negato qualunque appoggio. D'altra parte, la Regina, 
donna cattolicissima, sarebbe stata incline ad ascoltare un argomento 
simile specialmente da parte del Padre Marchena e, convertita al 
progetto, avrebbe entusiasticamente offerto tutto il suo perso:ale 
appoggio. Ciò spiegherebbe anche l'assoluta mancanza di qualunque 
menzione di Dante, di San Bonaventura e di Pier Lombardo, se 
cuesti è il suo «maestro de la historia scolastica ». 

Se poi si rifiette anche sul carattere di Colombo, sulla sua vita 
e ì suoi studi, sulle condizioni nelle quali ideò ed eseguì il suo pro- 
getto, non sembrerà affatto assurdo ch'egli siasi ispirato a Dante, 
e il suo ravvicinamento al divino poeta parrà non solo ‘ammissi- 
bile ma probabilissimo, se non sicuro. 

(Colombo non era un ignorante, ed era per giunta profondamente e 
sinceramente religioso. Lo attestano le sue molte letture di carattere 
religioso, le sue numerose e frequenti citazioni di autorità eccle- 
siastiche, il suo mistico «Libro de las Profecias » e tutti i suoi scrit- 
ii. Sebbene non abbia mai fatto un regolare corso di studi, e anche 
ammesso che non abbia realmente conosciute tutte le opere alle 
guali alquanto pomposamente spesso sì riferisce, non sì potrà mai 
dire «ignorante » un uomo la cui lettura risulta sicuramente assai 
larga, un uomo che bene o male sostenne così valorosamente la sua 
iesì alla Corte spagnuola dinanzi ai più eminenti scienziati e teologi 
del suo tempo. Come dice egli stesso: « Trauto y conversacion he 
tenido con gente sabia, heclesiasticos é seglares, Latinos y Griegos, 
Judios v Moros, v con otros muchos de otras setas» (1). «...Siete 
anos pasé aqui en su real corte, disputando el caso con tantas per- 
sonas de tanta abtoridad, y sabios en todas artes... » (2). Inoltre, 
abbiamo già ricordato che fu fratello della penitenza del terz'Ordine 
di S. Francesco, e che passò qualche tempo al Convento de la Rabida 
studiando scritti religiosi e opere teologiche e meditando sulle sue 
scoperte. Si conosce il suo disegno di riconquistare il Santo Se- 
jolero e il suo proponimento di far ciò con i guadagni che avrebbe 
ricavato dalle scoperte. E si ricorderà il carattere religioso dato 
all'impresa: la confessione di tutto l'equipaggio la sera innanzi della 
partenza, la messa all'alba e la comunione generale, la benedizione 
del Padre Marchena. Si andava in cerca di nuove terre nel nome di 
lio, per propagarvi la fede di Cristo. Alla scoperta d'una nuova 
ierra. o scampato un pericolo, s'intonava la « Salve Regina », il « Te 
Deum ». Si ricordi infine la fede salda di Colombo nella Divina 
Provvidenza, e la sua firma accompagnata dalla sigia mnemonica 
€ sintetica delle « Laudì di Dio e dell'Agnello di Dio» di San Fran- 


cesco d'Assisi: 


5 Sanctus 
S A S che vuol dire: Sanctus Agnus Sanctus 
X M Y Xoistus Maria Yesus 
Xo0 FERENS Xgistum FERENS 


firma che dimostra in lui il proposito apostolico di dilatare il Regno 
spirituale di Cristo come vero CAristum ferens. 


(1) V. Carta del Almyrante al Rey y d la Reyna. Raccolta cit. vol. 11, 
"9 


pag. +9. 


- (2) Idem, pag. S0. 
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Come dice il Vignaud: «... Colomb semble avoir toujours eu 
des dispositions mystiques qui ne firent qu@'augmenter avec l’àge 
et avec ses malheurs... ». 

Tutto dunque tende a dimostrare che fra il pensiero di Dante 
nell'episodio ulisseo e l’esperienza del Colombo esiste una vera e 
propria relazione. Ed è bello il constatare che prima Dante present) la 
scoperta della nuova terra, che poi Colombo la scoprì realmente e 
che insomma ambedue le visioni, la immaginaria e la reale, sono 
figlie della tradizione cristiana intorno al Paradiso terrestre, deter- 
minata, quanto alla situazione di esso, da esperienze e da vaghe 
notizie atquistate nelle prime grandi missioni francescane: l'anello 
di congiunzione fra questi due grandi italiani fu il Padre dei grandi 
italiani, San Francesco d'Assisi. Io sono perfettamente convinto di 
ciò, ma non sono sicuro che il mio convincimento e la forza dei miei 
argomenti basteranno a procurarmi l'approvazione degli increduli. 
Ad ogni modo, qualunque il verdetto dei dantisti e degli storici, non 
credo d'aver fatto cosa del tutto oziosa riunendo in un solo studio 
gli argomenti vec*hi e nuovi che si riferiscono alla questione. 
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UN ESPERIMENTO MONOPOLISTICO 


(Per la storia della finanza nazionale) 


Con la data del 18 novembre 1918 veniva pubblicato il seguente 
decreto-legge da me promosso d'accordo con tutti i ministri compe- 
tenti, ed in ispecie con quelli del tesoro e dell'industria e commercio: 


Art. 1. A decorrere dal giorno che sarà fissato con decreto reale, su pro. 
posta del ministro delle finanze di concerto *con quello del tesoro, e con gli 
altri eventualmente interessati, Jo Stato provvederà direttamente con diritto di 
esclusività, all’approvvigionamento ed alla vendita, congiuntamente o disgiun. 
tamente, dei seguenti generi: caffè e suoi surrogati e thè; zucchero, petrolio, 
benzina, paraffina ed altri olii minerali pesanti e leggeri (esclusi i Jubrificanti) 
e residui della loro distillazione; carbon fossile (escluso il coke prodotto in 
Italia); alcool denaturato, materie esplodenti, lampadine elettriche. 

Alla data medesima lo Stato assumerà il monopolio di estrazione del 
mercurio nel territorio del regno, nonchè della sua vendita all’interno ed al. 
l'estero, ed il monopolio di estrazione della chinina e dei suoi prodotti se- 
condari. 

Art. 2. I produttori, ed eventualmente gl’importatori dei generi di cui al 
primo comma del precedente articolo, non potranno venderli che allo Stato, 
il quale, con decreto del ministro delle finanze, sentito il consiglio di ammi- 
nistrazione di cui all’articolo 4 de] presente decreto, stabilirà i prezzi mas- 
simi di acquisto e le tariffe di vendita. 

Art. 3. La direzione generale dei monopoli, attualmente esistente presso 
il ministero delle finanze, prenderà nome di « direzione generale dei mono- 
polî industriali » e continuerà a gestire l'azienda tei tabacchi, quella del 
sale, quella dei fiammiferi e quella del chinino dello Stato, assumendo inoltre 
la gestione del monopolio di estrazione e di vendita del mercurio e quella di 
estrazione della chinina. 

Art. 4. Per provvedere ai servizi del monopolio di Stato, di cui al primo 
comma del primo articolo del presente decreto, è istituita presso il ministero 
delle finanze la direzione generale dei monopolî commerciali, la quale assu- 
merà pure la gestione del monopolio di vendita delle carte da giuoco. 

Presso la direzione generale dei monopolî commerciali è istituito un con- 
siglio di amministrazione presieduto dal direttore generale, e di cui faranno 
parte il vice-direttore generale, un delegato del ministero del tesoro, un de- 
legato del ministero dell’industria, commercio e lavoro, e un rappresentante 
della Unione delle camere di commercio del regno. 

Art. 5. Agli effetti del precedente articolo, il ministro delle finanze è tem. 
poraneannente autorizzato a modificare, di concerto col ministro del tesoro, i 


. 
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ruoli organici del personale amministrativo, di ragioneria e d'ordine dell'am. 
ministrazione centrale ed a costituire gli organi ispettivi pel funzionamento 
dei nuovi servizi entro i limiti della maggiore complessiva spesa annua di 
lire 350,000. 

Art. 6. Al ministro delle finanze è data facoltà di provvedere con decreti 
reali ad emanare le ulteriori disposizioni occorrenti all'attuazione ed all'ordi. 
namento dei monopoli istituiti col presente decreto, per la gestione dei quali 
potranno adottarsi norme in deroga alle disposizioni della legge sull'ammi- 
nistrazione e sulla contÀbilità generale dello Stato. 

Pure con decreti reali saranno stabilite le norine per l'assunzione del per 
sonale necessario al completamento dei ruoli e per il reclutamento ed il collo. 
camento in ruolo del personale ispettivo; tutto il personale potrà essere scelto, 
ip deroga di qualunque disposizione contraria vigente, anche tra i funzionari 
di altra amministrazione dello Stato e per un terzo anche fra estranei alle 
amministrazioni stesse. 

Art. 7. A datare dal 1° aprile 1919 la gestione del lotto passerà dalla dire- 
zione generale dei monopoli al segretariato generale del ministero delle 
finanze. Alla stessa data saranno soppresse le direzioni compartimentali de! 
lotto, e le loro attribuzioni passeranno alle Intendenze di finanza. 

Con decreto reale sarà provveduto alle norime esecutive del presente ar. 
ticolo anche per quanto riguarda la sistemazione organica del personale 

Art 8. Con decreti del ministro del tesoro sarà provveduto allo stanzia. 
mento nello stato di previsione della spesa de! ministero delle’ finanze per 
l’esercizio 1918 e per quelli successivi dei fondi occorrenti per l'esecuzione de! 
presente decreto. i 


Questo grave provvedimento era stato il frutto delle serie preoc- 
cupazioni che, all'indomani dell'armistizio, al Governo si affaccia- 
vano circa le condizioni del bilancio: si era avuta già allora la sen- 
sazione che fosse da provvedere in tempo con cespiti a larga base, 
i quali sono soltanto quelli che derivano da imposizioni sui consumi : 
le imposte dirette debbono sì essere la base di un assetto tributario 
organico per i bisogni ordinarii dello Stato: ma di fronte ai bisogni 
straordinarii esse sono e saranno sempre insufficienti per il relativa- 
mente piccolo numero di contribuenti su cui possono cadere e per 
la complessa organizzazione che richiedono. Senonchè in fatto di 
imposte indirette lo Stato si troverà sempre di fronte alle ripu- 
gnanze dottrinarie e ‘alle ostilità politiche: bisognava dunque ten- 
tare una via nuova; e parve quella dei monopolii commerciali, non 
ignoti alla scienza finanziaria, e rispondenti ad un indirizzo econo- 
mico-sociale che incontra, è vero, molte avversioni anche per le 
prove non felici fatte nel campo dei pubblici servizii, ma che non 
sembra destinato a tramontare così presto. 

Esisteva un precedente; perchè il primo dei monopolii commer- 
ciali (avevamo stabilito di chiamare così quelli di semplice vendita, 
riservando la denominazione di monopolii industriali a quelli di 
produzione) fu istituito col decreto luogotenenziale 31 agosto 1918 
allegato E: quand’io da poco più di due mesi reggevo il ministero 
delle finanze; e fu il monopolio di vendita dei fiammiferi. Nella re- 
lazione colla quale lo accompagravo alla firma sovrana, c'era però 
già il principio fondamentale che servì poi di base allo sviluppo di 
una politica fiscale fondata anche su questa forma di gestione statale : 
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«L'applicazione del decreto 21 novembre 1915 — io dicevo 
col quale venne modificato il regime fiscale dei fiammiferi, ha pro- 
curato alla finanza un maggior provento di imposta in misura su- 
periore a quella prevista, ma ha dato luogo nel tempo stesso ad in- 
convenienti nello smercio dei prodotti, inconvenienti che potrebbero 
anche dirsi degli abusi: cosicchè il consumatore oggi paga un prezzo 
non sempre corrispondente alla quantità di merce che riceve. 

«A rimuovere tali inconvenienti ed a reprimere tali abusi che 
si risolvono in maggior aggravio per i consumatori senza alcun be- 
neficio per la finanza, il partito che si presentò preferibile fu quello 
dell'assunzione da parte dello Stato della vendita dei fiammiferi: 
con essa, se si tien conto del fatto che prima dell'aumento d'imposta 
il guadagno di cui fruivano i rivenditori era di circa 9 milioni, sì 
potrà conseguire in cifra pressa poco uguale un maggior provento 
per lo Stato, avuto riguardo al maggior margine di guadagno che 
risulta dai prezzi attuali in confronto dell’inasprimento portato al- 
l'imposta nel novembre scorso. 

« Il Governo ha fiducia che questo provvedimento non solo per- 
metterà di ricavare il vantaggio che si attende, ma potrà essere un 
utile elemento per un ponderato studio delle risorse che sia possibile 
trarre in futuro da questa forma di ingerenza fiscale nelle industrie 
e nei commerci ». 

Gia durante la guerra altri monopolii mi erano stati presentati 
per lo studio; ma»non credetti di doverli allora incoraggiare; e mi 
limitai ad ineluderne uno di poco conto nel successivo 0mnidbus 
finanziario 9 novembre 1916, e cioè quello della privativa per la 
vendita delle carte da giuoco; îu chiamato così perchè fin d'allora 
cominciavano a destarsi allarmi e proteste contro la: tendenza mo- 
nopolistica dello Stato: e si credette di superarli ricorrendo alla pa- 
rola dì privativa, meno sospetta e già consacrata dall'uso. 

Ma di ben altra portata era, e si capisce, il decreto del 18 no- 
ventbre 1918. 

Appena occorre ricordare tutta la insurrezione che si ebbe da 
parte dei ceti commerciali. Non è mio proposito di fare qui della 
discussione, ma soltanto di registrare per la cronaca, o se si vuole 
per la storia, uno degli esperimenti finanziarii più audaci e più 
sfortunati tentati nel nSstro paese: rinuncio quindi alla tentazione 
di attingere nel mio voluminoso dossier le vicende della campagna 
di opposizione, che giunse perfino a mettere in moto, ad opera 
credo di singoli interessati, non certo di organizzazioni economiche 
nazionali, interventi esteri; e mi accontenterò pertanto di riassu- 
merla, a puro scopo documentario, nella deliberazione presa dalla 
Unione fra le Camere di commercio italiane, deliberazione che era 
del seguente tenore: 


L'assemblea della Unione fra le Camere di commercio italiane, ispirata 
oggi come sempre, ai supremi interessi della economia generale e della pro- 
6perità del paese, e non all'esclusivo vantaggio di singole categorie di cit- 
tadini; 

fa proprie le proteste elevate dalia presidenza e dal Consiglio direttivo 
dell'Unione in merito ai progettati monopolî, confermando che il regime mono- 
polistico è la negazione di quello sviluppo di produzione e di scambi da cui 


. 
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solo può VItalia trarre quella risurrezione economica che deve cementare la 
vittoria; 

afferma, con la coscienza dei proprî doveri, che industrie e commerci, 
i quali altro non chiedono che di lavorare e di produrre, esercitano con que. 
sta agitazione, non solo opera di legittima difesa, ma sopratutto il più elevato 
compito verso la patria, del cui risveglio economico si sentono l’organo più 
diretto: così, consci della situazione, sono pronti a contribuire, con studì 
prima e con mezzi poi, a colmare i bisogni del bilancio dello Stato; 

rileva che gli utili normali assorbiti dal commercio nel tempo di pace, 
i soli che si debbono prendere di base per giudicare l’azione di una classe 
nella regolare vita sociale, furono smpre limitatissimi, inferiori a quelli 
stessi fissati dagli organi statali, come si è pronti a provare in serena disa- 
mina; mentre se abusi vi furono nel periodo eccezionale della guerra, questi 
provennero in specie da commercianti improvvisati che la inesperta politica 
statale di sostituzione e ‘di restrizione ha indirettamente favorito, e contro 
i quali non mancano al governo mezzi di difesa dall'intera classe approvati, 
anzi desiderati; 

che quindi, non potendo l’atteso gettito finanziario trovare adeguato 
alimento in tali utili, è inevitabile un forte rialzo nei prezzi, a tutto danno 
delle produzioni industriali e del consumo; 

dichiara che i nuovi e maggiori fondi di entrata occorrenti allo Stato 
debbono conseguirsi con l’applicazione di criteri di equa distribuzione nei 
confronti idi tutte le categorie di cittadini, mediante provvedimenti generali 
d’imposta, colpendo a preferenza la ricchezza improduttiva, anzichè inari- 
dire le sorgenti della produzione e del lavoro, evitando eccessivi aggravi 
per i consumi da colpirsi, se necessario, attraverso diritti e tasse di fabbri- 
cazione, e non mai per mezzo di monopoli; 
delibera: 


1° di prospettare collettivamente ai ministri tecnici i pensieri ed i 
convincimenti come sopra espressi; 


2° di mantenere viva l'agitazione contro la politica economica che il 
governo mostra di voler instaurare, perchè lesiva dello sviluppo produttivo 
del paese; anche interessando a mezzo delle rispettive camere di commercio 
i rappresentanti politici delle singole regioni; 

3° di affidare alla presidenza dell’Unione il còOmpito di raccogliere e 
di coordinare tutti i possibili dati a sostegno dei concetti assunti, avvalen- 
dosi, oltre che degli organi normali dell’Unione stessa, di speciali commis- 
sioni, e di procedere a nuove convocazioni dell'assemblea in principali centri 
commerciali e industriali d’Italia ». 

Mentre così ragionavano, o meglio manifestavano, i commer 
cianti, interloquivano i maestri più o meno autorevoli di scienze 
finanziarie; i quali, anch'essi, riassumevano la loro critica catego- 
rica e ostilissima nelle seguenti proposizioni, che traggo da un ar- 
ticolo dell'on. Ugo Ancona, pubblicato in quei giorni in uno dei 
quotidiani più diffusi. « Si tratta di generi di consumo i quali non 
possono rendere largamente al bilancio dello Stato che in un solo 
modo: gravandoli di un'imposta: sia imposta di fabbricazione, 
oppure dazio doganale, oppure imposta di consumo veramente 
detta, è sempre un’imposta: è, cioè, un sopraprezzo speciale, pagato 
dal consumatore, che attraverso il grossista, l’importatore, il fabbri- 
cante, va ad impinguare il bilancio dello Stato; bilancio che per 
essere accresciuto di entrate richiede soltanto l'imposta ». 
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Il Governo volle che il decreto fosse subito presentato alla Ca- 
mera per la conversione in legge, e potè ottenere il voto favorevole 
della Giunta generale del bilancio: ma questo voto si riduceva a con- 
sentire che il provvedimento del Governo fosse da approvarsi per le 
evidenti e impellenti necessità erariali. « Questo consenso, diceva il 
relatore, ha evitato nella Giunta generale il prolungarsi di una discus. 
sione teorica sui monopolii di Stato, sui quali certo non si sarebbe 
potuto raggiungere un facile accordo, ritenendo parecchi che tale ‘ 
istituzione mal si possa conciliare con le auspicate riforme organiche 
sui tributi diretti, ritenendo altri la evidente inopportunità econo- 
mica di queste forme d’ingerenza fiscale nell’esercizio delle industrie 
e deì commerci ». E lo ha evitato, proseguiva, tanto più facilmente 
in quanto ha tenuto in giusto conto l’esperienza fatta finora in 
Italia ed all’estero sui monopolii di Stato, i quali hanno sempre dato 
un gettito migliore di quello delle imposte di fabbricazione e di 
consumo. Della quale affermazione, per verità, la Giunta non si cu- 
rava affatto di offrire la documentazione. 

Il Governo fu vivamente attaccato sul terreno dei monopolti nei 
due rami del Parlamento: e forse taluni ricorderanno, tra gli altri, 
il discorso che io ebbi occasione di pronunciare al Senato del regno 
nella tornata del 13 dicembre 1918, durante la discussione dell’eser- 
cizio provvisorio, in sede del quale alcuni senatori (come già alla 
Camera dei deputati) e in particolare l’on. Rolandi Ricci, avevano 
proposto voti contro gli adottati monopolii. Dopo avere fatta una 
analisi del regime tributario su cui allora lo Stato poteva contare, 
per fronteggiare il baratro finanziario che si delineava, e dopo aver 
detto essere un errore il credere che il Governo avesse escogitato i 
monopolii. come unico mezzo per coprire il disavanzo, mentre, se 
esso aveva cominciato dai monopolii, non intendeva affatto rinun- 
ciare a tutti quegli altri cespiti che risultassero utilizzabili, venivo 
ad affrontare più precisamente la discussione sulla dibattuta ma- 
leria: chiedo licenza di ricordare oggi, sempre a puro titolo docu- 
mentario, le mie affermazioni di quel giorno: 

«Io sono grato* all'on. Bettoni, dicevo, di aver voluto ieri co- 
municare al Senato come anche la Sezione VI della Commissione 
per il dopo guerra che si occupa dei provvedimenti finanziarii ha 
riconosciuta la necessità di ricorrere ad alcuni monopolii; ma sento 
il dovere di dare una proporzionata risposta al discorso del senatore 
‘ovlandi Ricci che può avere lasciata una forte impressione nel Se- 
nato: il nostro valoroso contraddittore infatti ha sviluppato contro 
il decreto 18 novembre un attacco che nella sua intenzione era de- 
stinato a travolgerci; non forse le nostre persone, ma insomma le 
nostre proposte, anzi le nostre decisioni. Ora noi non crediamo che 
le sue argomentazioni siano riuscite vittoriose ». 

Cominciando da taluni rilievi pregiudiziali, notavo subito una 
certa contraddizione fra una delle accuse che si muovevano ai mo- 
nopolii ed una delle risorse dialettiche colle quali gli oppositori cre- 
devano di superare la nostra affermazione di necessità finanziaria. 
Dicevano essi, infatti, come vedemmo, che i monopolii sono ingiusti 
perchè, se vogliono essere redditizii, debbono aumentare il prezzo 
dei consumi a cuì sì riferiscono: e aggiungevano-che non occorre 
per imporre sui consumi ricorrere al monopolio sia pure di semplice 
17 Vol. COXIV, serie VI 1° Ottobre 1921. 
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vendita, ma che si può farlo attraverso i dazi doganali, le imposte 
di fabbricazione, le tasse di consumo. Ma dunque il rincaro si avrà 
sempre o coll’uno o coll’altro mezzo, ma con questa differenza, che 
ì tributi indiretti veri e proprii sia all'origine che nella circolazione, 
si ritrovano sensibilmente aumentati, talvolta triplicati e quadrupli- 
cati allo sbocco, cioè al momento in cui il prodotto passa nelle mani 
dell'ultimo acquirente, vale a dire del consumatore vero. E ricordavo 
la constatazione che si può leggere in certi luoghi, che per esempio 
quando fu abolita la tassa sul macinato, gli ottanta milioni genero- 
samente rinunciati dall’Erario per togliere di mezzo una imposta 
così antipatica e impopolare, non fecero abbassare per nulla il prezzo 
del pane, ma si dispersero nelle retrovie. 

«Ora, incalzavo, il nostro ragionamento è questos in un paese 
che ha sostenuta una guerra di tre anni e mezzo, che per sostenerla 
ha fatto miliardi e miliardi di debito, che vuole pagare gli interessi 
scrupolosamente, che per di più intende affrontare con larghezza le 
nuove esigenze socidli, per conservare l’ordine interno che è il vero 
e forse l’unico presidio della ricchezza, in un paese simile, dico, si 
può spiegare che il popolo si rassegni non soltanto a pagare caris- 
simo il tabacco, ma a spendere più di quel che non fosse solito prima 
della guerra, per acquistare la scatola dei fiammiferi, per toniciz- 
zarsi con una tazza di caffè più o meno zuccherato, e per prodursela 
magari in casa con una fiamma ad alcool, per illuminare la sua abi- 
tazione o a candela o a petrolio; 0 a gas, o a luge elettrica; anzi il 
popolo abituato a ben altre privazioni durante la guerra, sopporterà 
questi strascichi con tranquillo animo: ottocento milioni per ipo- 
tesi di tali aggravi, distribuiti su una popolazione di quaranta mi- 
lioni di abitanti sono poco più di un soldo al giorno per persona: 
ma non si potrebbe ammettere che di questo onere beneficiassero 
anche in parte intermediarii grossi e piccoli; allora l'onere sarebbe 
ingiustificato. 

« Ma c’è di più. Oltrechè non chiamare nuovi intermediarii ad 
un ingiusto beneficio — il che avverrebbe col metodo delle imposte 
e tasse sulla produzione o sul consumo -— il mgnopolio sopprime | 
beneficii degli intermediarii attuali, facendoli rientrare nel beneficio 
proprio. L'on. Rolandi Ricci ha insistito nell’affermare che tali be 
neficii sono poca cosa, e che non valeva la pena di suscitare tanto 
rumore per sopprimerli; ma una delle due: o veramente è così, e 
allora non si capisce tutta la agitazione suscitatasi e tutte le proteste 
per il nostro preteso attentato alla vita economica della nazione, 
che secondo certi ordini del giorno sarebbe senz'altro inaridita alle 
sue fonti: o non è così perchè effettivamente si tratta di lucri co- 
spicui, e allora si ammetta che lo Stato in un'ora di supremi bi- 
sogni, per il vantaggio di tutta la collettività li incameri: per tre 
anni e mezzo milioni e milioni di italiani hanno visto troncate le 
loro attività professionali, industriali, commerciali: non dico del sa- 
crificio della vita, ma quale e quanto fu quello di tante piccole 
aziende! E molti di coloro che torneranno» dalle trincee dovranno 
cominciare da capo a rifarsi una esistenza! Ebbene; può lo Stato 
esitare a togliere di mezzo per il vantaggio pubblico alcuni pochi 
lucri di persone presumibilmente non bisognose, e che avranno 
aperte cento altre vie per esplicare la loro operosità, per offrire e 
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far fruttare il lavoro del proprio ingegno e delle proprie braccia? 


‘ Dico pochi; perchè è bene si sappia che l'attuazione dei monopolii 


statali si viene studiando e preparando con tutti quegli accorgimenti 
e quelle cautele che permettano di utilizzare per l'azienda nostra 
quante organizzazioni e quanti individui sarà possibile fra quelli 
già esperti nelle singole materie; questo, è ben inteso, in quanto sia 
compatibile colla natura e colle finalità del monopolio ». 

E dopo avere illustrati i singoli monopolii preveduti dal decreto, 
coi dati opportuni a giustificarli, chiudevo così la mia... arringa de- 
fensionale : i 

« Rimane l’ultima, ma poderosa eccezione degli antimonopolisti : 
la burocrazia: burocrazia che è inteso dovrà essere tarda, incompe- 
tente, incapace di rispondere alle necessità economiche e commer- 
ciali, malgrado noi ci si sia riservata la facoltà di sceglierla in parte 
anche fuori delle amministrazioni dello Stato. Prima di tutto avverta 
il Senato che anche applicando nuove imposte dirette o indirette o 
nuove tasse, dei funzionari ci vorranno sempre; mai poi io sento il 
bisogno di dichiarare che non ammetto e non posso ammettere questa 
squalifica aprioristica, questa precostituita patente di inettitudine; 
tanto meno poi ammetto e posso ammettere l'ipotesi formulata dal- 
l'on. Roiandi Ricci che i monopolii debbano la loro origine alla con- 
giura degli uffici straordinari costituiti durante la guerra e deside- 
rosi di non scomparire; mì consenta l’on. Rolandi Ricci di credere 
che egli non lo crede; lo ha detto forse nel calore della discussione, 
senza accorgersi che la frase offendeva più il Governo che i fun- 
zionarii. 

« Comunque, al disopra della burocrazia ci sono i ministri re- 
sponsabili: c'è il Governo; nè questo a cuor leggiero, senza delibe- 
rata volontà di dare alla organizzazione dei monopolii la maggiore 
efficenza anche tecnica, avrebbe assunto di- proporre così gravi deli- 
berazioni: noi o chi verrà dopo di noi, nulla trascureremo perchè 
la grave materia sia trattata e sviluppata con quella diligenza, e con 
quella prudenza che essa senza dubbio reclama. Se volete disappro- 
vare, disapprovate, è il vostro diritto, anzi il vostro dovere: ma per- 
mettete che io concluda aprendovi l'animo mio, e che io vi dica 
come in mezzo alle controversie che l'istituzione dei monopolii ha 
suscitato, mi assista una profonda convinzione: la convinzione che 
cioè fra venti anni chi studierà le aspre vicende finanziarie di questi 
giorni, sarà forse indotto a proclamare in noi non solo la rettitudine 
delle intenzioni, ma la antiveggente coscienza delle necessità na- 
zionali ». 

Nel che invece mi ingannavo solennemente, come si vedrà più 
innanzi. Ma debbo ancora ricordare come nella discussione sia in- 
tervenuto anche il ministro del tesoro on. Nitti, il quale nella tor- 
nata del 15 dicembre tra l’altro diceva: i 

«L'on. Rolandi Ricci ha detto che vi è stata in questa storia deî 
monopolio come una specie d'improvvisazione finanziaria; l’amico 
Meda ed io, saremmo stati colpiti da una subitanea luce di rivela- 
zione. Nessuno di noi sapeva che questi monopolii si potessero fare, 
e improvvisamente li abbiamo fatti per non saper che fare. È inu- 
tile parlare di sè ed è antipatico, ma io devo difendermi. Altro che 
improvvisazione! Il senatore Rolandi Ricci non dimenticherà, che 
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io dissì da gran tempo quello che abbiamo fatio ora, e sono passati 
due anni da che facendo un discorso ai miei elettori di Muro Lu- 
cano, che non sono dei finanzieri, ma che mi dettero modo di dif- 
fondere la mia opinione nel pubblico d’Italia, io dissi proprio quello 
che abbiamo fatto: 

« Fra tutte le possibili fonti di entrata, io dissi, vagheggiamo so- 
« pratutto alcuni grandi monopolii fiscali, il caffè, il petrolio e tutti 
“gli olì minerali, la vendita dello zucchero. Qualche monopolio può 

essere forse ragione di studio, come la importazione del grano e la 
importazione del carbon fossile, che nell'industria privata dànno 
‘luogo a grandi spese generali: il monopolio di vendita dello zuc- 
«chero lascerebbe libera la fabbricazione, sarebbe molto profitte- 
vole, non richiederebbe alcuna’ spesa e farebbe una buona volta 
: finire le interminabili controversie sui guadagni, spesso eccessivi, 
di questa industria. Alcuni monopolii possono essere una grande 
| forza nelle trattative doganali; tutti possono essere fonti di largo 
guadagno ». 

«L'on. Rolandi Ricci ci ha rimproverato di non aver fatto i) 
monopolio dell'alcool. In fondo egli è favorevole ai monopolii che 
non chiediamo. Ora di questo monopolio io dicevo: «Credo però 
«assai pericoloso il monopolio dell’alcool. Dinnanzi alla prova della 
«Russia che ha dovuto rinunziare, non ostante l'altissimo reddito, 
« per la profonda degenerazione che l'aumento del consumo, con- 
« seguenza del monopolio, portava nelle classi popolari, ogni sim- 
« patia per questo monopolio deve considerarsi immorale. Se si dovrà 
« introdurlo sarà solo a condizione di limitare il consumo e di adot- 
« tare provvedimenti di sicura efficacia contro l’alcoolismo » 

«L'onorevole senatore converrà che non è stata la verità rive- 
lata improvvisamente, e che per lo meno, se la luce è venuta, è 
venuta da due anni fa. Fin da allora io mettevo nettamente la que- 
stione: più tardi ho fatto una serie di studi sull'argomento. Ho visto 
che quanto si era detto in questo argomento era conseguenza di poco 
studio. 

«Dei monopolii ha parlato con la consueta competenza il collega 
Meda, ed io, come membro del Governo, assumo pienamente la re- 
sponsabilità insieme a lui. Tutto il Governo è solidale con l’on. Meda, 
e le sue proposte noi difendiamo come l'atto che riguarda tutta 
l’azione e la responsabilità del Governo. Io conosco la questione dei 
monopolii e so l’introduzione di ciascun monopolio quanti interessi 
offenda. Ho dovuto esperimentarlo quando dovetti lungamente lot 
tare per il monopolio delle assicurazioni. Tutti gli argomenti che 
sentii allora li ho sentiti adesso: scoraggiamento delle industrie, 
creazione di una nuova burocrazia; si diceva che non si sarebbe 
potuto andare avanti, che si ronipevano i buoni rapporti coll’esiero ». 

Anche il ministro del tesoro si diffuse poi a parlare delle que- 
stioni relitive alle singole merci monopolizzate per dimostrare la 
possibilità di larghi vantaggi a favore dell’erario: e faceva qualche 
riserva a proposito del carbone: « To credo, diceva, che un solo mo- 
nopolio possa dare luogo 4 controversie, il monopolio del carbone. 
Io so tutte le difficoltà, difficoltà internazionali, difficoltà d'organiz- 
zazione, difficoltà d’ordine tecnico; queste difficoltà le abbiamo viste, 
ma può essere sicuro che -non abbiamo nessun programma rigido; 
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si studia e si studierà se esercitare il monopolio direttamente o in 
consorzio e se mantenere l’organizzazione attuale; faremo. i più ac- 
curati studi, avremo il dovere di ascoltare gli interessati, di studiare 
il modo di procedere d'accordo e’ per quanto è possibile lasciare 
anche il mezzo di svolgersi alle attività private ». 

Il monopolio del carbone, infatti, su proposta mia qualche mese 
dopo fu eliminato dal decreto 18 novembre 1918 con altro decreto 
emendativo, attese le difficoltà del suo approvvigionamento e le con- 
dizioni pessime ed eccezionali del mercato in quei giorni. 

Ritiratosi — non certo per mutata opinione in questa materia — 
l'on. Nitti dal gabinetto Orlando, io procedetti nella esecuzione del 
decreto 18 novembre 1918, cominciando dall’attuare — in mezzo a 
contraddizioni ed a resistenze d’ogni genere, compresa la serrata del 
porto di Genova — il monopolio del caffè e quello dei suoi surrogati, 
e facendo approntare subito gli studii per l'applicazione di altri due, 
quello dello zucchero e quello delle lampadine elettriche: non si 
mancò di condurci, trattandosi di instaurare un regime non facile, 
con tutte le opportune cautele, e colla collaborazione degli interes- 
sati costituiti in consorzio, destinata però ad essere temporanea. 

Caduto il gabinetto Orlando, e salito al potere l’on. Nitti, questi 
non poteva evidentemente abbandonare una politica finanziaria, di 
cui aveva rivendicata la paternità ideale ed assunta la solidarietà po- 
litica: ma durante il suo governo non si ebbe un grande impulso 
nella esecuzione del decreto 18 novembre 1918: tutto si ridusse ad 
asgiungere ai due monopolii del caffè e dei surrogati quello delle 
lampadine elettriche: ma fu questo un monopolio per modo di dire: 
non era che un qualsiasi congegno fiscale: e si chiamò infatti diritto 
di n'onopolio, 

Tutto ora è finito. La Gazzetta Ufficiale del 6 luglio — la stessa 
che recava l'annuncio ufficiale delle dimissioni del ministero Gio- 
litti e la costituzione del ministero Bonomi — conteneva il seguente 
decreto-legge datato 3 luglio 19241 (N. 848): 


Arti. 1. È approvata e resa esecutoria la convenzione 14 aprile 1921, sti 
pulata tra il ministro delle finanze ed il Consorzio per la importazione e 
la distribuzione del caffè in. Genova, con la quale vengono regolati per il 
periodo «dal 1° maggio 1921 al 28 febbraio 1922, anche nei rapporti fiscali, il 
commercio e la distribuzione della derrata. La convenzione fa parte inte. 
grante del presente decreto. 

Sulle piccole quantità di caffè delle quali sia consentita la importazione 
ai privati, agli effetti e per la durata della convenzione stessa, saranno 
percette, a titolo di imposta di consumo, oltre al dazio daganale, lire otto 
al kg. netto pel caffè crudo e lire undici al kg. netto pel caffè torrefatto. 

Dal 1° marzo 1922 sarà ristabilita la libertà di commercio del caffè colo- 
niale e verrà applicata su tale derrata una imposta di consumo nella misu- 
ra e con le modalità da determinarsi con successive disposizioni. 

Art. 2. Il diritto. di monopolio sulle lampadine elettriche, istituito con 
decreto reale 17 agosto 1919, n. 1553, è sostituito da un imposta di fabbri- 
cazione; il monopolio di vendita delle carte da giuoco, istituito con decreto 
luogotenenziale 9 novembre 1916, n. 1525, allegato L, è sostituito da una tassa 
di bollo; i monopolî «di vendita dei fiammiferi e dei surrogati del caffè, 
rispettivamente stabiliti col decreto luogotenenziale 31 agosto 1916, n. 1090, 
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allegato E, coì decreto luogotenenziale 18 maggio 1919, n. 894, sono revo. 
cati, ripristinandosi in loro vece una imposta di fabbricazione. 

Con successivi provvedimenti saranno dsciplinati tali tributi e determi. 
nata la data di loro attuazione. 

Art. 3. La direzione generale dei monopolî commerciali assume i servizi 
delle imposte di fabbricazione esistenti e di quelle istituite co] precedente 
articolo 2. 

\]la stessa direzione generale sarà affidata l’amministrazione delle entrate 
derivianti dalla vendita del caffè in forza della convenzione 14 aprile 1921, 
pattuita fra lo Stato e il Consorzio, e dalla imposta di consumo sulle piccole 
quantità di caffè ammesse alla importazione per uso privato, nonchè di 
quelle derivanti dalla imposta di cosumo sul caffè coloniale che dal 1° marzo 
1922 sostituirà il monopolio. 

Per tali servizi la direzione generale si avvarrà del personale assunto 
in applicazione delle disposizioni contenute nell’artcolo 4 del decreto legge 
18 novembre 1918, n. 1721, e di quelle delle imposte di fabbricazione di cui 
all’organico approvato con decreto-legge 2 ottobre 1919, n. 1806, nonchè degli 
ispettori superiori tecnici adibiti al servizio delle imposte di fabbricazione. 

Il servizio della tassa di bollo sulle carte da giuoco sarà assegnato 
alla direzione generale del bollo e delle concessioni governative. 

È data facoltà al ministro delle finanze di emanare le ulteriori d'isposi- 
zìoni occorrenti per l'attuazione del nuovo ordinamento dei servizi stabiliti 
col presente decreto. | 

In conseguenza di tale attuazione il ministro del tesoro provvederà 
con suo decreto alle necessarie variazioni di bilancio. 

Questa cronaca non sarebbe completa se non si integrasse con 
alcune notizie circa il risultato finanziario degli scomparsi mono- 
polii. Ho cercato di averle facendone ricerca al Ministero delle fi- 
nanze; ed ecco che cosa mì risulterebbe : 

Per il caffè nell’esercizio 1919-1920 il movimento della derrafa 

può così riassumere : 


quantità di caffè esistente al 1° luglio 1919 . ì Q.li 150,000 
i » » » acquistata durante l'esercizio . > 322,110 
Totale Q.li 484,110 

rimanenza al 1° luglio 1920 . ; : ; ; » 178.886 
quantità venduta dal 1° luglio 1919 al 30 giu- 

gno 1920 . : . >» 302,224 

Il conto economico quanto all'entrata è i dato da: 
ricavo della vendita di quintali 302,224 L. 328,166,773 


ricavo degli aumenti di prezzo applicati coi R. D. 
6 marzo 1920 e 10 prisenti 1920 sulle scorte dei 
commercianti . : » = 235,000,000 
diritti di monopolio riscossi su partite ‘introdotte » 27,817,926 
Totale L. 390,984,719 
Quello della spesa è dato da: 
costo dei Q.li 159,000 avuti dal sottosegretariato 


approvvigionamenti ; È : . a L. 70,000,000 
costo dei Q.li 322,110 acquistati e ritirati durante 

l'esercizio È : ° 3 ; 5 ; » 261,936,384 
spese di gestione . i È È 6 ; ; » ‘791,000 


"Fobale L. 322,727,384 
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Per l'esercizio 1920-1921 il movimento della derrata fu il se- 


guente : 7 è 
rimanenza di caffè al 1° luglio 1920 . 3 : Q.lì 178,886 
quantità acquistata durante l’esercizio . a ; » 253,819 
Totale @Q.li 432,705 
vendite effettuate nell'esercizio . : ; - » 305,156 








rimanenza contabile Qli 127,549 


*cali di trasporto e di magazzino sul totale movi- 


mento di quintali 734,929 ù é i ; » 12,549 
rimanenza effettiva al 1° luglio 1924. . . , Q.li 415, 000 
E il conto economico presenta in entrata il ricavo 

dalla vendita di quintali 305,156.66 : ; L. 393,474,228 
contro la spe rappresentata da: 
costo dei Q.li 253,819 acquistati nell'esercizio ; » 174,594,774 
spesa di gestione (compresa la liquidazione dello 

stock) i è A : ; , ‘ ; » 2,000,000 


Totale L. 4176, 594, TI4 
In fine per l'esercizio 1924-1922": 


rimanenza al 1° luglio . x 4 Q.lì 115,000 
ricavo della vendita dei quintali 115, 000 al prezzo 
di cessione di L. 1140 . : A . i L. 132,000,000 
Riassumendo : 
Entrata dell’esercizio 1919-1920 (10 mesi) . ; L. 390,984,719 
» 1920-1921 (12 » ) . . » 393,474,228 
» 1921-1922 (6 » ) . ì » 132,000,000 
Totale L. 96, 458, 947 
ita dell'esercizio 1919-1920 È : 5 4 L. 332,727,384 
» 1920-1921 ? : ; : » 176, 594, 774 


Totale spesa L. 509, 322, 158 

Donde un utile netto (in 28 mesi) di L. 407,136,789. 

Da notarsi: che la cifra della spesa comprende tutte le spese di 
acquisto, trasporto, assicurazione della derrata, e più quelle di per- 
sonale, uffici, magazzini, posta, telegrafo, nessuna esclusa, e gli inte- 
ressì {i cali di trasporto e di magazzino trovansi calcelati nella va- 
lutazione della rimanenza al 1° luglio 1924); che l’utile netto di 
407 milioni non comprende i 36 milioni circa di maggiore aggio 
imposto sul dazio doganale del caffè, i quali sono stati rimborsati al 
tesoro dal monopolio nell’esercizio finanziario testè chiuso, come non 
comprende altri 30 milioni circa da rimborsare per lo stesso titolo 
nel corrente esercizio: ma se sì considera che anche questi 66 mi- 
lioni sono un provento ottenuto dal monopolio senza aumentare i 
prezzi di vendita della derrata al pubblico, l’utile complessivo della 
gestione ascende a 473 milioni di lire. 

Quest'ultimo dato conduce alla considerazione che, tenuto conto 
essersi la gestione iniziata col 1° settembre 1919 e doversi l’attuale 
stock esaurire entro il mese di dicembre p. v., l’utile annuale del mo- 
nopolio può calcolarsi in 204 milioni di lire: il che significa che per 
avere uguale provento dai 304 mila quintali di caffè che saranno 
introdotti al consumo occorrerà gravare la derrata di una imposta 
ati eonsumo di L. 670 al quintale. 
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Le spese di amministrazione, comprendenti quelle dell'’ammini- 
strazione centrale (personale, stampati, telegrafo, posta, ecc.) e quella 
dégli uffici ai porti di Genova, Trieste e Napoli, ammontarono a circa 
L. 851,000; esse rappresentano quindi in confronto degli introiti netti 
di L. 473 milioni il 0.20 9%. 

È passiamo ai surrogati del catfè. Questo monopolio entrò in vi- 
gore il 1° gennaio 1920. Le somme riscosse da questa data a tutto il 
30 giugno 1921 sono le seguenti : 
dal 1° gennaio 1920 al 30 giugno 1920 . : 2 L. 11,903,779.91 
dai 1° luglio 1920 al 30 giugno 1921 . —. ù » 27,123,869.00 

Totale L. 39,027,675.91 

Questo risultato devesi porre a confronto colle riscossioni che si 
verificavano in regime di tassa di fabbricazione; le quali furono 
le seguenti : 


esercizio finanziario 1910-1911 L. 2,533,598.00 
» » 9911-1912 » 2,985,112.45 
» » 1912-1913 » 3,110,461.45 
» » 1913-1914 » 3,167,966.04 
» » 1914-1915 » 2.421,513:80 
» » 1915-1916 » 3,691,505.55 
» » 1916-1917 » 3,582,085.23 
» » 1917-1918 » 3,850,943.36 
» » 1918-1919 » 4,023,707.00 


Si avverta che in regime di tassa di fabbricazjone lo Stato per 
cepiva prima sui surrogati un diritto di L. 50 al quintale, e poi, dalla 
fine del 1915, di L. 80: invece in regime di monopolio ha riscosso 
.nel 1° semestre del 1920 un contributo di L. 300 al quintale, e nel. 
l'esercizio 1920-21 ha conseguito un utile di circa L. 345 il quintale, 
in media; ciò, giova notarlo, senza gravare i consumatori, giacché il 
monopolio consolidò i prezzi che i fabbricanti già praticavano in li- 
bero commercio. Neanche pare da trascurarsi che in regime di mo- 
nopolio si è pure ottenuto un miglioramento nella preparazione dei 
prodotti, avendo l’Amministrazione fatto inesorabilmente bandire da 
tutte le fabbriche le materie prime scadenti che erano usate in re- 
sime di libero commercio (come i fondi del caffè, il corozo, i noe- 
cioli di olive, i datteri, ecc.). Quanto alle spese (per quota parte delle 
spese dell'’amministrazione centrale, per la sorveglianza delle fab 
briche, per riscossione del tributo e simili) esse si ridussero nei 
diciotto mesi a L. 1,200,000.00: il che porta il reddito netto a 
L. 37,827,675.91, mentre le spese di amministrazione, accertamento 
e percezione del tributo, rappresentano la cifra del 3%. 

Il diritto di monopolio sulle lampadine elettriche ad incande 
scenza entrò in vigore il 7 settembre 1920. Si ritenne di dovere con- 
ferire questa forma particolare al nuovo tributo perchè l'applicazione 
immediata di uno stretto monopolio statale sulle lampadine, prma 
di allora libere da qualsiasi imposta interna, avrebbe presentato 
troppo gravi difficoltà, sopratutto a motivo della grande varietà dei 
tipi in commercio: questa almeno, la spiegazione che ne diede l’am- 
ministrazione. Il tributo venne stabilito sulla base del valore com- 
merciale dell'oggetto, e cioè in ragione del 25% di esso: l'accerta- 
mento e la riscossione furono affidati agli uffici tecnici ed alle do- 
zane rispettivamente per le lampadine nazionali ed estere: sulla 
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lampadine nazionali il tributo era accertato ed esatto all’atto della 
estrazione dalle fabbriche, talchè il servizio della finanza si ridu- 
ceva in sostanza ad un rigoroso controllo di tali estrazioni, senza 
alcuna ingerenza néi sistemi e nell’andamento della lavorazione: per 
le lampadine estere il tributo era invece accertato e riscosso all’atto 
della introduzione nel regno, contemporaneamente ai diritti di con- 
fine e con la stessa bolletta doganale. 

Si spiega così come il tributo, non ostante la sua novità, non 
abbia recato turbamenti alla industria, nè sollevato apprezzabili re- 
criminazioni da parte dei contribuenti: ciò è dimostrato dal fatto 
che le fabbriche nazionali di lampadine, le quali erano prima del 
monopolio in numero di appena nove, crebbero a ventuno durante 
il primo anno in cui fu applicato il diritto fiscale, e sono oggi, cioè 
nel secondo anno, ben trentatrè, mentre in sensibile sviluppo è pure 
la importazione dall'estero. 

Le riscossioni effettuate furono nell'esercizio finanziario 1919-1920 
(10 mesi): 
sulle lampadine nazionali . i ; è A L. 5,215,855.40 

) » estere : ì . . - » 8,651,809.00 


Totale L. 13,867,664.45 
Nell'eserciizo finanziario 1920-1921 : 


sulle lampadine nazionali . i ‘ i E L. 8,192,369.10 
estere ; ; È ‘ . » 13,971,152.20 
Totale L. 22, 163, 521. 30 

e così complessivamente per 22 mesi . L. 36,034 ,185. 75 


Le spese di gestione, comprendenti la quota per l'amministra- 
zione centrale e quelle, calcolate pure in quota parte, per stipendi e 
indennità del personale degli uffici tecnici, delle dogane e della 
guardia di finanza ammontarono : 


per l’esercizio finanziario 1919-1920 a circa ; 2 L. 420,000.00 
» ” » 1920-1921 » » . ; » 500,000.00 


in totale per 22 mesi a circa L. 920,000.00 
L'introito netto è stato quindi per i due esercizi di L. 35,111 185.75 
e le spese di gestione e di riscossione in rapporto agli introiti rap- 
presentarono la cifra del 2.55 %. 
In sostanza questi benedetti monopolii commerciali, pur nati e 
vissuti attraverso gravi difficoltà e ostilità continue ed in periodo 
tempestoso per le frequenti notevolissime oscillazioni nei prezzi dei 
noli e dei cambi, hanno dato all’erario, con mezzi e con spese mi- 
nime, un contributo superiore ad ogni aspettativa, e quale forse non 
sarà agevole ottenere dai tributi che sono destinati ora a rim- 
piazzarli. Dico con mezzi e spese minime, perchè mi si assicura che 
tutto il servizio è stato disimpegnato con soli diciannove funzionari 
amministrativi e di ragioneria, e senza organi speciali in provincia 
od alla periferia, se si eccettuano i tre minuscoli uffici del caffè nei 
porti di Genova, di Trieste e di Napoli, e un altrettanto minuscolo 
ufficio presso il Consorzio dei fabbricanti di surrogati in Milano. 
Tutto ciò, ne converranno i lettori, mi lascia colla coscienza ab- 
bastanza tranquilla. 


F. MEDA. 















L'ISTITUTO DI DIRITTO INTERNAZIONALE 


L'Istituto di diritto internazionale terrà la sua 29* sessione in 
Roma nel corrente mese di ottobre. Come uno dei suoi membri an- 
ziani, lo scrivente soddisfa all'invito di dare qualche notizia al ri- 
guardo. 

Dopo l’ultima sessione plenaria di Oxford nel 1913, doveva tener- 
sene un'altra a Monaco di Baviera nel 1914, ma la guerra lo impedì. 
Solo nel Maggio 41919 si ebbe una radunanza straordinaria a Pa- 
rigi e nel Maggio 41921 una radunanza di soli membri nella stessa 
Città, colla quale si provvide a nuove elezioni e a predisporre il 
lavoro per la sessione di Roma. 

L'Istituto è una Accademia composta di personalità di ogni na- 
zione specializzate nello studio del diritto internazionale e beneme- 
rite del suo progresso ed esperte nelle sue applicazioni, quali uomini 
politici od alti funzionari di Stato; non era quindi possibile durante 
la guerra riunirli in pacifico convegno; e le sedute suddette valsero a 
confermare questa impossibilità e a liberare la sua via da ogni diffi- 
coltà per una concorde opera di lavoro, quale si avrà in Roma, 
coll’intervento di una gran parte dei suoi membri di ogni nazione. 
L'Istituto prosegue così il suo lavoro scientifico senza alcun intento 
di favorire più l'una che l’altra tendenza, nè gli interessi dell'uno o 
dell’altro Stato, nè la condotta politica dei suoi governanti. Senza 
alcun ricorso alla pubblicità le regole di diritto da Esso elaborate 
vengono sempre accolte con deferenza da governi, da diplomatici, 
da insegnanti di diritto internazionale e trovansi riprodotte ‘in tutti 
i manuali della materia come la formula più autorevole e più re- 
cente della dottrina e della pratica costantemente seguita. 

L'Istituto venne fondato a Gand nel 41873. Il Dottor Lieber. 
pubblicista americano, il Moynier, l’illustre svizzero a cui si attri- 
buisce il merito di aver fondato la Croce Rossa, il Rolin-Jaecqmyns, 
il ben noto statista belga e P. S. Mancini Professore e poi Ministro 
degli esteri, con altri pochi, pensarono a fondarlo subito dopo il 
1870, quando gli orrori della guerra erano così impressi nella mente 
di tutti, e la determinazione di nuovi principî per regolarla, quando 
fosse inevitabile, nonchè la ricerca dei mezzi per evitarla, si pre- 
sentevano alla mente dei pubblicisti di Europa e di America, come 
il tema della più grande urgenza. 

Il Rolin-Jacquemyns, il quale aveva allora fondato la « Revue 
de droit international », si pose alla testa di questo movimento con 
grande energia. Si pose in comunicazione con ventidue dei più noti 
pubblicisti di Europa e propose uno schema di conferenza giuri- 
dica internazionale allo scopo di creare un «corpo permanente » 0 
« Accademia per lo studio e il progresso del diritto internazionale ». 
La conferenza venne tenuta a Gand l’8 Settembre ‘4873, e l’Istituto 
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fu costituito coll’obiettivo di conservare il carattere di un corpo ac- 
cademico internazionale, composto di persone fra le più autorevoli 
di nazionalità differenti, destinate a radunarsi successivamente in 
città di Stati diversi, usando, cofne lingua ufficiale, quella francese, 
ma non escludendo l’uso di altre principali. 

La seconda sessione, nel 1874, ebbe luogo a Ginevra, quelle suc- 
cessive a La Aya, Zurigo, Parigi, Bruxelles, Oxford, Torino, Mo- 
naco, Heidelberg, Losanna, Amburgo, Cambridge, Venezia, Cophe- 
nagen, Neuchatel, Edimburgo, Firenze, Madrid, Cristiania, e ripetu- 
tamente a Gand, Bruxelles, Ginevra, La Aya, Parigi e Oxford. 

L'ideale dei fondatori non fu quello più appariscente e proprio 
di altre organizzazioni, di provocare un’èra di pace per mezzo di un 
appello al senso universale di orrore per la guerra, e della diffusione 
di questo sentimento. Come avvocati e professori di diritto essi sape- 
vano e sentivano che esiste un diritto pubblico comune fra i popoli 
civili, che vi sono principî destinati a prevalere nei rapporti fra gli 
Stati, che sono effettivamente da loro osservati; sebbene non abbiano 
alcun’altra sanzione che l’opinione pubblica del mondo civile; questa 
pubblica opinione è naturalmente e principalmente quella dei profes- 
sori @ studiosi del diritto internazionale. Il riunirli insieme in una 
corporazione ad hoc, il creare per mezzo della loro deliberazione un 
corpus juris gentium da servire di guida agli uomini dì Stato, parve 
il miglior mezzo di favorire l'impero del diritto e di una legge posi- 
tiva fra le nazioni. 

L'Istituto è rimasto fedele a questi intenti non ammettendo altri 
membri fuorchè quelli che per la loro dottrina od esperienza po» 
tevano secondarli. Il suo modo di procedere è quello di studiare per 
mezzo di apposite commissioni permanenti, nell'intervallo fra una 
sessione e l’altra, le questioni che si presentano come più interessanti 
nei diversi rami del diritto internazionale pubblico e privato. Le 
singole commissioni, sotto la guida dei rispettivi relatori, prepa- 
rano proposte e progetti che vengono stampati e distribuiti ai mem- 
bri prima della sessione plenaria in cui dovranno discutersi. 

Molte questioni, come quella dell’estradizione, delle leggi sulle 
prede. delle acque territoriali, delle leggi della guerra continentale 
e marittima, dell’esecutorietà delle sentenze estere, delle lettere di 
cambio, ecc., sono state così allo studio per parecchi anni. Per 
efietto di questa continuità e costanza nello svolgimento del suo 
iavoro, le deliberazioni dell'Istituto acquistano lautorità spettante 
ella manifestazione del pensiero dei più eminenti giuristi d'Europa 
nel campo del diritto internazionale. Nello stesso tempo per via delle 
pubblicazioni e delle lezioni dei vari membri, l’Istituto forma la 
coscienza giuridica delle generazioni novelle. che nelle scuole di 
giurisprudenza imparano da molti di loro a meditare sui diritti e do- 
veri reciproci degli Stati. Esso rende così un doppio servizio all’uma- 
nità, che è tanto più elevato e proficuo, quanto maggiore è la sua in- 
differenza per la pubblicità e la propaganda artificiosa di cuì si val- 
gono altre organizzazioni. 

L'Istituto si compone di 60 membri e 60 soci, questi ultimi sono 
eletti dai primi per cooptazione con norme molto precise di pro- 
cedura per la proposta e per la votazione; ma la qualifica di socio 
.non implica alcuna differenza da quella di membro riguardo al va- 
lore scientifico di queste due categorie e alla loro competenza, salvo, 
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ben inteso. il diritto di partecipare alle elezioni di nuovi Soci. Vi 
sgno anche alcuni pochi membri onorari eletti per la ioro bene- 
merenza nel progresso del diritto internazionale. 

Per assicurare poi il carattere internazionale dell'Istituto, è sta- 
bilito che nessuna nazione possa esservi rappresentata da più di un 
quinto del totale dei suoi membri e Soci. I lavori di ogni sessione 
ventono riferiti in un annuario pubblicato dalla libreria editrice 
Pedone di Parigi, in cui si raccolgono le relazioni finali di ogni 
commissione e il sunto delle discussioni nelle sessioni plenarie sulle 
proposte delle medesime. Questi annuari formano ormai una serie 
»di 27 volumi. 

Le commissioni di studio attualmente costituite sono ben ven- 
+ totto ed hanno per oggetto: 1° i trattati permanenti di arbitrato e 
di procedura arbitrale; 2° l'occupazione dei territori, ì protettorati, 
le sfere d’influenza e i mandati; 3° il regime della neutralità e spe- 
cialmente dell'ospitalità neutrale nella guerra marittima; 4° il re» 
gime giuridico dei trasporti internazionali; 5° la revisione delle di- 
verse convenzioni di La Aya sul diritto intrnazionale iprivato; 6° la 
revisione delle regole adottate dall'Istituto per il mare territoriale; 
7° la revisione del progetto di legge uniforme adottato dall’Istituto 
in materia di lettere di cambio e di biglietti all'ordine: 8° la determi- 
nazione della legge regolatrice della forma degli atti giuridici; 9* e- 
same della dichiarazione dell’Istituto americano di diritto interna- 
zionale sui diritti e doveri delle nazioni; 10° progetto di legge uni- 
forme sugli « chèques »; 11° regole generali sull’autorità ed esecuto- 
rietà dei giudicati esteri; 12° il regime internazionale del lavoro; 
13° il conflitto di leggi sulla prescrizione liberatoria; 14° la condi- 
zione giuridica delle associazioni internazionali; 15° la duplicità delle 
imposte successorie nei rapporti internazionali; 16° la legge sulla 
capacità personale in relazione al diritto penale internazionale; 17° gli 
effetti della guerra sui contratti privati; 18° il regime giuridico delle 
aereonavi in tempo di guerra; 19° l’opera della coniferenza di Londra 
rispetto al contrabbando di guerra; 20° il manuale delle leggi della 
guerra marittima; 21° il regime dei canali e fiumi navigabili; 22° i 
conflitti di nazionalità in diritto internazionale positivo; 23° la bi- 
bliografia del diritto internazionale; 24° il ricupero dei crediti con 
trattuali a carico di Stati stranieri; 25° mezzi per assicurare effica 
cemente la protezione degli Stati neutri; 26° organizzazione di una 
Corte di giustizia internazionale: 27° lo statuto della Lega delle Na- 
zioni; 28° sanzioni delle leggi della cuerra. 

All’ordine del giorno della sessione di Roma figurano parecchie 
di queste questioni; ma il suo lavoro sarà probabilmente assorbito 
dalle 9, 25, 26 e 27. 

Quanto l’Istituto è cauto e diligente nell'esame dei titoli dei suoi 
nuovi candidati. altrettanto procede ponderatamete nell'ammettere 
allo studio nuove questioni e nel portarle alla discussione dell’as- 
semblea, in guisa che i suoi responsi abbiano un carattere indiscu- 
tibile di indipendenza e di sincera verità, di costruzione scientifica, 
matura ed atta alle applicazioni pratiche le più varie e complesse. 
Perciò senza esitazione gli venne conferito il premio Nobel, e il 
Comitato della fondazione Carnegie lo riconobbe suo consulente in 
materia di diritto internazionale. Così da ogni parte del mondo 
viene riconosciuta e premiata l’opera sua. THOMAS BARCLAY. 

















L'ARTE DELLA LETTURA 


Varî anni or sono (prima della guerra... bene inteso) fu in- 
letta a Livorno, dal direttore di un collegio, certa gara nazionale di 
lettura, alla quale concorsero persone da diverse città. lo non ne fui 
testimone, ma mi fu raccontato da un partecipante premiato come, 
finita la gara, uno degli esaminatori proruppe malcontento: « Sì, 
tutto sta bene: primo premio, secondo premio... ma noi abbiamo as- 
sistito a una gara di declamazione, non di lettura ». 

Se così fu veramente, io, da quel lontano giorno, a ragione mi 
rammarico per non aver conosciuta quella persona di singolare buon 
senso la quale mostrò di saper distinguere tra declamazione e let- 
iura: l’una facile sfoggio di sonorità vocale enfatica e monotona; l’al- 
tra linguaggio riflesso, ossia arte di conformare l’espressione vocale 
ai varî atteggiamenti dell’intelletto e dello spirito; arte così facile 
che tutti possono saperla, ma così difficile che pochi la sanno; così 
scarsamente coltivata e pur così utile, essendo convivenza con la pa- 
rola, quindi educazione al linguaggio del quale è specchio. 

Si ritiene che il parlar bene: con respirazione piena e accordata 
al ritmo, al peso, alla commozione, alla dinamica della frase; con 
sillabazione chiara; con retta pronuncia; con esatta punteggiatura; 
con giuste pause esplicanti e avvaloranti le parole stesse, sia cosa di 
lusso, da ricercarsi in qualche famoso oratore, forse, o in qualche 
celebrità della scena. E sarebbe invece un quotidiano dovere di 
tutti, all'adempimento del quale, come per ogni altra atlività, l’edu- 
cazione dovrebbe dar soccorso ai naturali istinti. 

S'insegnano tante cose nelle nostre scuole (v'è chi dice che se ne 
insegnano troppe), ma questa che sta alla base di molte altre disci- 
pline mentali: il linguaggio, non s'insegna! Certo non s'insegna con 
quella cura e quell'ampiezza di tempo che sarebbe necessario. E 
bene vi sì riuscirebbe leggendo e facendo leggere ad alta voce e por- 
tando a discernere quale, fra varî modi di lettura, sia il migliore 
perchè più evidente, più atto a chiarire, a spiegare un determinato 
scritto. Ne risulterebbe una lezione di igiene mentale e di igiene 
fisica. Poichè leggere e parlare bene è salubre esercizio dei polmoni 
e della gola, come leggere e parlare male è nocivo, in quanto ammette 
una. respirazione insufficiente e aritmica, e stanca le corde vocali 
costringendole a una sola monotona vibrazione o troppo bassa 0 
troppo alta, dalla quale (specie in chi del linguaggio fa molto uso) 
possono conseguire raucedini, afonie e malanni simili. 

Parlare male è nocivo come è nocivo alterare, deformare una 
qualunque altra umana attività. La natura ha creato, con la nostra. 
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gola, un istrumento perfetto: seguendone e complicandone lima- 
gine, se ne sono fabbricati tanti altri dai quali cì si diletta di trarre, 
con lungo studio, armonie; ma del dono della perenne madre e mae- 
stra non ci curiamo che eccezionalmente. 

In Francia, all'appello del Legouvé, nei programmi di pubblico 
insegnamento, la lettura ebbe posto aceguato. Fra noi, ivano il Giù- 
cosa ne propugnò la necessità. Ma buoni sintomi annunziano come 
essa potrà nel tempo essere riconosciuta. Già io, nel mio sforzo dì 
varì anni, ho trovato hon pochi propensi a gustare la lettura e a 
interessarsene fino al punto di volere studiarla. E, di anno in anno, 
l'esperienza ha arricchita la mia fede — non solo nell'efficacia delle 
pubbliche letture rispetto alla comprensione e all'amore della poesià 

- ma anche nella possibilità e nella utilità di iniziare altri al tecni- 
cismo scientifico e al sentimento di un'arte che ancora si confonie, 
dai più, con la declamazione accademica o col teatro. 

in questi ultimi anni specialmente, chiamata dalla milanese 
Accademia dei Filodrammatici ad occuparne la Cattedra di Dizione, 
incaricata dal Ministero di svolgere Corsi di lettura ai maestri (i 
quali, prima a Roma, poi a Milano ebbi convinti e zelanti intorno 
a me), la mia fede ha assunto una certezza incrollabile. 

Rapidi progressi delle facoltà autocritiche ho notati anche in 
allievi adolescenti; ho visto migliorarsi notevolmente di portata 
di timbro voci esilissime o disformi; ho visto giungere a una lettura 
logica, giusta di ritmo, ascoltabile (non domando di più alla gene- 
ralità dei miei allievi) persone che ai primi tentativi erano incom- 
prensibili per balbettante rapidità o insopportabili per asmatica 
flemma; ho sentito maestri ringraziarmi per aver loro fatto conse- 
guire un risparmio di fatica nell’insegnamento col riportare la loro 
attenzione sull'economia del respiro e sull’alternativa delle tonalità. 
E per tale mia fede che, ormai confortata da lunga e varia espe- 
rienza, mi fa giudicare superficiale e vana ogni obiezione, io sogno 
una scuola dove, attraverso la lettura, si studî sul serio l'arte della 
parola parlata, con esercizio costante di riflessione, di analisi, di cri- 
tica e di volontà: essendo la volontà indispensabile per conformare 
voce e pronuncia ai risultati dell'analisi e della critica intorno a uno 
scritto. 

Non enfasi declamatoria, dunque, non vuoti sfoggi di virtù este 
riori, non gesticolamenti, non piagnistei, non teatro nel cattivo senso 
della parola, non uno stampo fisso di ornamentazioni vocali fatto 
per trascinare il prossimo ad applaudire la vana retorica, o per fargli 
parere bellissima una poesia brutta o mediocre. Io sogno una scuola 
dove chiunque eccezionalmente o modestamente dotato di qua- 
lità native -- possa esercitarsi a leggere ad alta voce, ossia ad acco- 
starsi, nel maggior grado possibile, allo spirito della parola scritta, 
valutandone la profondità di significato nella difficoltà stessa dell’e- 
sprimerla: e abituandosi a scorgere e a combattere l'eccessivo, il 
falso, il volgare, il manierato, nel sentimento proprio e nell'altrui. 
Una scuola aperta a tutti (chè tutti dovrebbero uscirne avvantaggiati 
nell'arte del leggere e del parlare) non affatto preoccupata da scopo 
determinato di formare attori oratori recitatori... chè, a questo — ne 
siamo convinti tutti — ci deve pensare il buon Dio. 
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Non escludo, tuttavia, che in questa scuola ch'io sogno (per 
l’abnegazione mia o d'altri di me più degni) potessero con utilità 
studiare anche giovani chiamati da natura all’arte dei teatro. Forse 
in quei tempi più o men lontani, nessuno ci troverebbe a. ridire, nes- 
suno crederebbe, come oggi si crede, che un po’ di studio potesse 
soffocare, in sul nascere, le spontanee qualità dell'ingegno dramma- 
tico. Se non fosse possibile educare, ossia agitare l'essenza di un in- 
dividuo — come quelle di un'umanità — facendo prevalere il buono 
sul cattivo suo sangue, gioverebbe chiudere tutte le scuole e abolire 
tutte le leggi e tutte le autorità. 

« Attorì sì nasce, non sì diventa! ». La barbogia sentenza è bran- 
dita, come un'arma infallibilmente mortale, ogni volta che si parla 
di scuole di arte drammatica. Non si è ancora capito che queste (ri- 
tengo che il buon senso di quella milanese regni anche nelle altre) 
non vogliono far diventare attore nessuno che vi sia da natura ne- 
gato: mirano modestamente a dare al palcoscenico una maestranza 
un po dirozzata, e sanno benissimo che se di mezzo a questa uscirà 
il grande attore, sarà un mero fortunato caso. 

La scuola di Milano, nella sua riforma di otto anni fa, volle a 
base dì quel dirozzamento lo studio della dizione, completato poi da 
semplici saggi di recitazione scenica; volle paralleli a questi un in- 
segnamento di storia della letteratura drammatica, e anche, a edu- 
cazione del portamento, uno di scherma e di danza. Un programma 
nor consueto, uno sforzo non volgare. Ma in otto anni alcuno del- 
l'ambiente teatrale, non è entrato nella scuola milanese per vedere 
almeno che cosa vi sì fa. Una sola eccezione: Eleonora Duse. 

L'Italia è la terra dove fiorì la commedia a soggetto e ciò spiega 
il pregiudizio, non estinto, che la drammatica non possa essere altro 
che improvvisazione, e che ogni sorta di studio noccia, raffreddan- 
dole, alle qualità istintive. Apperò si è quasi più feroci contro le 
scuole dove» si inizia alla conoscenza di un’arte la quale è interpreta- 
zione del pensiero altrui, che non quasi contro le scuole di arti crea- 
tive, nelle quali l’eletto può aver ragione di voler tutto fare da sè, 
nascendogli la tecnica nuova in uno con la nuova idea. 

Alla fin fine, tuttavia, con bén diversi argomenti da quelli di 
chi condanna per partito preso, potrei io stessa asserire che oggi ogni 
sforzo a educare neo-attori è, se non sciupato, prematuro. 

Un'allieva che ebbi fra le migliori mi scrive: « Non voglio an- 
noiarla raccontandole la mia sconfortante odissea per ottenere una 
scrittura. Le dirò solo che ancora non sono riuscita, presentandomi 
a un capogomico, a dar prova di me. Nessuno mì ha mai richiesta 
di recitare qualche cosa per giudicarmi. L'assillante domanda fu 
sempre: avete un ricco corredo? E alla mia risposta negativa mi si 
chiusero sempre le porte sul viso. Uno dei più autorevoli mì disse : 
Mi piace la tua voce; se tu fossi ricca ti prenderei con me. Procura 
di diventarlo... ». 

È giusto. La sproporzione fra la « cassetta » e le «esigenze » è 
spaventosa. Fd è perfettamente logico che al neo-attore e special- 
mente alla neo-attrice si domandi non se ha studiato, non se ha fre- 
quentato una scuola di recitazione, o se, comunque, possa dar saggio 
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delle proprie qualità artistiche... ma si domandi se nella propria 
tasca o in quella abbastanza prossima di un’altra persona, possa 
trovare molto danaro per provvedere alle materiali esigenze del- 
l’« arte ». Per la quale arte s'intende un triste mestiere per cui tutte 
le sante sere (e la domenica e le altre feste due volte al giorno) si 
deve recitare... mutando parecchi bei vestiti... non importa che cosa, 
purchè la folla, almeno una prima sera, ne sia largamente attratta. 
E poichè l’attore deve a tutto prestarsi, obbediente e metodico come 
una macchina, qualche raffinatezza spirituale non serve forse ad a]- 
tro che a rendergli più duro che mai il duro mestiere. 

Dunque una scuola d’arte drammatica è una di quelle cose ideali, 
fatte da idealisti per tempi ideali, e avrà ragione di sussistere quando 
il teatro potrà essere tempio di bellezza e non commercio, e rappre- 
senterà capolavori da Eschilo in giù, noncurante della cassetta (poi 
chè sarà miliardario per proprio conto), noncurante dei molti re- 
frattarî che lo diserteranno, lieto di far lieti gli eletti e di educare 
le intelligenze anche grezze che in quei tempi — si schiuderanno 
irresistibilmente all’impeto dell’arte conquistatrice. 

Allora sì, allora sarà, non solo utile, ma indispensabile che 1 
neo-attori tutti, anche i piccoli, gli umili, quelli delle « particine 
sieno « iniziati », sieno fatti rispettosi delle difficoltà di un'arte la 
quale, purtroppo, illude di facilità, sieno educati fondamentalmente 
al linguaggio — scienza e arte — abbiano l’intelletto abituato ad ap- 
profondire il significato delle parole, e a cercare anima e stile del 
personaggio a rendere il quale, nel capolavoro, occorre sempre me- 
ditazione oltre che istinto. 


Forse quando esisterà questo miliardario teatro, che vorrà mae- 
stranze educate, esisterà anche la scuola ch'io sogno, aperta a tutti 
e dove a chi vorrà domandare: « Perchè si legge qui? » si potrà ri- 
spondere semplicemente: « Per capire e per gustare la bella lettera- 
tura, per abituarsi a pensare con precisione e a esprimersi con fe- 
deltà, per imparare a parlar bene e a fare buon uso del linguaggio » 


OFELIA MAZZONI. 





LE ESITAZIONE MATRIMONALI DI GIULIA MANZONI 


(con due lettere inedite di Alessandro Manzoni) 


Massimo d'Azeglio, prima del 1830, era vissuto qui e là per 
la penisola dedicandosi alle sue tele e ai suoi pennelli, preferendo 
alla vita compassata del gentiluomo quella più libera e randagia del- 
l'artista. Ma vennero pur troppo anche per lui le ore grigie: la morie 
del padre avvenuta appunto nel 1830 lo spinse a fare un esame di 
coscienza, e scoprì che a trentadue anni non aveva atteso infine che 
a due cose: dipinto e fatto all'amore. Due belle cose è vero, ma che in 
fondo non finivano per soddisfario completamente. E decise di mutar 
rotta, o almeno si illuse di mutarla. Pensò di portarsi a Milano e 
qui prender dimora, di mettervi casa e di finirla una buona volta 
di fare lo scapato. 

Non voleva più condurre quella vita zingaresca di città in città, 
con la tavolozza sotto il braccio, e risolse, dopo una breve dimora 
nell'antico castello dei d’Azeglio, celebrato ne’ versi di Costantino 
Nigra, di trasportare definitivamente i suoi penati a Milano. Qui si 
stabilì e vi stette fino al 1844, in una bella casa posta di fronte alla 
chiesa di S. Fedele, sull'area occupata oggi dall elegante teatro Man- 
zoni, e proprio in questa dimora compì i suoi migliori dipinti e 
scrisse il Fieramosca e il Niccolò de’ Lapi. 

A Milano frequentò la migliore società: fu assiduo al salotto 
della contessa Maffei, anzi ne fu uno de’ primi fondatori in un a 
Tommaso Grossi: Massimo era allora nel fior degli anni: un ele- 
gante giovanotto slanciato, biondo, più in fama di conquistatore di 
cuori e di pittore che di romanziere. 

E a Milano Massimo d’Azeglio conobbe anche la famiglia Man- 
zoni: al conte Alessandro venne presentato dal fratello suo Roberto 
nel marzo 1834 (1), e forse non ultima ragione del suo stabilirsi nella 
metropoli iombarda si fu quella di avvicinare la famiglia dell’au- 
tore de’ Promessi Sposi. Dopo poche settimane di relazione senz'altro 
chiedeva la mano di sposa della figliuola del Manzoni, Giulia, allora 
giovine di qualche anno più de’ venti. 

Di questa fanciulla, tenuta a battesimo dal Fauriel, la cui culla 
fu infiorata dai versi greci del Mustoxidi, aveva sentito parlare in 
casa e a lungo, tanto che si può dire che già la conoscesse prima di 
avvicinarla di persona e così non appena la vide senza esordi ne 


(1) Lett. 673 del Carteggio di A. M. a cura di G. Srorza e G. GALLAVRESI, 
Milano, 1921. 


Vol. CCXIV, serie Vi 1° Ottobre 1921. 
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chiese la mano a don Alessandro e con essa l’onore di poter diven- 
tare suo genero (1). Doveva essere un uomo assai spiccio il d’Aze- 
glio: avvicinare quella nobile e delicata fanciulla, intelligente, piena 
di attrattive, bella di viso e delicata, bellissima di persona; alta, con 
un portamento da regina (come soleva dire suo padre), e innamorar- 
sene, fu ‘una cosa sola. 

Il d’Azeglio era abbastanza ricco; godeva allora di una entrata 
di ventimila franchi, che tuttavia non possedeva ancora interamente, 
dovendo pagare un vitalizio a sua madre: ma anche con questo era 
sempre in una condizione economica non disprezzabile per quei 
tempi e dichiarava al suo futuro e presunto suocero che intendeva, 
a matrimonio compiuto, passare a Milano l’inverno e la bella sta- 
gione ad Azeglio dove possedeva un castello. 

Mentre però il d’Azeglio chiedeva formalmente e ufficialmente la 
mano di Giulietta Manzoni, pensava ad un eventuale rifiuto, nel 
qual caso dichiarava che se ne sarebbe partito da Milano per non 
dar luogo alle ciarle della gente (2). Il Manzoni rispose in giornata, 
ringraziando vivamente, ma chiedeva, anche a nome della figlia, 
una settimana di riflessione (3). La Giulia sentiva difficoltà — che 
le pareva insuperabile — di unirsi con persona che non fosse del 
suo paese, e di più le riusciva doloroso il pensare di allontanarsi 
da Milano e da’ suoi oltre al fatto di legarsi e di perder la propria 
volontà. E il giorno dopo — siamo al 10 di aprile — ecco il d’Aze- 
glio inviare in dono alla fidanzata un suo quadretto, e lo inviava 
naturalmente alla madre perchè, ricevendolo dalle di lei mani, Mas- 
simo potesse essere assicurato del suo successo. E nello stesso giorno 
scriveva al Manzoni, ringraziandolo della sua lettera, che se non gli 
dava certa speranza, però non gliela toglieva, e vi aggiungeva al- 
cuni chiarimenti di carattere economico. In quella letterina il d’Aze- 
glio confessa di non esser ricco e come la modicità delle sue entrate 
lo consigliassero appunto a passare — nel caso che la sua domanda 
fosse bene accetta — alcuni mesi dell’estate ad Azeglio « per fare 
come la formica, ed aver maggiori agi l'inverno ». 

« Azeglio — scriveva al Manzoni — è il più bel paese del mormdo 
per bellezze campestri, ma il castello non ha nulla di bello, non 
v'è altro che buon’aria e bella vista ed abitanti molto amorevoli per 
me e per casa mia». In quanto poi alle difficoltà messe innanzi 
dalla Giulietta di unirsi con persona non milanese, il d’Azeglio riba 
diva di aver presa la risoluzione di stabilirsi a Milano, chè questa 
città rappresentava per lui il soggiorno più a proposito. « Così 
continuava — la delicatezza della di lei figlia degna veramente di 
un animo gentile sarebbe quietata intieramente ». La settimana do 
vette sembrare indubbiamente assai lunga: in quei sette giorni Mas- 
simo non voleva e non poteva metter piede in casa del Manzoni, € 
ne sollecitava quasi da lui un esplicito invito, che gli venne subito 
con un biglietto. (Lett. del 10 aprile). 


(1) Vedi nel Carteggio di Alessandro Manzoni, parte II, Milano, Hoepli, 
1921, pag. 665 e seg., la lettera con la quale lA. chiede al Manzoni in sposa 
la figlia Giulia. 

(2) Carteggio di Alessandro Manzoni, cit., vol. II, a pagg. 665-667. 

(3) Carteggio cit. Lett. del 9 aprile, a pagg. 667-662. 
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La settimana stava ormai per terminare, ma Giulietta Manzoni, 
fra il sì e 11 no tenzonanti nel capo non sapeva che cosa decidere 
riguardo a un passo tanto lontano da’ suoi pensieri, e allora don 
Alessandro ne fece edotto Massimo d’Azeglio con questo biglietto : 


Pregiatissimo Signore, 





La sua lettera così piena di cordialità e di degnazione mi ha posto in 
caso di provocare una risposta definitiva; e con quel dispiacere che le mie 
lettere antecedenti e tutto quello ch’Ella ha veduto di me, lo faranno imma- 
ginare meglio ch'io non potessi farle sentire con nuove parole, debbo dirle 
che mia figlia non sa decidersi ad un passo, dal quale, per dir vero, i suoi 
pensieri erano affatto lontani. Quanto alla madre di essa ed a me, non è 
d’uopo, ripeto, esprimerle alcun sentimento; ma la figlia medesima spera 
dalla bontà alla quale Ella ha avvezza la nostra famiglia, che ella vorrà ae 
cogliere, non tanto le sue scuse, quanto l’espressione del rimprovero che 
essa sì fa del non saper approfittare d’un’offerta di cui la sua ragione le fa 
sentire tutto il pregio, e il suo cuore tutta la degnazione. 

Dis, o per dir meglio, Deo aliter visum, la promessa ch’Ella mi fa di 
continuarmi la preziosa sua amicizia, ci dà, fra gli altri vantaggi, il conso- 
lante pensiero ch’Ella potrà in ogni tempo scorgere in noi la profonda rico- 
noscenza di che siamo animati verso di Lei. Si degni pure di esprimerla alla 
incomparabile sua famiglia, e mi creda e mi voglia sempre 



















A 


° suo dev.mo serw ed amico 
A. MANZONI. 


14 aprile 1831 























Come rimanesse Massimo a quella lettera è facile. compren- 
dere: prese la penna e nella stessa sera di quella brutta giornata 
rispondeva al Manzoni dolente della decisione. « Non mi resta — 
scriveva — che piegare il capo». Così subito vuol fare fagotto e 
andarsene da Milano e ringrazia la famiglia Manzoni « per l’ospita- 
lità fino allora accordatagli e dei tanti riguardi e della tanta amore- 
volezza usatigli ». Non gli regge il cuore di andar di persona ad ac- 
comiatarsi e a far visita doverosa prima dì allontanarsi, ma assicura 
i suoi amici che essi saranno sempre nel cuore, protestando che non 
serberà loro nell'animo la benchè minima amarezza. Chiede tuttavia 
di poter salutare clandestinamente don Alessandro e dirgli addio 
prima di partire da Milano (1). . 

kE il Manzoni gentile sempre a rispondergli e a fissargli un ap- 
puntamento « nel suo studietto a terreno fino alle due» (lett. del 
44 aprile). 

Siamo al 414 aprile, di giovedì. Il matrimonio di Massimo d’Aze- 
glio con la figlia del Manzoni è tramontato. Massimo andò natural- 
mente e puntualmente a trovare il Manzoni il giorno dopo. L’argo- 
mento del colloquio è facile immaginarlo: scuse da una parte, ac- 
centi di angoscia dall’altra. E la cosa sembrava chiusa quando il 
d’Azeglio varcava nell’uscire la soglia di casa Manzoni. Un matri- 
monio sfumato. 

% 
- (1) La lettera si legge nel Carteggio cit. a pagg. 672-673. 
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Il colloquio e l'addio però dovevano avere, come ebbero, un 
seguito immediato. Il Manzoni due giorni dopo otteneva, vincendone 
le ritrosie, dalla figlia il consenso di sposare Massimo d’Azeglio e al 
sabato si affrettava a comunicare la cosa al d’Azeglio : 


Geniilissimo signorè ed amico, 


La fiducia che m@iuspira, e la libertà a cui mi avvinse il suo modo d 
procedere con noi son tali, che il solo dubbio che una parola possa produrri 
un effetto già wuesiderat( r Lei e da noi, mi basta perchè io gliela voglia 
dire quantunque essa le possa parere singolare. Ella intende che si iratta di 
un ritorno sul discorso di ieri, S'Ella crede che si possa ancor parlare di 


che ne fu il soegetto, abbia la bontà di indicarmi un'ora, o di venire sen 


ciò 
z’altro, facendomi chiamare nel mio studio, se non mi ci trovassi; se Ella 
pensa altrimenti, avrò almeno la viva soddisfazione «li averle accennato altra 
cosa che quella che no dovuto aver la mortificazione di dirle nell'ultima mia 


Sono col più intimo senso di stima e di riconoscenza 


suo dev.mo ed 


A. MANZONI. 


Sabato 16 aprile 1831. 


Massimo d'Azegiio poteva così ritornare in casa Manzoni, non 
più in visita quasi clandestina, ma pubblicamente: questa. volta 


Massimo era veramente e ufficialmente il fidanzato della figlia del 
Manzoni. Dopo poco più di un mese, il 21 maggio di quello stesso 
anno si celebravano gli sponsali e Giulietta Manzoni, dopo i ten 
tennamenti e le esitazioni che abbiamo veduto, diveniva la marchesa 
d’Azeglio-Manzoni. La marchesa Arconati comunicava da Bruxelles 
al padrino della Giulia, il Fauriel, la notizia: « Marietta riceve in 
questo momento una lettera di Giulia, ove questa le dice che si ma 
riterà con persona che ama e da cui è amata. È il signor d'Azeglio, 
piemontese, un amico di Collegno e degno di esserlo. Egli ha pas 
sato l’inverno a Milano attratto dalla fama del Manzoni ed è di 
venuto il fidanzato della figlia. Questa povera Giulia è al colmo della 
felicità, tutte le parole delle sue lettere lo attestano. Il signor d'Aze 
glio si stabilisce a Milano per non separare Giulia dalla sua fa 
miglia ». E continua la buona marchesa a parlare del matrimonio 
che aveva per fondamento «l’affection mutuelle ». Ma il matrimonio 
non dovette essere perfettamente felice, ma di ciò non accade parlare. 


(GguIipo BuUsTICO. 
N.B. lx due letterine inedite sono tolte dall'Archivio privato della 


nob. famiglia Torelli di Novara, che qui ringrazio per avermeni 
pubblicazione. 


ONCcessa la 





NOTIZIA LETTERARIA 


GiusePPE SaLvioLI: Storia del diritto italiano. Ottava edizione interamente 
rifatta ed ampliata. — Torino, Unione Tipogratico Editrice Torinese, 192]. 
Un vol. di pag. xv-831. 


Questa ottava edizione del trattato del prof. Giuseppe Salvioh 
è un libro nuovo anche di fronte alla precedente pubblicata nel 1908 
e richiamo l’attenzione dei leitori della Nuova Antologia sopra il 
volume presentato nella veste attuale, particolarmente perchè, pur 
essendo ricco di dati minuti e preziosi per gli storico-specialisti 
del diritto, risponde assai bene al desiderio di un pubblico dotto e 
studioso d'ordine più vasto che si interessi allo sviluppo sociale e 
politico italiano. È un'ottima integrazione delle trattazioni di storia 
economica e talora anche una sintesi; se io dovessi definire in brevi 
linee il carattere più saliente dell’opera, direi che sta nel rilevare 
i fondamenti sociali ed in ispecie economici su cuì gli istituti giuri- 
dici sl erigono, e senza la cognizione deì quali sarebbe impossibile 
comprendere esattamente e profondamente la natura degli ultimi. 
Precede una esposizione delle fonti del diritto italiano che non è estrin- 
seca enumerazione di leggi o di consuetudini, ma già intrinseca 
analisi della loro relativa applicazione e compenetrazione e dell’effi- 
cacia delle singole disposizioni. Egli dimostra come siasi formato 
nell’alto medio evo un diritto romar:0 volgare che si connelteva ad 
usi antichissimi, ma che col disparire della forte organizzazione im- 
periale e del deterioramento della vita economica, più conformavasi 
ai bisogni del tempo; del resto talune cause favorivano il moltipli- 
carsi di tali consuetudini od il germogliare di nuove, come i tribu- 
nali arbitrali del vescovo, le costuimanze dei collegi degli artigiani 
e simili: « certo, soggiunge, se per l'oriente è resa possibile la rico- 
struzione di un diritto locale, il greco-egizio nell'epoca imperiale, 
per l'occidente difettano quei monumenii contenuti nei papiri che 
consentono il rigoroso accerlamenio del fenomeno in quelle regioni 
e bisogna procedere con cautela e circospezione ». Anche sulla pe- 
netrazione del diritto germanico, questione che fu pur di recente 
ridiscussa e non sempre per parte di tutti con spirito spoglio di po- 
liiiche passioni, il Salvioli adotta l'opinione obbiettiva che emerge 
dall’indole medesima dei rapporti sociali: «se sì considera che i 
longobardi invasori d'Italia furono poche diecine di migliaia (20,000 
combattenti? e 100,000 persone all'incirca) cioè una sparuta mino- 
ranza verso i milioni (da 5 a 9) di italiani, che si concentrarono in 
piccoli gruppi nelle maggiori città, nei luoghi fortificati, donde di- 


è 
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ramavano le grandi strade, organizzando esclusivamente su una 
base militare la dominazione politica; che in conseguenza vaste di- 
stese di territori pur soggette sfuggirono, e per lungo tempo, a di- 
retti e continui contatti, si deve riconoscere impossibile che il loro 
diritto sostituisse quello dei romani, e questi plasmassero la loro 
vita giuridica secondo le rozze consuetudini importate dai vinci- 
tori », i quali, anzi, accolsero dai, vinti importanti istituzioni poli- 
tiche: romana sì manteneva in Italia la costituzione della proprietà 
fondiaria e le sue forme e i modi di trasmissione, romana si man 
tenne la famiglia colla dote... con ehe, conclude, non si sconosc 
l’importanza del diritto germanico, nè si nega che i longobardi ab- 
biano innestato qualche cosa sul tronco del diritto italico, qualche 
principio e formalità e specialmente abbiano plasmato la procedura 
ed il diritto penale; inoltre non bisogna obliare che Sicilia e Sardegna 
andarono immuni dal dominio longobardo e che il vero territorio 
longobardo è il /ombardo-tosco; il terfitorio ravennate e il romano 
facevano un campo giuridico a sè, come tutto il mezzogiorno da Na- 
poli alla Calabria. Le leggi germaniche, come i diritti praticati nel 
l’Italia meridionale, trovano in questo libro larga esposizione e com- 
mento, del pari che la letteratura scientifica delle scuole di Bologna, 
dai post-glossatori, alla scienza e pratica del diritto, la legislazione 
singola degli Stati italiani sino alla codificazione sono svolte nei loro 
essenziali lineamenti. Segue l’esame delle istituzioni politiche : molto 
interessanti le discussioni intorno alle origini del feudalismo, alla 
costituzione del feudo, ai fenomeni antecedenti e concomitanti, dimi 
nuzione della popolazione, prependeranza della proprietà fondiaria, 
accentramento di essa in poche mani, alla prevalenza dei servizi 
sugli scambi, alla economia curtense che in Italia ebbe sporadiche e 
limitate manifestazioni per la persistenza dell'economia cittadina: 
la diversa durata del feudo nell'Italia settentrionale e meridionale 
è egregiamente chiarita. L'analisi delle costituzioni dei comuni ita- 
liani, della condizione delle loro finanze ed in genere della economia 
medioevale è un capitolo magistrale di storia economica sparsa in 
vari paragrafi: particolarmente rilevante è la parte concernente le 
classi lavoratrici urbani e rurali e che si riferisce pure ai successivi 
svolgimenti sino al secolo xvi. In questa larga disamina presenta i 
risultati di indagini monografiche numerose, tenendo conto di diversità 
regionali ed anche provinciali, getta luce sopra tanti rapporti e con- 
ferma il concetto di secolari divergenze nella produttività economica 
e nello sviluppo sociale fra l’Italia del nord e l’Italia meridionale, in 
parte attinenti a diversità naturali, in parte a condizioni storiche. La 
terza parte concerne la storia del diritto privato; e prevalgono le inda- 
gini relative alla famiglia e alla proprietà : queste completano quanto 
è detto sul feudo nella seconda parte già citata: la materia dei de- 
manî comunali e degli usi civici è esposta con grande penetrazione : 
i contratti agrari sono oggetto di studio accuratissimo, e così anche 
quasi tutte le specie di contratti: fine ed esatta la dissertazione suit 
concetti di giusto prezzo, sulla legislazione, relativa al prestito ad 
interesse, e sulla condizione effettiva del mercato monetario. 
L’ultima parte riguarda il diritto penale, e pur qui domina il 
concetto che così la delinquenza come il sistema repressivo siano 
in stretta connessione, da un canto con le condizioni sociali, dal- 
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l’altro colla forza dello Stato ed il vario grado di essa che ha l’au- 
torità statale. Così non è dimostrato che i Germani abbbiano in- 
trodotto il sistema della vendetta privata; nei secoli della decadenza 
dell’Impero già la vendetta privata ha largo corso, sebbene il potere 
centrale tenti indarno di vietarla ed i Germani anzi la disciplinano 
in un primo tempo non permettendola se non dopo tentata la com- 
posizione, in un secondo tempo obbligando alla composizione e 
vietando il ricorso alla vendetta privata. E così a circostanze econo- 
miche riannoda successivi svolgimenti del diritto penale e caratteri 
della criminalità. L’erudizione è larghissima in ogni parte del vo- 
lume, che addimostrando l'evoluzione giuridica nelle sue correlazioni 
e nei suoi presupposti, ne manifesta il contenuto sostanziale e spiega 
come sia il prodotto di movimenti ed istituti sociali, dei quali pre- 
senta un quadro fedele e vivace. 


AUGUSTO GRAZIANI. 





FILOSOFIA OSCURA 


Il lamento per l'oscurità della filosofia, per le tenebre sacre di 
cuì ama circondarsi, per il linguaggio incomprensibile ed eteroclito 
di cui sembra far pompa, è cosa assai vecchia; se non quanto il 
mondo, quanto la stessa filosofia. Perchè, laddove il mondo è sorto 
dalle tenebre alla luce, la filosofia par nata ad un solo parto con 
l'oscurità, tantochè l’antichissimo Eraclito era già soprannominato 
6 oxotewéc, l'oscuro — clans ob obscuram linguarni, lo dice ironica- 
mente Lucrezio — e il divino Socrate era messo da Aristofane a spe- 
culare nelle nuvole. Ma oggi il lamento, o diciam meglio il rimpro- 
vero, sè fatto più insistente e più aspro: perchè il bisogno filoso- 
fico, l'interesse per i grandi problemi, è di gran lunga più diffuso 
al presente che per il passato e s'estende anche alle persone di mez- 
zana cultura. Le quali, se talune volte tengono l'oscurità in conto 
di profondità, o s'arzomentano d'aver capito quando invece non 
hanno che sfiorato la superficie, più soventi volte sindignano contro 
i filosofi che non sanno o non vogliono farsi intendere, e li accusano 
d’alterigia, e pongono a raffronto la nitida eleganza dei filosofi fran- 
cesìi o la scorrente semplicità degl’inglesi con la nebulosità opaca e 
pesante dei tedeschi e di non pochi italiani. . 

Ora, fa duopo riconoscere che costoro hanno in buona parte ra- 
gione, come altra volta ho dimostrato in queste stesse colonne (41). Il 
chiaro e l'oscuro, come il facile e il difficile, sono in generale relativi 
alla cultura e all'intelligenza dell'individuo: un trattato sulle varia- 
bili indipendenti riesce chiarissimo a un matematico, e un articolo 
di giornale può offrire serie difficoltà a un indotto. Esistono per altro 
dei limiti oltre i quali l'oscurità non è più soggettiva, ma diventa un 
vero difetto o addirittura una colpa, e questi limiti la filosofia ll 
supera sempre che abbandona la via maestra della speculazione per 
i viottoli angusti del tecnicismo puro. 

I) tecnicisimo è quella forma degenerativa della filosofia, ond'essa, 
perduto ogni contatto con la realtà e con la vita vissuta, si isola nella 
superba rocca del suo assolutisnio, dandosi ad un lavoro infecondo 
di aridi schemi, di formole sparute, di distinzioni artificiose, di defi- 
nizioni scheletriche, in una parola di gelide metafisicherie, le quali, 
per essere alle volte espressione di sottile ingegno e di abilità dialet- 
tica, non sono meno vuote di significalo e meno prive d'interesse per 
la coscienza comune. I nomi diversi coi quali il tecnicismo suol es- 
sere designato, esprimono con bastevole esattezza la varietà dei suoi 
caratteri e il loro diverso prevalere nelle diverse età storiche: dogma- 
tismo vien «detto quando, e in quanto, irrigiditosi in principî che 
tiene per assolutamente veri, non ammette su di essi discussione al- 


(1) La filosofia nel giornale, in Nuova Antologia, 16 novembre 1908. 
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cuna e respinge siccome falso tuttociò che da essi discorda; astrat- 
tismo e dialettismo allora che procede per via di puro ragionamento 
deduttivo, di determinazione dei puri nessi interni delle idee, avendo 
in fastidio ogni suggerimento e ogni controllo dell’esperienza; for- 
malismo quando si smarrisce in vani giochi di parole e nella crea- 
zione di terminologie spesso capricciose, sempre oscure e inaccessi- 
bili ai non iniziati, fonte perenne di discredito per tutta la filosofia. 

Meglio ancora il tecnicismo si precisa quando si metta a raf- 
fronto con la tendenza opposta, il dilettantismo. Flagello, questo, 
poco imeno che ignoto al mondo antico, endemico nel moderno, e 
germogliante dalla stoltissima pretesa che la filosofia abbia ad essere 
alla portata di lutti, al modo della musica d’'operette o della lettera- 
tura amena, e che ad essa si possa accedere senz’attitudine, senza 
preparazione, senza veruna notizia del suo linguaggio, de’ suoi pro- 
blemi e del loro storico sviluppo. 






























Tenersi a pari distanza da questi estremi, è, per la filosofia, con- 
dizione prima ed assoluta del suo progresso e della sua efficacia sugli 
spiriti. La scienza può, anzi deve esser tecnica, come le creazioni del- 
l’arte vogliono essere accessibili al maggior numero; e 














a quel modo 
che niuno sè mai pensato di rimproverare alla matematica le sue 
formole misteriose e alla scienza sperimentale i suoi gabinetti erme- 
ticamente chiusi ai profani, co») mai a nessuno è passato per il capo 














































































































di spregiare le statue di Michelangiolo perchè s'impongono all’ammi- 
razione dell’universale. Alla filosofia non è concessa nè l'una cosa 
) nè l’altra. Se si rinchiude nelle sue formole diventa una setta, e 
} non può diventar popolare senza scendere al modestissimo livello 
- della mentalità comune. Essa procede sopra il filo d'un rasoio, com 
) battuta da due opposte esigenze: per un lato l'impostazione rigorosa 
dei problemi, la loro universalità, la precisa determinazione dei loro 
£ rapporti, Tuso di un linguaggio appropriato, il costante riferimento 
| ai fattori storici, tendono ad orientarla verso il tecnicismo, per l’altro 
ì la necessità di farsi accessibile anche agli intelletti sprovvisti di cul- 
- tura specifica e di non mettersi in dissidio troppo aperto con l'espe- 
0) rienza e il sentimento dei più, per non rinunciare ad ogni direzione 
) delle coscienze, tendono a trascinarla verso ii facilisn:o giornalistico 
ti e letterario. 
Ì Orbene, se il dilettantismo costituisce l'errore più facile e più co- 
r mune delle dottrine realistiche per ragioni così palesi che non 
mette conto dichiararle, a quel modo che sarebbe ozioso mentovare 
Ù le forme storiche assunte dal dilettantismo, taluna delle quali, sotto 
a specie di filosofia popolare, ha finito, non è molto, di deliziarei — il 
to) teenicismo è la china per la quale le filosofie idealistiche si sono la- 
ic sclate andare più di frequente, precipitando alle volte, con moto ac- 
Ù celerato, giù giù sino alle forme più mostruose, più assurde, del 
t- dogmatismo, dell’astrattismo e del formalismo. La qual cosa non 
Ir parrà strana, chi abbia davanti alla mente 1 caratteri comuni ad ogni 
s- filosofia idealistica: distacco dal mondo empirico, contemplazione 
oì del necessario, dell’assoluto, dell'infinito, dell'eterno, possesso sicuro 
a- del principio ideale dell’esistenza, profondo sentimento della con- 
1e tinuità storica dei problemi (1). Fino a tanto che traverso le sue dot- 
l- 






(1) Questi aspetti dell’idealismo ho cercato di porre in luce recentemente 
nel mio libro L'idealismo e la filosofia. Torino, Bocca, 1919, specie alle pa- 
gine 42-76. 
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trine circola un soffio del commosso sentimento che le ha create, esse 
posseggono la forza espansiva di tutte le cose nate dall'amore, l’ela- 
sticità e il potere di rinnovarsi proprio di tutte le cose vive, la virtù 
di tradursi in espressioni chiare ed efficaci proprio di tutte le con- 
vinzioni sentite; per quanto alto si librino nei cieli della specula- 
zione, non toccano mai le zone irrespirabili, nè mai perdono di vista 
la terra. Ma non sì tosto vien loro meno il respiro animatore, le for- 
mole, da membra di un organismo, diventano ossa di uno scheletro; 
alle idee non più viventi si sostituisce a poco a poco un vocabolario 
di morte parole; i problemi vengono dibattuti a filo di logica astratta 
col più assoluto dispregio dell’esperienza; l’abilità dialettica non è 
più mezzo ma fine, e il sofisma vien soppiantando il ragionamento, il 
dogma la dottrina, l’intransigenza la visione larga e simpatica degli 
indirizzi Giversi di pensiero. Da quel momento, ai posto del filosofo 
s'insedia l’acchiappanuvole, il metafisicastro, il pedante. Chi abbia 
talento di gustarne qualche saggio, non deve cercare molto lontano: 
legga le opere di taluni odierni campioni dell’hegelismo e ne sarà in 
sommo grado edificato. 

È agevole comprendere che, ridotta a cotali estremi, la filosofia 
perde non pure ogni virtù di suggestione sopra gli spiriti, ma finisce 
per esercitare una vera e propria forza repulsiva, che mantiene lungi 
i profani e fa avere in sacro orrore financo il suo nome. Questo stato 
d'animo ricorre periodicamente nella storia del pensiero, con più 0 
meno d’intensità e di durata, ma sempre in conseguenza di abusi del 
tecnicismo. Sono i tempi nei quali il filosofo guarda dall’alto in basso 
chiunque non filosofeggi, sia letterato, scienziato, artista, uomo po- 
litico, uomo d'affari o uomo soltanto; e questi, tutt'insieme, lo ricam- 
biano cordialmente d’uguale disprezzo. Ma come il bisogno filosofico 
domanda, in un modo o nell'altro, gi essere soddisfatto, esso si ri- 
volge allora ai sostitutivi della filosofia, a quelli che, con espressione 
farmaceutica, sarei tentato di chiamare i « prodotti pari » della filo- 
sofia: il misticismo, cioè a dire ogni e qualsiasi esplicazione della 
realtà che si appelli al sovrannaturale; il dilettantismo, che com- 
prende così la filosofia da salotto come la filosofia da giornale e da 
comizio? il materialismo, ossia la dottrina che nega l’esistenza di 
qualsiasi principio ideale nel mondo. Le anime deboli eleggono soli- 
tamente il primo; le frivole il secondo; gli spiriti forti il terzo. 

Importa però rilevare che, tra questi surrogati della filosofia, il 
materialismo fu e sarà sempre il più cospicuo. Ma cospicuo non già 
per la ragione che meglio degli altri possa far le veci della filosofia 
sì bene nel senso che più ne imita l'apparenza e meno partecipa della 
sostanza, così come si dice che la cicoria è il surrogato più cospicuo 
del caffè. Le filosofie religiose racchiudono un senso profondo del- 
l'eternità dei valori, che le fa altamente consolatrici; le filosofie let 
terarie si elevano talvolta alle più pure visioni morali ed estetiche: 
il materialismo, se ne togli la trasfigurazione lucreziana, è sempre 
piatto, deprimente, inestetico, volgare. E comunque, meglio assai 
della vuota semplicità dei d’Holbach, dei Biichner, dei Moleschott, le 
profondità tenebrose dei Fichte, dei Schelling, degli Hegel, dove in 
tere generazioni hanno potuto sondare, cavandone dei tesori. 


C. RANZOLI. 
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Colui il quale farà la storia di quest'ultimo periodo della lette- 
ratura nazionale, sarà certo alquanto imbarazzato nella ricerca e 
nella definizione di veri, profondì, originali valori estetici. Non già 
che gli possa mancare il materiale di studio: tutt'altro. Io credo, 
anzi, che mai come da un decennio si sia scritto tanto abbondante- 
mente e che mai l’Italia abbia avuto bilanci così forti di produzione 
e dì circolazione, una così ansiosa domanda e una così doviziosa of- 
ferta. Se le statistiche d’arte si dovessero fare in base alle cifre, la 
nostra Patria potrebbe essere considerata ora per allora come una 
terra felice di genî e ferace di arditi creatori, tutti intenti a generare 
opere di bellezza e di pensiero. Naturalmente, sarebbe un inganno. 
Chè, se mai un'epoca fu così spensierata di fronte ai problemi stessi 
costitutivi della vita sociale; se mai una generazione fu così riyolta 
a una ricerca di intensità, così caratteristicamente dominata dal de- 
siderio di ridurre, sotto l’orpello della semplicità, alle espressioni 
più banali le sue necessità più urgenti e più profonde, e di questa 
ricerca e di questo desiderio materiò ogni manifestazione del suo 
intelletto e del suo cuore, per lo stesso motivo mai una generazione 
fu più scontenta e più insoddisfatta di sè e quindi più incapace di 
ereare. In tutti i campi della nostra vita c'è, veramente, oggi un ele- 
mento che più non risponde alle antiche sue leggi. V'è come una 
febbre, che turba il ritmo normale del nostro sangue: dalla politica 
all'arte. Si potrebbe dire perciò che ogni attività come ogni disci- 
plina siano occupate a fare la propria diagnosi e che in essa tutte 
si incontrino per identità di cause perturbatrici e per identità di 
fenomeni. 3 

In realtà, noi sentiamo che qualche cosa attorno a noi difetta, 
che vi è nelle manifestazioni spirituali, in quelle letterarie sopra 
tuito, un senso di manchevolezza, di cui proviamo il disagio, perchè 
cì immiserisce e ci rimpicciolisce, perchè produce nel nostro bilancio 
sentimentale un deficit di scontento e di dispetto. Si potrebbe dire 
che noi viviamo nella aridità della esuberanza. Perchè in tanta so- 
vrabbondanza di umanità, in sì grande intensità di vita, che si è 
cinta di bellezza nel lungo cimento di eroismi e di sacrifici, quel che 
appare il più nuovo è invece il più inconsistente, il concetto più ar- 
dito, quello più artificioso, la espressione più ricercata, quella più 
menzognera, l'umanità più spregiudicata, quella più sterile, la sen- 
sazione più acuta, quella meno sentita. È la grande crisi sociale, la 
grande crisi delle coscienze e degli spiriti, la crisi di paragone, quasi 
direi, dei caratteri e dei valori umani. Chi mai crederebbe in tanto 
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scintillio di gioielli e di occhioni dipinti, in tanta voluttà di velluti 
e di sete, in tanta trasparenza di calze e nitore di décol'etées, in questo 
flusso enorme di gente che muove dai palazzi e dalle case modeste 
verso ì luoghi del godimento, chi mai crederebbe che i popoli sono in 
pericolo di bancarotta, e che gli uomini di Stato hanno perduto il 
sussidio delle antiche leggi di economia? 

Cittadini di un secolo, nel quale tutto vuol divenire sperimentale, 
noi abbiamo oltrepassato e procuriamo di oltrepassare il limite di 
precisione e di meccanicità; che è offerto dalla stessa sicurezza del 
metodo scientifico. Ed il nostro desiderio più ardente — quello meno 
confessato, ma che maggiormente tentiamo di attuare nella nostra 
azione e nelle nostre relazioni pratiche — è di sottrarci a tutte quell: 
forze ideali che sono in noi o fuori di noi, e alle quali generazioni 
meno raffinate e meno scettiche solevano attribuire le ebbrezze dello 
spirito, i suoi tormenti, le sue illusioni, le sue speranze. Invece cha 
creature di passione, preferiamo essere creature di movimento; in- 
vece di ricercare una legge di armonia nel nostro intelletto e nel no- 
stro cuore, una conciliazione di volontà e di sentimento, corriamo 
dietro ad una fallace concezione che (mentre da un lato identifica 
‘la nostra raffinatezza in una complicazione degli istinti e degli appe 
titi più naturali) dovrebbe avvicinarci all’ideale perfetto dell’indi 
viduo, che ha l'estrema sensibilità della insensibilità. È la moda. Un 
tempo lo « spleen », ieri la « nonchalance », oggi l'esagerazione, l'esa- 
sperazione, anzi, della «nonchalance » : l’incredulità, Virriverenza. 
Vi è una tendenza comune alla svalutazione almeno teorica di tut!o 
ciò che era stato pur ieri la realtà delle anime: nelle consuetuditi 
pratiche e nelle consuetudini mentali. Non so, ma si potrebbe defi 
nire il gusto di svalutazione della propria spiritualità, del senso «i 
armonia che vi ha pur sempre nella vita. 

Ora, non una volta la letteratura si è incontrata in determinati 
caratteristici stati d'animo sociali, che l'hanno tutta pervasa e per 
un lungo tempo ispirata ed orientata. E quest'incontro, questo con. 
nubio immediato dell’intelletto che trasforma la realtà e della realtà 
che si offre come materia d’arte, o come materia di interpretazione 
oggettiva, noi siamo soliti individuare in un nome che ha varcato 
i secoli o in una denominazione riassuntiva convenzionale: Omero, 
Dante, Boccaccio; l’umanesimo, il rinascimento, il secentismo, la let- 
teratura della grande rivoluzione e, successivamente — or vittoriosi 
or vinti — il classicismo ed il romanticismo, il naturalismo ed il ve- 
rismo, il neo-romanticismo e, in Italia, l'esuberante scuola di poesta 
e di critica. l’ultima generazione di artisti battaglieri, di letteral 
bohémiens che diede Carducci e Pascolr con tutti i loro discepoli. 

In realtà, l’arte non è qualche cosa di così assoluto nel campo 
dello spirito, da poter fare astrazione da quella che è la realtà sto- 
rica, e quindi anche la realtà sentimentale onde trae alimento 
e materia di creazione. L'artista è sè stesso solo nella elaborazione 
del suo dato d’ispirazione, ma alla sua anima ed alla sua fantasia 
giungono le mille voci che la vita umana — fatta di dolori e di gioie, 
di ricerca e di ansia, di avventure le più strane, di passioni le più 
contraddittorie — manda dalle sue strade e dalle sue case, dallo 
spazio infinito e dal tempo che non si arresta. Ogni artista è un uomo 
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del suo secolo, uno schermo sensibile di quelle, che sono le ten- 
denze peculiari di una determinata società. 

Ora la poesia (e s'intende che io voglio alludere piuttosto alla 
poesia lirica, dappoichè essa è l’espressione più spontanea dell'anima 
umana, la sua antica voce, quella che si congiunge -— quasi direi 

alle origini nostre) è manifestazione di sentimento, ritmo di pas- 
sione, simbolo di una religione. Dico religione nel senso più vasto . 
perchè una idea ed un sentimento, appunto, professati con amore di- 
ventano la fee stessa della coscienza. Ma, ancora prima che ritmo 
di passione, essa è segno di una sensibilità alla bellezza, di un inte- 
ressamento dell’intelletto e del cuore alla vita nej suoi motivi più 
semplici, in quelli che parlino di dolore o esprimano l’appaga- 
mento e la speranza — la idealizzano al disopra delle comuni neces- 
sità. Tutto quanto è ambizione di anime verso una idea, tutto 
quanto è interesse sincero ad ideali individuali e collettivi, adesione 
ad aspirazioni di elevamento, tutto quanto è contrasto di coscienze 
per una meta comune, il fermento stesso della vita sociale con le 
sue lotte nei momenti di transizione e di rinnovamento; tutto quanto 
insomma si eleva dal mercato delle nostre attività pratiche e 
nell’errore o nella verità assurge a passione, tutto questo è pure 
poesia. Così è che l’ultima generazione di poetì produsse allo stesso 
tempo i Giambi ed Epodi è le Odi barbare di Carducci, Medusa di 
Graf, Myricae e i Poemetti di Giovanni Pascoli, il Canto Novo e le 
Landi di D'Annunzio, le Poesie Religiose ed il Giobbe di Mario Ra- 
pisardi, gli /n7 e le Consolatrici del Cesareo, Postuma e le Polemiche 
del Guerrini, le Lecrynae di Chiarini ed altri ed altri ancora, che 
furono testimoni ed attori vivacissimi della nuova vita nazionale 
dopo la completa unità politica del regno d'Italia. 

Ebbene: la nostra letteratura più recente è essenzialmente una 
letteratura narrativa. A poca distanza dalla guerra, e considerando a 
parte il movimento futurista, il campo delle muse era coltivato an- 
cora dai rappresentanti superstiti del periodo agitato, cui ho accen- 
nato; sia che taluno di essi, dopo aver cantato le ebbrezze della vita, 
s: orientasse verso l'Ignoto in un sempre più accentuato misticismo, 
sia che altri — dopo avere commosso le anime descrivendo il dolore 
degli umili esprimesse il suo dolore personale e significasse @] 
pubblico l'esilio dei propri affetki. Ci fu un momente in cui parve 
che una voce nuova si levasse tra le antiche risonanze e la moderna 
indifferenza: ma la voce era troppo esile e, altronde, troppo presto 
si spense. Gabriele D'Annunzio presentò al grande pubblico un su) 
«ievoto imitatore, ma neppur quegli scosse gran che il gusto della 
società nuova. Ed un ritorno sentimentale ci parve l'apparizione di 
una buona fanciulla — educatrice di piccoli e sorella materna «i 
bimbì infelici — la quale ci ricordò la fortuna di un’altra poetessa, 
da tempo pervenuta alla fama; — ma il ritorno sentimentale fu ra- 
pidissimo. Era una poesia del tutto individuale, quella cioè che si ri- 
torce nel circolo chiuso del singolo cuore: quella che si definisce so- 
stlanzialmente in un motivo uniforme di ispirazione: sia che si at- 
ieggi a sentimento come la poesia del Gozzano, sia che intenda su- 
perarlo e deformarlo come quella di Amalia Guglielminetti. Già 
cominciava da allora la crisi, che la guerra — con un fenomeno di 
contraddizione, sul quale gli studiosi di psicologia sociale dovranno 
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molto studiare —— ha profondamente accentuato: la crisi del senti. 
menio. 

In verità, il sentimentalismo, il misticismo della guerra non fu 
inteso che da pochi spiriti eletti, forse da quelli che non fanno pro- 
fessione di letteratura e di poesia, certo da quelli che amarono chiu- 
dere nella propria anima il segreto della conversione da tanto tempo 
sognata e finalmente raggiunta. La letteratura militante non visse 
la realtà quotidiana della trincea; fra tanti diari non uno v'ha in Italia 
che la esprima veramente, così come in Francia l’ha magnificamente 
espressa Henry Barbusse nei due romanzi Le Neu e Clarté. Se chi 
viveva la guerra, non aveva cuore di foggiarla in opere di fantasia, 
perchè tutto assorbito nella immediata crudezza di essa,, s'intende 
che coloro, i quali la conoscevano nella prosa giornalistica, non po- 
tevano valorizzarla letterariamente ed esteticamente E così la lette- 
ratura italiana non ha avuto per la guerra soluzione di continuità. 
La Patria, il Soldato sono entrati nei libri o a scopo di propaganda 
o come motivo ornamentale, talvolta anche per descrivere casì co- 
muni e volgari, reali sì, ma dolorosi. 

Ecco la crisi di Calliope. Forse io costringo questa figlia di Giove 
e di Mnemosine ad assumere una personalità, che il mito le ha as- 
segnato in proporzioni più ridotte; ma intendo alludere alla crisi 
di sentimento, per cui oggi la poesia va più povera e nuda della 
stessa filosofia. i 

Si dirà che c’è qualche voce solitaria: ed è vero. Ma la poesia 
non è la voce del secolo. La poesia è semplicità, e noi vogliamo 
essere complicati. La poesia è movimento di ritmi, e noi vogliamo 
con la nostra anima superare in incomposta velocità la stessa ma 
teria. La poesia è sintesi di sentimenti, ed invece noi amiamo l’ana- 
lisi, la soililizzazione, la scomposizione della nostra umanità. Il 
romanzo, la novella, il teatro: queste sono le forme attuali di ciò 
che definiamo letteratura. Scrittori di fama e scrittori nuovi asse- 
riscono di voler portare nell'arte l’eco della vita reale: la vita stessa 
coi suoi istinti e le sue tendenze. Un nuovo naturalismo, dunque. 
Ma quant'è diverso questo verismo da quello di Giovanni Verga! 
Scrittori di fama e scrittori nuovi si ingannano coscientemente o 
incoscientemente. Essi hanno concettualizzata la vita e in certo senso 
l'hanno svalorizzata. La loro umangtà è stilizzata secondo una amo- 
ralità cerebrale: quella stessa amoralità cerebrale, che in fondo in 
fondo non vuole essere che segno di eleganza raffinata. /o sono per- 
versa: ecco un titolo di novella. L’Insalata delle lucertole: eccone 
un altro. La vergine e la mondana: ecco un caratteristico studio di 
psicologia femminile. Le adobescenti: eccoci trascinati in tribunale. 
E non ho bisogno di fare un elenco, perchè in questo campo il ert 
tico professionista è forse meno colto di una qualunque lettrice ap 
passionata ed insaziata. Scegliete un carattere, dategli un nome: 
traetelo da un romanzo di Guido da Verona o da uno di Rosso di 
San Secondo: è il tipo della nostra società, il tipo originale, il tipo 
grazioso, quello che meno conchiude, ma a cui tutto si concede. 

Offrire dei saggi di quella che io ho chiamato aridità dell’esu 
beranza, sarebbe facile. Ogni romanzo, ogni novella è un documento; 
è, può dirsi, una pagina di questo grande romanzo che la nostra so- 
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cietà scrive nell’illusione di una pienezza di vita, che è invece tutto 
un giuoco di dimenticanze. 

Muterà tono la letteratura? Il problema mi pare ardito, tanto 
più che esso ripeterebbe in forma diversa quello che fu posto allo 
scatenarsi del terribile confiitto: «la guerra avrà infiuenza sulla 
letteratura? ». La società è in un periodo di movimento, in un periodo 
di incredulità, in una convulsione di violenza e di incontinenza. 

Vi è — ad esempio — nella letteratura di tutti i secoli e di tutti 
i popoli un fatto sentimentale e sociale, di fronte al quale lo scherno 
medesimo ci appare quasi involontariamente umile e vergognoso: 
la famiglia. Il romanziere moderno ne parla così: « Pensavo all’in- 
finito gregge perpetuo delle madri di famiglia, le opache femine 
di un solo padrone, sovente a lui avverse, umili e pazienti come 
bestie da lavoro, piegate al giogo domestico da una fredda e neces 
saria fedeltà. Pensavo a tutta la gioia che si disperde nella soffocante 
abitudine della coltre legittima, alla distruzione di ogni poesia che 
governa le astiose lussurie dei talami coniugali, e mi pareva che 
qualcosa di ingiusto fosse ancora nella sorte dell’umana famiglia, 
dove un uomo ed una donna, condannati a patirsi per l'intera vita, 
eran costretti a rifugiare nel silenzio di oscure tentazioni l’insoffo- 
cabile amore della beata novità ». 

Non vi pare di sentire le vecchie definizioni di Voltaire e del 
signore di Chamfort? Ma il romanziere offre ancora un aforisma: 
«Oggi bisogna riconoscere che la famiglia del xx secolo è tutt'ora 
fondata su questi due pregiudizi gravi: l'obbligo della originaria 
purezza e della triste fedeltà ». 

Così scrive un uomo. Vediamo quel che scrive una donna: 

«Qualcuna delle mie amiche ha un fidanzato. Poche però. Mi 
pare che la moda dei fidanzati stia per tramontare. E non è male. 
} una cosa rara, una foriuna insperata avere un fidanzato che do- 
mani sarà un marito. Ma la moda passa. Fra qualche anno una 
donna non sarà più fidanzata. Tutte le donne avranno un amante. 
È inevitabile. Può darsi che molte ne avranno due. Come me. Per 
avere due amanti bisogna essere molto intelligenti, perchè è molto 
difficile far credere a tutti e due che non debbono temere rivali... ». 

Cambierà fono la letteratura? Può darsi: intanto, da qualche 
tempo il favore del pubblico deve essere alquanto scemato se gli 
editori parlano di crisi. E già, di tra la folla di creature inconsistenti, 
una ne è uscita profonda di passione e di umanità: Rubè. L'anima 
nostra è forse, oggi, quella che Dante *lighieri adombrò nella sua 
divina visione, Quando noi saremo stanchi di contemplare la nostra 
animalità, quando sentiremo il bisogno dì riposare nel sentimento 
e nell’idea, quando l'albergo non sembrerà preferibile alla casa, 
quando l’amore tornerà (forse con una ruga di più, ma ricco di nuove 
esperienze) ad esser fiamma di anime e leva di intelletti, allora 
chi sa? — la nostra anima, come quella che Dante immagina ‘uscita 
alla luce della speranza dalle tenebre del castigo e del dolore, leverà 
il suo grido nuovo: 

E qui Calliopéa alquante surga... 


BenevETTO MIGLIORE. 
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BAUDELAIRE 


(IN OCCASIONE DEL SUO CENTENARIO 


Il 21 aprile di quest'anno scadeva il primo centenario della na- 
scita di Carlo Baudelaire, uno dei più grandi poeti della Francia e, 
anche, uno dei più difficili a caratterizzare. 

Grande sprezzatore del « progresso » lo definiva già il Gautier 
in quei suo bel saggio biografico ehe va in testa alle F/ewrs du mal 
e principalmente come un avversario del « bourgeois », ladoratore 
e sfruttatore della chimera settecentesca del progresso, lo presenta 
il Cassagne nel suo libro pieno di eleganti sottigliezze francesi sulla 
Théorie de l'art pour Vart. Di lì è breve il passo alla interpretazione 
del canzoniere baudelairiano per una reazione a oltranza a tutto 
lottimismo latte e miele del Settecento e per una conseguente esalta- 
zione della perversità e miserie umane. 

Ma l'odio, foderato di disprezzo, pel « bourgeois» che liquida 
el'immortaii principî dell'89 nella pratica spicciola di tutti i giorni, 
oltre a esser comune a tutti i Parnassiani, era già stata nota fonda- 
mentale del romanticismo del ’30, del quale i Parnassiani — lo 
hanno ben dimostrato e il Cassagne e il Canat — sono, sotto tanti 
rispetti, i continuatori. 

La famosa première dell'’Hernani fu il trionfo su ogni forma 
di filisteismo e conservatorismo, e di essa e della fortunata rappre- 


sentazione dello Chatterton di Vigny il dramma del genio alle 
prese coll’utilitarismo borghese — sopravvisse, indelebilmente lu- 


minoso, il ricordo negli attori principali e secondari della rivoluzione 
romantica. 

Che più? Théophile Gautier, che è come il mediatore dell'intesa 
tra il primo e il secondo romanticismo (il Parnaso), nei suoi due 
romanzi, rispettivamente del 1832 e del 1838, Mademoiselle de Mau- 
pin e Fortunio, mette anche allo scoperto il proposito di scorcertare 
il «bourgeois» utilitario colla proclamazione d’un principio che 
è la conseguenza necessaria della reazione all’utilitarismo: l'auto- 
nomia dell’arte, forte soprattutto della sua indifferenza per qual- 
siasi scopo pratico di umanitarismo, socialismo, patriottismo e via 
dicendo. Ma a questa conseguenza dell'art pour l'art, ridotta a for- 
mula e applicata nella pratica, era, anche prima di Gautier, arri- 
vato il Victor Hugo delle Orientales (1829) ed essa è, di qua dal 
Gautier, la nota più squillante e insistente dell’estetica del Flaubert, 
quale si lascia ricostruire sull’epistolario, per non parlarè di Le- 
conte de Lisle, di Banville, di Bouilhet, dei Goncourt. 

19 Vol OCXIV, serie VI — 16 Ottobre 1921. 
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Dunque: e un Baudelaire che colla mano tremante del futuro 
paralitico addita agli eredi dei. sogni d’oro del Rousseau il baratro 
delle miserie e abiezioni umane, e un Baudelaire dal viso impertur- 
babile di sacerdote dell’arte per l’arte non ci dànno ancora la ca 
ratteristica delle Fleurs du mal, tra le quali il gran padre Hugo 
sorprendeva al passaggio un brivido nuovo. 

. Chè se poi si metta il Baudelaire in riga con quei suoi fratelli 
d’arte così simpatici, così altamente rispettabili per l'amor loro al- 
l’arte, incontaminato di qualsiasi principio di tendenziosità in un 
paese dove la letteratura (vedi specialmente Voltaire) era da un 
pezzo l’ancella della vita pratica, se lo sì metta in riga cogli altri 
Parnassiani da Leconte de Lisle a Heredia, non si può non esser 
tentati di accontentarsi di definirlo con tratti che offrono, sì, una 
sicura presa alla critica e alla storia letteraria, ma son tutti comuni 
a lui e agli altri. 

Il suo pessimismo è bene il pessimismo dei Parnassiani in ge- 
nere che, per quanto ravvivato dall’antitesi coll’ottimismo settecen- 
tesco, ha pure le sue radici nella solitudine morale dell’anima ro- 
mantica, inasprita dalle delusioni del ‘48 e non consolabile dalla 
gelida mano cdiella scienza, la Dea — vera Dea er machina — che il 
positivismo della seconda metà del secolo decimonono levava sugli 
altari. 

L’evoluzionismo ihegeliano, inerociantesi colla dottrina spino- 
ziana della sostanza unica ed infinita, che spreme da sè, immobile 
ce immenomabile, il perpetuo gioco di apparenze della vita univer- 
sale, interveniva a dare una consistenza dottrinale agli scoramenti 
romantici e ammanniva un buon manipolo di formule comuni al 
pessimismo di tutti i Parnassiani. Ma, anche ammanniva una con 
solazione d’ordine estetico: poichè tutto al mondo, che altri pensò 
stabile, sicuro e preordinato dominio dell’uomo, passa e dilegua 
come una fuga d’ombre sullo sfondo d’un telone immobile; solo ri- 
fugio delle anime elette — tutte elette le anime romantiche! l'Arte, 
che taii apparenze ferma al passaggio ed eterna. « L’effimero, ab- 
bagliato, vola verso te, o cero luminoso, crepita, va in fiamme e 
dice: benediciamo questa face! » esclama. Baudelaire nell’Hymne 
e la Beauté. 

Di lì l’esotismo orgiastico di tutti questi scrittori in prosa e in 
verso, poichè l’esotismo significa evidente disdegno d’attualità cir 
costante; di lì l'alternativa di Leconte de Lisle tra l'amara constata 
zione della caducità di tutte le civiltà e di tutte le religioni e la 
gioiosa particolareggiata descrizioné delle loro caratteristiche; di lì 
la tormentosa aspirazione di Flaubert verso la « grandeur » in quelle 
due fantasmagorie (oggi si potrebbe dir «cinematografie ») che sono 
Salammbò e la Tentation de Saint Antoine, dello stesso Flauberi 
che chiuderà la propria carriera col libro desolato e desolante di 
Bouvard et Pécuchet, nel quale tutte le illusioni umane sono adu- 
nate per ridursi in cocci a vicenda, come stoviglie mal caricate su 
un carretto tirato da un asino per una strada malagevole; di lì i mal 
frenati spunti di esotismo della poesia baudelairiana: Parfum ero- 
tique, il sonetto di cui più che qualche cosa si ritrova in Fantasia 
del Carducci; il sonetto A une dame créole; Le calumet de paix, 
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imitato da Longfellow, dove ammiccano, veri fiori purpurei, nomi di 
luogo peregrini: 
Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses, 
Depuis les laes du Nord aux ondes tapageuses, 
Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil, 
Jusq'à Tuscaloosa, la forèt parfumée... 


Ma di lì anche la singolare varietà d esotismo baudelairiano che 
non muove a peregrine esplorazioni nel tempo e nello spazio, bensì 
nella vita circostante cerca ciò che l'educazione sociale ha elimi- 
nato o tentato di eliminare; ha dimenticato o cerca di dimenticare; 
ha a schifo e non può distruggere; ha voluto bandire e pur si vede 
risorger davanti nei momenti fatali dei deliquî della volontà. Eso- 
tismo che nei meandri del realismo ad oltranza sbocca per la grande 
allée delie peregrinità. 

Ma è proprio vero che, per quanto si dica e volentieri si cre- 
desse il contrario, non c'è novità in arte che, sia pure per un filo 
tenuissimo, non sì lasci ricondurre a qualche precedente. 

FE in queste caso quale precedente! 

M.me de Staél in De lAllemagne avea scritto: « Il volgare, nella 
natura, si mescola sovente al sublime e qualche volta ne rileva Pef 
fetto ». V. Hugo, nella Préface al Cromwell avea ripetuto: «Il vol- 
gare e perfino il triviale deve avere um accento » e sui trampoli del- 
l'ardita formula, egli, totus in antithesi, non meno che in Ayperbole, 
sera levato alla concezione e alla pratica del « grottesco », il sublime 
del brutto da mettere in gara col sublime del bello. 

Conveniente il secondo termine non meno del primo al program- 
ma victorhughiano, cioè romantico, poichè l’iperbole del bello (Le 
feu du ciel p. est delle Orientales) veniva a confluire con quella del 
brutto (Quasimodo) in seno al mostruoso che è la dismisura e l’ec- 
cezione contrapposte, in nome della realtà, al bello classico commi- 
surato sulla ragione; la dinamica del movimento scomposto in con- 
trasto colla’ siatica dell'ordine classico; il barbaglio sensuale del- 
l'espressione in contrasto coll’espressione timidamente riservata; il 
trionfo dei pennello briaco di colore sul compasso che regola la 
nudità e correttezza della linea; la prepotenza del rilievo sulla « rec- 
titude» classica che poteva e soleva esser « platitude». 

Chapelain, là sulla soglia della letteratura classica francese, 
avea reclamato il sacrificio del « particolare », di cui la storia è pre- 
destinata vittima, all’« universale » su cui la poesia ritaglia il pro- 
prio paludamento. E V. Hugo, deciso a farla finita col classicismo, 
coll’indeterminato e coll’incoloro, aveva, per la via del «caratteri- 
stico », riscoperta la dignità del « particolare ». Precisamente in 
nome del caratteristico, che vien così a costituirsi garante del rea- 
lismo, tendenza fondamentale del romanticismo, degni degli onori 
dell’arte, con parità di diritti, e il brutto e il bello che per la sua 
peregrinità urta contro la ragione non meno che contro la tradi- 
zione. Sicchè l’esotico venisse per Victor Hugo a significare quasi 
un'affermazione ad oltranza del color locale, ritrovato al fine, sia 
pur sulle tracce di Chateaubriand e Walter Scopt, con un grido di 
trionfo. 

Una «rivolta di retori» definì lo Zola il romanticismo fran- 
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cese, e tale fu perchè specialmente rivoluzione letteraria, per quanto 
avesse dietro a sè la deformazione dell’ideale classico della fin del 
secolo xvHI, che investiva profondamente tutta la vita; ma non era 
lo Zola il più autorizzato a lanciare una tale definizipne, poichè, se 
è vero che il romanticismo francese, affamato di colore, il pasto 
principale dei sensi, si perdette troppo spesso a briglia sciolta nelle 
sterminate lande dell’esotico e del fantastico, in nome del caratte- 
ristico, identificato co) nuovo sorprendente; per la stessa ragione, se 
non per la stessa via, creò la dignità estetica del particolare triviale 
della quale esso Zola si costituirà più tardi, con una mentalità quasi 
settaria, intransigente campione e custode. 

Jl Flaubert, ben più intelligente di lui e di lui più vicino alla 
prima fase del romanticismo francese, implicitamente riconobbe tutta 
la ricettività del particolare triviale quando parafrasò e inquadrò 
nella sua estetiea la formula di M.me de Staél e di Hugo, riappaiando 
«le sublime d’en bas» (Madame Bovary, eseniplificheremo noi per 
suo conto) e « le sublime d’en haut » (Sa/a727:06). Salvo che, quanto 
al «sublime d’en bas», cioè «l’ignoble », che, «quand il est vrai, 
est aussì difficile à trouver que celui d’en haut», il Flauberi non 
volle andar troppo oltre e lasciò ai Goncourt il meglio delle rarità 
della psicologia d'eccezione (erotomania, alcoolismo, isterismo, sa- 
dismo). 

E un dei due, Fumondo, rivelava, parlando di sè stesso, il fondo 
prezioso comune a tutti questi cesellatori del triviale — de’ quali 
Baudelaire fu il più raffinato: «io sono un liltérateur ben nato, e il 
popolo, la canaglia, se voi volete, ha per me il fascino delle popola 
zioni sconosciute e non scoperte, qualche cosa dell’esotico, che ì viag 
giatori vanno a cercare a traverso mille sofferenze in paesi lontani » 
E un parlare alquanto mondano, da interpretare un po’ liberamente, 
perchè il conirasto non è tra il « littérateur » ben nato e la canaglia, 
ma tra il fine artista e la materia ripugnante, della quale egli è fiero 
di trionfare per virtù d’arte che riassorbe in sè qualsiasi principio dì 
sadismo. Flaubert, rispondendo alla critica di Sainte-Beuve su Sa- 
(ammbò, gli faceva osservare che la materia splendida lo avea di 
spensato dagli sforzi di stile che gli era costata Madame Bovary, il 
romanzo dei « costumi di provincia ». La materia vile, in altri ter 
mini, levata al livello di quella nobile, per virtù d’arte. E in questo 
senso son tutti gli sforzi di Baudelaire, la cui poesia è continuamenti: 
alle prese colla materia vile, sia osservata nei greggi blocchi che il 
flusso della vita quotidiana carreggia, sia spiata nelle sue più mi 
nute e recondite venature. Far con un tal materiale l’opera d'arte, 
il cui contenuto sia così quintessenziato, che quasi, per dirla ancora 
col Flaubert, essa rimanga sospesa per virtù esclusiva della forma, 
ecco l’ideale del baudelairismo. Un ideale, dov'era precisamente in 
gioco l’esotismo a rovescio del quale parla il Goncourt. 

E tant'è che precisamente nell’attitudine d’un esploratore il quale 
ardisce più che gli altri il Baudelaire ci si presenta nella Préface 
alle Fleurs du mal: 

Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie, 
N’ont paf encor brodé de leurs plaisants dessins 
‘ 


ve 


Le canevas banal de nos piteux destins, 
C'est que notre ame. hélas, n’est pas assez hardie. 
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Non pauroso dei risultati dell’introspezione, ma fiero di sapersi 
profondare fino nelle intime latebre di un tale abisso, dove stagna 
sempre il fango, egli va a ricercare in fondo al proprio essere le 
affinità con quella fredda costruttrice di male, che fu Lady Macbeth 

così risolutamente appartata dalla abusata coorte delle creature 
femminili sacre alla tisi : 


Ce qu'il faut à ce coeur protond comme un abime, 
C'est vous, Lady Macbeth, ame puissante au crime, 
Reve d’Eschyle éelos au climat des autans. 


(L’uical). 


Questo suo cuore sì slarga in aree sotterranee, dove tra una luce 
perennemente crepuscolare si svolge tutta una vita e tutta un'azione 
che ricorda quella di uomini e cavalli addetti ai lavori delle miniere : 


Je venx baàtir pour toi, Madgpe, ma maitresse, 

Un autel souterrain au tond de ma détresse, 

Èt creuser dans le coin le plus noir de mon c@eur, 
Loin du désir mondain et du regard moqueur, 
Une niche d’azur et d'or toute émaillée, 


Où iu te dresseras. statue émerveillée. 


(A une Madone) 


Nessuno più convinto del Baudelaire che all’originalità non si 
arriva se non per un lavoro di trapanazione attraverso gl innumere- 
voli strati sotto i quali il viver sociale soffoca la nostra personalità, 
e specialmente quella parte di essa che grida e appetisce il' male. 

Nelle sensazioni nuove, più preziose appunto perchè emerse dalle 
profondità inesplorate del mondo circostante e di tutti i giorni; il 
Baudelaire si ravvolge voluttuòsamente come in una pelliccia che 
rechi in sè i profumi e i tesori delle regioni tropicali. 

Baudelaire che pedina le vecchierelle trotterellanti sui fangosi 
marciapiedi parigini, incoscienti ricettacolt di passioni, vizi e virtù 
tutti egualmente ammuffiti, questo Baudelaire che le segue con passo 
cauto e incantato lo sguardo nei gesti delle loro persone sconnesse, 
o perchè s'impone questa fatica da detective se non per la voluttà di 
scoprire ed accertar realtà dissimulate, sinora, all'occhio della folla 
dal frastaglio delle impressioni classificate, oltre il quale non va 
l’ordinaria potenza visiva? 

Qua le « petites vieilles », là le lesbiche (Femmes damnées) adu- 
nate in una varietà di gesti altamente poetica per la sua indetermi- 
natezza; altrove i ciechi, i cui atteggiamenti .atiraverso l’orribile, 
l'« affreux », dànno addirittura nel ridicolo. Collettività d’eccezione 
che interessano ben più Baudelaire artista che non Baudelaire uomo, 
spinozianamente pietoso e sprezzante a un tempo delle miserie umane, 

Scoprire realtà sfuggite agli altri perchè d’incalcolabile tenuità 
o dagli altri evitate perchè ripugnanti (vedi Une charogne) e su 
questa materia vergine esercitare industriosamente il bulino dell’arte 
— ecco la suprema voluttà di Baudelaire artista. Realismo e origi- 
nalità combinati con reciproco vantaggio. Conciliazione — in fondo 
— dell'o romantico, che vede a suo modo in una esasperata auto- 
nomia che legittima l’allucinazione, coll osservazione obiettiva quale 
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I, spirito positivo della seconda metà del secolo decimonono con- 
siglia. 

Ho detto realtà d’incalcolabile tenuità, e intendo non solo le na- 
scoste e peregrine, ma anche quelle vaganti alla superficie della vita 
di tutti i momenti. La poesia di Baudelaire ne abbonda e le riveste 
di espressioni affettatamente andanti. Egli è che in una concezione 
pessimistica dell'universo, dove il principio delle finalità è scalzato 
da quello di un brutale determinismo, anche i minimi particolari 
reclamano il diritto d'intervento al primo piano della rappresenta- 
zione in attiguità immediata ai tratti largamente comprensivi : 


. ainsi qu'une médaille neuve. 
La pleine lune s'étalait, 

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, 
Sur Paris dormant ruisselait. 

Kt le long des maisons} sous les portes cochères, 
Des chats passarent furtivement. 


(Confession). 


Tali particolari derivano il loro accento dalla loro inopinata ap- 
parizione e avvivano, invece che attenuare, la owfrance di questa 
poesia d'eccezione. Ne sentì l'incantevole efficacia anche il Flaubert 
descrittore; e da lui ne derivò, affinandola ancora, la tecnica Guy de 
Maupassant, nella cui mirabile prosa è addirittura ossessionante il 
senso del trasalimento allo scoccar del gracidio d'una rana o al 
fruscìo repentino d'un ramo scosso dal vento nel cuor della notte. 

Decadentismo, certo, la rivalutazione di tutto ciò che la tradi- 
zione, forte dell'esperienza e della ragione, valutò in un senso non 
disinteressato, o eliminò o sdegnò d’accertare; ma non si va così af- 
fatto fuori del buon realismo, il quale, anzi, appunto, è portato, in 
nome dell obiettività, a diffidar dei valori stabiliti, ovvero ad esaltar 
quelli trascurati o svisati dalla convenzion sociale. 

Leconte de Lisle, che col volo dell'ispirazione fatto un po’ pe- 
sante dall’erudizione sfiora le più rare storie del mondo per docu- 
mentare il suo pessimismo distruttivo e sì attacca a riprodurre colla 
massima esattezza i gesti delle belve della giungla; Théodore de Ban- 
ville che celebra come in una novena le donne perverse dell’anti- 
chità; Bouilfiet, che nella storia romana — già magistra vitae per 
eccellenza — va a ricercar gli amori dell’inelita figlia d’un edile 
per un avventuriero, figlio di una megera deila Suburra; Flaubert, 
che riserva tutta la sua ammirazione per Nerone e tra esso e Elio 
gabalo istituisce un saporito parallelo, e con famelico sadismo ag- 
gredisce gli orrori e gli splendori della guerra tra Cartagine e i 
mercenari, un angolo tenebroso e ammuffito di quella storia antica, 
della quale la tradizione classica non avea perlustrato che la spia- 
nata feconda di valori positivi; tutti costoro, più che da quell’odor 
di faisandé, al quale son così sensibili jene e sciacalli, erano stati 
attirati verso i rifiuti della grande storia da un senso bene affilato 
del realismo che altrove, p. es. presso il Manzoni, produsse l’inte- 
resse per le minuscole, sia pur moralmente significative, figure del- 
l'umanità inferiore. 

Reagire all’ottimismo rivoluzionario fatto di generalità, schive 
dell’esperienza e più che mai dei fatti minuti o nascosti in fondo al 
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sacco della storia, significava, in letteratura, realismo ad oltranza. 
Questi Parnassiani, le figure indubbiamente più pure della lettera- 
tura francese, quando reagivano alla tendenziosità che alla lettera- 
tura serviva, come in un piatto parigino di /%ors-d'@uvre a scom- 
partimenti, umanitarismo, uguaglianza, patriottardume parolaio, € 
via dicendo, si rendevano certo interpreti delle delusioni loro procu- 
rate dagli immortali principii. E anche obbedivano alla loro orien- 
tazione etica, determinata dalla ventata positivistica, la quale valo- 
rizzava ìl dovere quotidiano e ben circoscritto di ciascun individuo 
di contro alla pretesa che le astrazioni, miracolosamente operanti di 
per sè, aboliscano la necessità dello sforzo individuale. Ma, ‘così 
atieggiandosi, essi non facevano che del realismo, di quel realismo 
che li interessava sopra tutto come artisti, poichè, quali che siano 
le vedute filosofiche o sociali o politiche di un artista, esse presup- 
pongono il beneplacito del loro ideale estetico. Quando Renan, che 
fu sopra tutto un artista, rimontando aggressivamente fino a Des- 
cartes la gran corrente delle ceneralità, addita come assolutamente 
indispensabile per la scienza dell'umanità la conoscenza precisa dei 
poemi epici della civiltà dei Radjputi, e delle dottrine dei Giaini 
di Guzarate e dei Nasoreani, egli indulge a un senso così acuito della 
realtà obiettiva, da credere e voler far credere che il valore della 
realtà aumenti in ragion diretta della sua peregrinità. Precisamente 
come accade al Baudelaire, che, rifuggendo dalle realtà troppo lar- 
gamente circolanti, quasi che l’universale consenso ne intaccasse la 
tempra, sì dà alla caccia dei démoni impercettibili che come milioni 
d'elminti si accaleano a gozzovigliare nei nostri poveri cervelli. 

Ora, è vero che il baccanale del realismo lo ‘avea già consumato 
per suo conto Victor Hugo, che ne menò sonoro vanto in quella sua 
famosa Réponse a un acte d’accusation. Ma la sensualità di Victor 
Hugo è quella dun barbaro; egli: corre la distesa infinita della na- 
tura, falciando largamente e alla cieca davanti a sè; quando riesce 

penetrare nelle solenni gallerie della storia, egli le traversa con 
passo e gesto da invasore vandalico, anzichè da curioso; nella storia, 
come nella natura, egli cerca pasto adeguato alle sue fauci di felino 
enorme e nulla è più istruttivo a tal riguardo che il paragone tra la 
Légende des Sièecles, dove il dizionario d’erudizione del Moreri, 
ricco dì particolari curiosi e di bei nomi sonori, è utilizzato, mi si 
permetta il paragone, come un truogolo, e i Poèmes di Leconte de 
Lisle, dove ogni particolare, ogni nome proprio ha la sua toilette 
squisitamente curata. ° 

E senza Victor Hugo non si può*concepire l'avvento di Baude- 
laire. La instancabile dissoluzione vietorhughiana delle forme, il suo 
prodigioso animismo, la sua così spesso sconcertante potenza d’as- 
sociazion d'idee, che non ha riscontro, anche per quel che vi può 
parere ingegnoso, se non nei poeti inglesi, così impulsivi e così con- 
cettosi ad un tempo, da Shakespeare a Shelley, tutto codesto si ri- 
trova in Baudelaire. 

Ma come mutato, cioè, come affinato! Egli sta a Victor Hugo, 
come Callot sta a Rubens, salva, s'intende, l’indipendenza storica 
di questi due artisti. Esempio, Spleen (LXXX delle Flewrs): « Quando 
il ciel basso e plumbeo pesa come un coverchio sullo spirito gemente 
in preda alle lunghe noie, e che dell’orizzonte cinfendo tutto il 
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cerchio una luce ci versa più nera che le notti; quando la terra è 
fatta unumida segreta, dove la Speranza, come un pipistrello, va 
coll’ala sua timida i muri percotendo e dà della testa contro i 
marciti soffitti; quando la pioggia, spiegando le sue innumerevoli 
strisce, alle sbarre somiglia d’una vasta prigione, e che di ragni 
infami un popol muto viene a tender le sue tele in fondo ai nostri 
cervelli; delle campane tutta un tratto savventano con furia a 
lanciar verso il cielo un orrendo ululato, quasi spiriti erranti e 
senza patria che sì mettono a gemere ostinatamente; e un corteo di 
carri funebri, senza tamburi nè musica, sfila lentamente nell’anima 
mia; la Speranza, vinta, piange, e l’Angoscia, 
mio cranio inclinato pianta il vessillo nero ». 

Che fuga victorhughiana di ardimentose immagini; ma come tutte 
ben coordinate all'effetto finale, e al tempo stesso come autonome 
ognuna nella sua propria limpidità! Che strapotente associazione 
d'idee! Vietorhughiana quella prolungata similitudine del pipistrello 
che urta, svolazzando, contro i muri e percote del capo i marciti 
soffitti; ma ogni particolare sta lì a ribadire il motivo fondamentale, 
indefinibile e inconcretabile fuor della cerchia di quelle immagini. 
Vietorhughiana anche l’anafora, quand... quand... quand..., ma par- 
camente dosata e simmetricamente distribuita in testa alle tre quar- 
tine; e, tirata la somma, in tutto cinque quartine, pari a venti ales- 
sandrini. Victor Hugo, preso l’aire, si sarebbe lasciato certamente 
andare a parecchie decine di alessandrini carreggianti nella loro 
furia di torrente montano divine bellezze e sciatte volgarità, mera- 
vigliose concreiezze e stucchevoli superfluità. 

Baudelaire non amava molto Victor ilugo, che Flaubert vene- 
rava come il «grand crocodile » 0 il «grand alligator » finchè esso 
lugo non sì fu lasciato andare alla gran gaffe umanitaria dei Mzsé- 
rables. Ma Flaubert, lui, l'ammiratore di Apulejo, di Rabelais, di 
Cervantes, di Perrault, campioni eccellenti di ineguaglianze ed esu- 
beranze; lui, l’autore di Salamambò, gonfia, sino a scoppiarne, di 
grandewr, non poteva non sentirsi più vicino assai a V. Hugo che 
Baudelaire non si sentisse. Questi, che a fermare il « brivido nuovo » 
era arrivato attraverso la grande libertà di visione e d’espressione 
che V. Hugo aveva proclamata e praticata, e che, in fondo, si trovò 
a realizzare il compito di dar l’ultima mano al realismo diffuso e 
vagante di V. Hugo, rappigliandolo e concentrandolo, non poteva 
ravvisare in Hugo nulla di sè, per la ragiore stessa che una fontana 
di verziere finitamente costrutta e orgogliosa del suo unico e ben 
regolato getto non può far posare alla cascata alpina di cui è una 
ilerivazione. e" 


atroce, dispotica, sul 


In sostanza, questo cercatore di pagliuzze doro e fili capillari 
d’acqua sperduti nelle viscere della terra, non fece che portar sino 
all’estreme conseguenze la preoccupazione vietorhughiana del « ca- 
ratteristico ». Nello sforzo di sorprenderlo allo stato d’embrione - 
sforzo nel quale la sua privilegiata sensibilità poteva illudersi e 
vantarsi di inventare piuttosto che di scoprire — egli giunse alla 
rivolta contro la natura che rimaneva pur sempre la depositaria le- 
gittima anche di così tenui realtà. La donna è troppo vicina alla 
natura: perciò spregevole. L'ispirazione ci vien dalla natura; ma la 
vera ispirazione, « c'est de travailler tous les jours ». Cosa ha a che 
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fare il bello colla natura? « Le beau est toujours bizarre ». V. Hugo 
aveva amato rappresentarsi come l'eco sonora di tutte le innumere- 
voli voci della natura: Baudelaire avrebbe potuto rappresentarsi col- 
l'orecchio a terra, teso esclusivamente verso rumori lontani o pro- 
fondi maì da nessun altro sorpresi e spiati. La megalopia di V. Hugo 
sera piaciuta a intensificare il frastaglio enorme di tutta la natura; 
Baudelaire, commisurando il concetto di realtà a quello di preci- 
sione anzichè a quello di molteplicità, finì per costituirsi, in nome 
della sua irritata sensibilità, creditor® verso la natura, in seno alla 
quale lo squisito ha a dolersi della sopraffazione del banale. La na- 
tura è movimento infinito e perpetuo, e Baudelaire raggiunge qualche 
volta, per la via della semplificazione, l'ideale winckelmanniano della 
nobile semplicità e quieta grandezza : 
Je hais le mouvement qui deplace les Jignes; 
Ft jamais je ne plieure ei jamais je ne ris. 

dice la Bellezza nel sonetto ad essa intitolato. 

Di lì il suo disprezzo, che sì precisa in tratto da decadente, per 
li natura; di lì piuttosto che da una giansenistica svalutazione di 
essa. E non per nulla egli scriveva nel Salon del 1846, a proposito 
della scultura: « brutale e positiva come la natura, essa è allo stesso 
tempo vaga e inafferrabile, perchè troppe facce essa mostra contem- 
poraneamente ». La bella cornice d’un quadro è una barriera di più 
tra la natura e quel che lartista ha saputo sottrarre al seno inco- 
sciente della grossolanamente pletorica natura: 


Comme un beau cadre ajoute è la peinture. 
Bien qu'elle soit d’un pinceau très-vante. 
Je ne sais quoi d’eétrange et d’enchante. 


En lVisolant de Vimmense nature 


Conseguente necessità della diffidenza verso le grossolanità e 
frondosità della natura, suggeritrice solo di sensazioni elementari, 
la ricerca di sensazioni composite e perverse. Il germe n’era nel. 
l’aria, carica di ipersensibilità atavicamente romantica; e Luigi Mai- 
gron, riesumando in un suo ghiotto e istruttivo libro sul Romanti- 
cosmo e i costumi, le aberrazioni erotico-mistiche degli epistolieri e 
poetastri «iel tempo, segnala, sotto il 1845 dodici anni prima delle 
Fleurs du mal un giovanotto il quale, dopo aver nelle sue Notes 
scartati come insipidi Lamartine, Hugo, Musset, anticipa col desi- 
derio un tipo di poeta nuovo, «un poète sensuel, délicat, raffine, 
inquiétant aux bonnes àmes, blasé et un peu corrompu ». Qui non 
manca che il nome: Baudelaire. Quanto al titolo Fleurs du 
mal—, anch'esso è anticipato, in vn'altra noia: «Quelle chose bizarre 
cue le coeur humain! bizarre et admirable! Les jardiniers excellent, 
dit-on, dans l'art de transformer les plantes et les fleurs; ils les tor- 
turent, intervertissant les formes et les couleurs, et arrivent à créer 
de véritables monstres botaniques. Chacun de nous peut ètre le jar- 
dinier de son àme, et il peut faire pousser dans son coeur des fleurs 
rares, des fleurs tourmentées, des fleurs inquiétantes. C'est une vo- 
lupté à laquelle je n’'en connais pas de comparable ». Del resto, le 
stanze finali di Une charogne: 


Et pourtant vous serez semblable è cette ordure, 
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rispondono a puntino al linguaggio con cui i vespil/lons incappuc- 
ciati di qualche vecchio cabaret parigino, dove si beve la birra su 
casse da morto e al cospetto di scheletri ritti nei cantoni, investono 
le belle, o sotto il velo supposte belle, visitatrici notturne. Che più? 
addirittura ossessionante doveva essere la contaminazione delle for- 
mule sacerdotali, che accompagnano i gesti dell'estrema unzione, 
colle carezze che l'occhio sensuale distribuisce sulle varie parti del 
corpo femminile, una volta che si trovarono a utilizzarle Flaubert in 
una delle più tremende pagine di Madame Bovary e Baudelaire in 
quel sonetto Remords posthume, che Stecchetti spogliò, parafrasan- 
dolo, del suo misterioso incanto. 

Il che tuito converge a provare che quando si sia riusciti ad ac- 
cerlar la genesi dell’opera d’arte, rintracciando tutti i rivoli conflui- 
tivi, non si è fatto nulla; e conviene da quel che par l'essenziale, 
tornare alla periferia, verso lo stile, cioè verso i particolari, che soli 
ne spiegano la bellezza. 

Dilatar sempre più, a forza d’eliminazione, fino all'estremo li- 
mite della realtà i confini «del sensibile dovea necessariamente portar 
Baudelaire sulla soglia dell’ultrasensibile e dell’infinito. Ed ecco il 
Baudelaire già simbolista d’un sonetto come Correspondances, dove 
tutte le apparenze della vita si, confondono 


Dans une ténébreuse et profonde unite 


che si direbbe proprio quella di Spinoza. Ecco il Baudelaire di Har- 
monie du soir, dove suoni, colori e profumi tornano a volteggiare 
intorno al poeta come simboli intorno a un simbolo. 

Ma la lotta coll’inesprimibile dannerà all’impotenza Mallarmé 
e consiglierà a Verlaine di dissolvere la corpulenza della parola in 
evanescenze musicali. 

Lui, Baudelaire, discendente in diretta linea da V. Huso, ma 
anche contemporaneo del metodo sperimentale, del determinismo, 
e della critica storica, porterà al suo grado estremo la virtù della 
parola, non soltanto affascinante sonorità, ina accanita a concentrare 
in sè quanto più possibile di realtà; tou! entière à sa proir attachée, 
direbbe il divino Racine; concisa, quindi, calzante, sconfinatamenti 
ardita, pur di aderire alla realtà come la pelle alla carne. 

E così Baudelaire, questo Ermes trismegista della sensualità 
quintessenziata, raggiunge per la via dell’arte industriosa, che col 
trapano della parola arriva agli strati dell'anima, inesplorati o pau- 
rosi d’affiorare, quella snellezza e chiarezza formale colla quale Mal- 
herbe — il poeta della ragione universale inaugurava la poesia 
classica francese. 

Proprio così: le quartine di Baudelaire, custodi di sensazioni 
nuove e dimmagini inopinale, volutamente cozzanti colle più lace- 
ranti espressioni dirette (Ah! que n’ai-je mis das tout un noeud de 
vipères? — grida la madre del Poeta in Bénédiction) han la medesima 
prodigiosa trasparenza che quelle di Malherbe, le quali racchiu- 
dono, espresse in una forma universale e quindi in un certo senso 
definitiva, le verità generali, cioè banali. Gli ardimenti victorhu- 
ghiani troppo spesso han l’aria di volersi dissimulare, paurosi del 
proprio isolamento, tra le volgarità e superfluità circostanti. Le mag- 
giori crudezze baudelairiane fanno piena e luminosa mostra di sè 
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in un isolamento che si fa forte, non dei diritti della natura, ma di 
quelli dell’arte, capace di ritagliare e eternare anche l’effimero ri- 
buttante. Nelle nove prime quartine di Une charogne, tutti i succhi 
infami d'un corpo in putrefazione sono con cura infinita raccolti 
come in una coppa squisitamente cesellata. Certo, la lotta è tra la 
realtà, che, sgradevole fino all’orribile, protesta la sua onnipotenza 
in faccia al poeta, e l’ideale, che, tuttavia, per esser circoscritto alla 
« bellezza », non riesce a perder di vista il mondo delle sensazioni. E 
Une charogne termina appunto con uno scatto d’ali verso il mondo 
dove la bellezza si volatilizza in eterna idea. Ma è pur vero che il 
proposito di rilevar coll’antitesi della materia, éta/ée nella sua viltà 
e caducità, l’intaccabilità dell'idea sorpresa dall’arte finisce per es- 
sere assorbito nel trionfo cosciente dell’arte sull’insueta materia. 

Dunque, virtuosità? Ecco: l’arte, nipote a Dio per i dati di una 
malsicura genealogia, è sempre una sfida cosciente alla natura, € 
quando Baudelaire sì piace — il che è quasi sempre — nell’attiguità 
di rudezze realistiche e evanescenze di sogno, questo è perfettamente 
cosciente; ma non già pour épater le bourgeois, Vaborrito bourgeois, 
bensì per far la ilebita parte al « sublime d’en bas» e al « sublime 
d'en haut » e fargliela in modo che l’una per virtù di contrasto si 
avvantaggi dell’attizuità dell’altra. E per tal via ancora viene egli 
ad essere un insigne epigono dell’« émeute de rhétoriciens ». 

Ignota, fu osservato, tale commistione al Poe, a lui così caro 
e congeniale, che s'ostinò ad angelicar la donna come un poeta dello 
stil novo. 

Ma, in verità, la poesia del Baudelaire, proprio perchè frutto 
d'un individualismo esasperato e quindi d'una sensibilità continua- 
mente contratta, © meravigliosa nei particolari, i quali hanno quasi 
paura di rimettere qualcosa della propria individualità nella com- 
posizione dell'insieme. Qualcuno (il Canat) ha fatto una piccola rac- 
colta di bei singoli versi, che hanno una melodia stranamente carez- 
zevole e non hanno eguali nella poesia francese; ma sono innume- 
revoli ed essi fan pompa di sè tra quella lingua poetica, rigurgitante, 
in nome della perfetta obiettività, di neologismi, idiotismi, espres- 
sioni risolutamente tecniche, come pavoni in un pollaio. Qualche 
rara volta riescono a combinarsi in quartine; p. es. queste due, per- 
fette, del sonetto Tristesse de la lune, a cui seguono le terzine che 
danno nel più puro concettismo : 


Ce soir, la lune reve avec plus de paresse; 
Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins, 
Qui, d’une main distraito et légère, caresse, 
\vant de s’endormir le contour de ses seins, 
sur le dos satiné des molles avalanches, 
Mourante, elle se livre aux longues pàmoisons, 
Et promène ses yeux sur les visions blanches 


Qui montent dans l'azur comme des floraisons. 


In Harmonie du Soir i bei versi, che si direbbero preesistenti 
alla concezione della poesia, non sanno cedere il posto a nuovi venuti 
e la ingombrano tutta di sè, ripetendosi in un'artificiosa rotazione, 
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che si chiude con un verso meraviglioso e rilegato alle quartine pre- 
cedenti dalla sola rima: 


Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir. 


Una tal specie di artificio riposa esclusivamente sulla sensualità, 
la sola vera musa del Baudelaire, e la composizione che ne risulta 
è puramente esteriore. Nè, certo, la punta madrigalesca alla quale 
spesso sembrano preordinate le brevi poesie baudelairiane riesce 
a disciplinare in continuità logica le belle individualità dei singoli 
versi. I versi baudelairiani, e a volte gli emistichi, valgon troppo 
ciascun di per sè per potersi adattare a tali remissività; hanno troppo 
peso specifico per poter essere ordinati lungo un più o men tenue 
filo logico. Sicchè ebbe ragione il Bourget di scrivere proprio a pro- 
posito del Baudelaire: « Uno stile di decadenza è quelio dove l’unità 
del libro si decompone per lasciare -il posto all'indipendenza della 
pagina, dove la pagina si decompone per lasciare il posto all’indi- 
pendenza della frase, e la frase per lasciare il posto all’indipendenza 
della parola ». 

D'altra parte, se la composizione è su per giù quella che il Car- 
ducci chiamava «discorso poetico », ecco una cosa alquanto diversa 
dalla vera poesia; sicchè non del tutto a torto dirà poi il Verlaine, 
che si ritrova, più in là, nella direzione del Baudelaire: 

Prends l’éloquence et tords-lui son cou. 

Amen. 


CESARE DE LOLLIS. 
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Alla memoria dei tormentati dello Spiel- 
berg e di Lubiana, i quali, coi deportat: c sal. 
pini prima e coxl’impiccati di Belfiore poi 
costituisco: o il sublime martirologio dell’Italia 
sperata, preparata dal Poeta nel a mente degli 
eletti, nel cuore degli ultimi liberatori e ad 
onore di P. Boselli, presidente della « Dante 
Alighieri », nel suo cinquantenario politico. 


Si può scrivere del Manzoni senza proposito di commemora- 
zioni centenarie ? Direi; anche se da qualche mese quanto s'è pubbli- 
cato sul Grande sembra quasi tutto d'occasione 

— Ma il romanzo, il capolavoro immortale, non ha la data in 
fronte, come già si sapeva da molti e poi s'è saputo da moltissimi 
proprio per Gli sposi promessi, da lei editi circa sei anni fa: non 
reca il romanzo nella prima pagina un «24 aprile 41821 »? 

— Certamente, cortese interrogatore. Proprio su questa pagina 
del romanzo, primissimo getto, poco più su di « Cap. I. — Il Curato 
di...» e loramai notissimo principio « Quel ramo del lago di Co- 
mo », ecc. (quanti pentimenti, rifacimenti nel brano, che vuol come 
mettere dinanzi agli occhi la scena prima della varia, nuova « Com- 
media » !); proprio su questa tormentata pagina le prime parole, in 
alto sono per la data, che Lei mi rammenta. Ma e con questo ? L’in- 
dicato giorno merita d'esser tenuto presente accanto ad altri, che 
segnarono come il procedere dello scrittore nell'opera iniziata; dopo 
una sosta al capitolo VII — Musa e mano, fatte stanche, ebbero 
certo bisogno di riposo — ecco un «28 novembre 1822 » quasi alla 
metà del racconto; poi, dopo altri nove capitoli, « 11 marzo 1823 », e 
in fine l’ultimo «17 settembre 1823 ». Ebbene, questo 1823, biso- 
gnerà almeno aspettare, per discorrere di centenario del romanzo 
con una certa ragione. Le nascite, a dir vero, non si sono sempre 
calcolate solo dal giorno in cui una creatura mortale si è certi che 
abbia visto la luce? A rigore, anzi, per la più vitale creatura man- 
zoniana, sempre secondo ilsuo comparirealla luce, bi- 
sognerebbe attendere il 1827 (1). Ciò che darebbe un po’ di riposo ai 


(1) L’anno anche delle leopardiane Operette morali, scritte, com’è noto, 
nel 1824, come altre cose del Recanatese, così fecondo, proprio quand’era fe- 
condissimo il Manzoni. Vien fatto di avvicinare i due, più per materiale 
coincidenza e per antitesi che per altro: certo non per suggerire scritti 
centenarii! 
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centenaristi, in questi anni così affaticati, ai lettori, alle ombre dei 
celebrati. 

— Ma il Cinque maggio? 

— Senza dubbio Napoleone morì il 5 maggio di un secolo fa, e 
il Manzoni un mese e mezzo dopo, quando ebbe la notizia sgomen- 
tatrice della morte, sciolse all’urna quel suo canto, che, con alcuni di 
Dante e coi foscoliani Sepolcri, ho sempre sentito, e continuo a sen- 
tire, pur dopo contraria opinione recentemente espressa (strano! da 
un manzonofilo), tra gli epico-lirici più riesciti della nostra poesia; 
il Cinque maggio dunque vale alla celebrazione dell’« Uom fatale », 
non tanto del poeta, per cui in proposito ora si può solo dire, avvi- 
cinando la poesia al Cesare, che essa resta immortale come Lui. In 
ogni modo, vada pure per i supposti centenarii, se giovano a diffon- 
dere anche poco quel che è più da stimare nelle opere dei grandi: 
sentimenti, pensieri non comuni e che elevino infine i più a quelle 
altezze ideali di perfezionamento morale, cui gli scrittori miravano 
con la bellezza evidente di fatti più o meno storici, di miti o favole, 
più o meno straordinarii. Ma per quest'anno non basta Dante ? Non 
vale esso a far le spese di molti? E così fosse diffuso nei più ciò che 
il Foscolo, lettore e commentatore del Sommo, nuovo, acuto, mer- 
suasivo, affermò per sè, come guida al suo Discorso sul testo di 
Dante, e si studiò diventasse persuasione nei lettori suoi e del 
Poeta: « La commedia di Dante è immedesimata nella patria, nella 
religione, nella filosofia, nelle passioni, nell’indole dell’autore; e nel 
passato e nel presente e nell’avvenire de’ tempi in che visse; ed in 
questa civiltà d'Europa che originava con esso se non da esso, e ne 
vediamo i progressi narrati da mille scrittori di padre in figlio ». 
Perchè le opere poetiche, o le favole, son belle in quanto con la loro 
più riescita rappresentazione dicono per tutti, piccoli e grandi, colti 
e non colti, quelle verità intellettuali e morali, che col puro ragio 
namento non sarebbero apprese come non sentite; i più hanno sem- 
pre ragionato, e ragioneranno! operato, ed opereranno! dopo avere 
profondamente sentito. Oh se il centenario dantesco valesse, per 
esempio, quest'anno da noi, a commuovere italianamente il popolo, 
cioè secondo quel profondo amare e ragionare, per cui l’Esule trava 
gliatissimo, il cittadino angosciato, nella brama della divina monar- 
chia universale, o unione politica di tutte le genti, sentì affermò ad 
ditò l'Italia quale « giardino », ossia di essa romana monarchia bellis- 
sima e nobilissima parte fra tutte! Nè si vorrebbe codesta commozione 
come vanagloria e vanto quasi di nobili decaduti, ma per convin- 
zione ad operare, col bene nostro e d’ogni altro nel mondo, quanto 
devono specialmente i figli più diretti di Roma provvidenziale. Ma... 
torniamo al Manzoni; veniamo anzì al proposito di questo scritto. 


* 
È * * 

Che è semplicemente come una parziale anticipazione, e breve 
annunzio a lettori desiderosi, di cose date altrove con tutta la dovuta 
larghezza: altrove, ossia nel vol. I, che si viene stampando (editrice 
la Ditta napoletana F. Perrella) di tutte le opere manzoniane, e che 
conterrà accanto a cose inedite qualche altra, non genuinamente 








> Ko _ è 
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nota, non rispondente dunque alla volontà dell'autore. E per inedite 
si intenda, non abbozzi o stesure precedenti un testo definitivo, come 
sono quasi interamente quelle dei volumi Bonghi, o i più noti Brani 
inediti, dati da G. Sforza; ma cose davvero non mai pubblicate, sia 
per volontà, sia contro la volontà del Manzoni. Nè si creda che chi 
è lieto di farle conoscere non abbia pensato alla taccia d’indiscre- 
zione, data con molto poca consapevolezza del lavoro esegetico-cri- 
tico intorno ai sommi specialmente, e con troppo facile leggerezza, 
o a lui o ad altri prima di lui, per pubblicazioni del genere (1): que- 
sta taccia, se rinnovata, non lo distoglie dall’utile indiscutibile, che 
spera con le proprie fatiche di rendere agli studiosi del Manzoni, e, 
sia permesso dirlo con sentimento di non ipocrita modestia, proprio 
al Manzoni stesso. Perchè... può dirsi proprio fermata in senso as 
soluto la fisonomia artistica di Lui, se non è tale quella di altri grandi 
che l’hnanno preceduto, intorno ai quali è un continuo disfare e rifare, 
sicuri che altri non si contenterà del disfatto e rifatto? Quando sì 
rifletta sul comodo uso, con cui (da quanto tempo purtroppo!) editori 
anche sagaci hanno premesso un vecchio barbogio dal labbro cadente 
con l'occhio semispento, alla più bella e divulgata delle opere sue. 
agliarda e giovanile come l’età, in cui essa fu concepita e condotta 
vigorosamente a termine; quando si rifletta su quest’'uso, che chissà 
mai quanto potrà continuare, si ha ragione di credere che, almeno 
per moltissimi, il Manzoni è figura un po’ di maniera, non solo come 
scrittore versatile, ma come uomo, che, è allo scrittore indissolubil 
mente legato. 

Dunque Lei...? 

lo non miro a tentare qui, o altrove, una figura assoluta- 
mente nuova, ma ad apprestare mezzi a ritocchi e sfumature, che 
ne diano una più corrispondente al vero, o... a quello, che almeno 
a me pare tale. Si capisce che questo mi è stato reso possibile (lo 
studio delle opere è sottinteso, come l’altro degli innumerevoli stu- 
diosi di cose manzoniane) da quell’umilissimo e ancora per troppi 
quasi spregevole sebbene assai utile lavoro, che si suol dire dei « topi 
di biblioteca » : iprecisamente dall'esame dei manoscritti, che in gran- 
dissima parte, per la generosa liberalità del defunto P. Brambilla e 
della consorte di lui, donna Vittoria, nipote del Manzoni, formano 
della sala intitolata da Lui, nella Braidense, o Biblioteca Nazionale 
di Milano, quasi un sacrario, che da noi non ha l’eguale per altri 
sommi. Qual frutto per me (sono anni e mi par ieri) dall’investigare 
tra gl’innumerevoli fogli vergati dal Nume tutelare del luogo, come 
in intima comunione con esso, fatta di sorprese, di devozione e di 
conforti, mentre ardeva la guerra mondiale, e animo, mente di cit- 
tadino e di padre erano spesso trasportati d’un tratto alla nostra 
fronte ! Se questo frutto può non interessare chi m'ha seguìto fin qui, 
egli... farà così: salterà le ulteriori pagine di questo scritto, o, leg- 
gendo, indulgerà alla pazienza di chi è convinto: che i cercatori di 


(1) Ricordo, con animo grato, quello che un pubblicista e scrittore, il 
dott. M. Borsa, ha di recente confessato sugli Sposì Promessi in un giornale 
di Milano, pensando diversamente da qualche collega in giornalismo: uno 
de’ suoi più grandi piaceri intellettuali essere stato il confronto tra il primo 
getto e il testo definitivo del romanzo (Il Secolo, 12 maggio) 
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vecchie carte e manoscritti faticosi non vogliono aspirare alla gioia 
dei creatori (poeti) e loro ricreatori (critici), ma nell’alternare gli uf- 
fici varii del letterato, riescono in certo qual modo utili anche ai cri- 
tici, e si procurano soddisfazione, non meno rispettabile di quella 
dei cultori e lettori delle cose, p. es., ora più in voga. 


* 
* * 


Prendiamo una delle diciannove grosse buste stipatissime, in 
cui sono per ora suddivisi tutti i manoscritti manzoniani, nella sala 
ricordata: prendiamo quella che contiene l’Adelchi. 

La tragedia (giova ricordarlo), con le No/izie storiche e quel ca- 
polavoro del genere, che è il discorso Sur alcuni punti della storia 
longobardica in Italia (4), fu pubblicata in Milano da Vincenzo Fer- 


rario nel 1822, componendo un volume in 8° (cent. 12% x 22), di 


pagine 288 (la tragedia vera e propria va dalla pagina 27 alla 166, le 
Notizie giungono alla 24*, il Discorso è tra la 167° e la 288°). Se si cal- 
colano occhietto e pagine bianche, sì vede che la poesia ha quasi lo 
stesso numero di pagine della materia storica; che, infine, viene ad 
essere di minor mole, quando si tenga presente come i versi occu- 
pino forse anche meno di un terzo di spazio della prosa. Verrebbe 
fatto di chiedersi: che cosa ebbe più a cuore il Manzoni, questa o 
quelli, ossia la poesia o la storia ? Sennonchè, chì ricorda di che sì nu- 
trisse la musa manzoniana, dal Conte di Carmagnola ai Promessi 
Sposi, non ha esitazioni: la fantasia creatrice operava sul vero ricer- 
cato diligentemente, pazientissimamente nelle sue più varie fonti 
con mente acuta, logica, indeviabile, con animo tutto ardore di patria 
: umana carità; e per quest animo e questa mente il vero era santo. 
Quando balenata l’idea della tragedia? Quando iniziato il lavoro pre- 
parativo storico-giuridico ? Alla prima domanda non è possibile ri- 
spondere in modo preciso. Forse, compiuto il Conte di Carmagnola 
(1816), quando mostrato cioè agli Italiani il male delle loro divisioni 
e delle guerre fratricide, pensò a ricercare tempo e causa dell’essersi 
quasi cominciato a spegnere in loro il sentimento di quell’unità etnico- 
politica. che, con l’allargarsi via via della Repubblica romana e più 
con l’estendersi dell’Impero alle terre più lontane. si venne certo a 
radicare negli Italici della penisola, formando se non altro un popolo 
italico a confronto d'ogni altro, sottomesso 0 no. Che si fosse spento 
quello del predominio, ottenuto con la forza, al Manzoni doveva pa- 
rere naturale conseguenza dell'Impero, disfatio per volere dell eterna 
Giustizia (egli è in questo lontano dalle idee di Dante, p. e., o da 
S. Agostino suo ispiratore, per cui la immensa «civitas » terrena era 
stata provvidenziale preparazione a quella divina); ma chi di con- 
giunti e dominatori aveva fatto dei servi e divisi fino al fratricidio ? 
I barbari, che li avevano più crudelmente e più lungamente signo- 


(1) Capolavoro! So tuttavia che cosa pensasse B. Croce nel 1916, seri- 
vendo di questo discorso nel T fascic. della Critica, poi nel IV del Manzoni 
storico e infine, l’anno dopo, meno sfavorevolmente, nel vol. Teoria e storia 
della storiografia. Ma sono più con F. Crispolti, per varie ragioni, cioè con 
quella sua lettera confutatoria, che mosse dall’opinione, espressa dal Croce nel 
cit. fascie. IV, e comparve nel periodico Vita e pensiero, fasc. II, 31 ago- 


sto 1916. 
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regziati, i Longobardi; che un Pontefice, dopo la resistenza e l’avver- 
sione di varii altri, sera deciso a fiaccare con l’aiuto d'altri, più ci- 
vili, e misti di romanità, e legati alla chiesa, come a lei più fedeli (4). 
Comunque sia, la iragedia ha, nelia prima stesura, pag. 1 del fo- 
clio II, la data del 7 novembre 1820 (2); e questa sua data porta per 
forza a tempo anteriore per la necessaria preparazione storica; la 
ale infatti, iniziata con le opere più importanti, si venne via via 
‘ompiendo coi progredire dell'elaborazione poetica 
Se non attestasse ciò 







ina prova esterna, lo dovremmo credere 
dall'esame dei fogli contenenti: il I e II atto: tormentatissimi quelli 







del I, tra cancellature, rifacimenti e tagli davvero cesarei! (nè meno 
son cose utili per tale esame quelli della seconda stesura e della copia 
per la censura). Ma ecco la più persuasiva prova esterna, ossia un 


À 


pa 







tratto non breve di lettera a Carlo Fauriel, in ata 17 ottobre 1820, da 
Milano pp. 199-501, parte prima del Cart uYio di A. M. a cura di 
\S 


G. Gallavesi, 1803-1821, Milano, Hoepli, 1942 (3): 















Ce que c'est que les poètes, mon cher ami! Il faut encore que je vous 





jue Je vous deinal 





> des avis. Jal en imain Un 














ì le tragedie auquel je vais me mettre tout de suite pour l’achever dans 
ver sì ie peux, car Adolplie, que vous m'avez propré, je l’'ajourne, parce 


Ivais le traiter, que d'une maniere a laquelle le public serait 


\uiuine, ei contre laquelle il aurait trop de préventions. Celui 






jue je veux entreprendre a préseut esi beaucoup ph populalire; c'est la 
tute du rovaume des Longobards, ou pour mieux dire de la dynastie lon- 





ride, et son extinction dans la personne d’Adelgise «dernier roi, avec 





Didier son pere. En cherchani de tout còote des observations sur cette époque, 





dai vu, ou cru voir, qu'elle n'a été nullement comprise par ceux qu’en 
ont parlé. Quant aux chroniqueurs contemporains, vous savez qu'’ils ne sont 





vrdinalrement que des narrateurs irès arides, et qu’ils sont tous bien loin 







l'avoir devine quelles seraient les choses de leur temps, sur lesquelles la 





postél aurait lc lus de curiosite. Les érudits des temps postérieurs è 





naissance des letires, tout en ramassant beaucoup de faits, et faisant 





jes inductions quelque fois ingénieuses et difficiles sur quelque coutume, et 





su Iimoeurs du moven age, n’ont jamais vu ce quil y avait d’important 


et de vrail dans les institutions, et dans le caractere 





de cette époque. Pour les 
historiens que nous appelons philosophes, c'est bien pis, puisqu’ils ont vu 







\lilsj, pour ne vous rappeler leur manière de voir que 


sur un seul point, je trouve que depuis Machiavel jusqu’à Denina, et après, 





cus saccordent a regarnder les Loinbards comme des Italiens, et cela par 






(1) Ahi come, per influsso d'altri barbari specialmente, divisioni e fratri- 


cidi sono rinnovati anche oggi. 








(2) E errata quella del BoxeHI (pag. 257, vol. 1 delle Opere inedite 
rure, Milano, Rechiedei, 1883), per cui persona incaricata lèsse invece un 





«9 settembre » (può trattarsi anche solamente d’un errore di stampa). A ; 





proposito dei volumi bonghiani, quante inesattezze, quanti errori, quanta 
manchevolezza, e non per copia malfatta o per sviste tipogratiche! Di essi 


non è assolutamente possibile fidarsi e quindi giovarsi se non molto parca- 





mente. 







(3) Circa i rinvii all’Adelchi nell’Indice alfabetico di questo volume, non 
dispiaceta una correzione e un’aggiunta: 54 va sostituito da 55; tra 504 e 516 
va dl4. 


20 Vol. CCXIV, serie VI -- 16 Ottobre E921. 
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l’excellente raison, que leur établissement en Italie a duré pius de deux siè- 
cles. Les Turcs à ce compte doivent étre bien Grecs. Vous voyez qu’en partant 
de cette supposition, ils ont dù juger de travers jes faits, les lois, les personnes, 
tout. Pour tàcher de me faire l'idée ja plus coiuplèie que possible de ce point 
d'histoire, je me suis enfoncé dans ies chroniques de la collection « Rerum 
Italicarum », et méème je ilaute quelques uns des dix-neuî gros complices de 
M. Thierrv, qui me sont indispensables, non seuleinent pour les rapports 
immédiais de l'histoire de Charlemagne avec celle des Loinbards, mais aussi 
pour attrapper quelques indications sur les établissements des conquérants 
barbares, qui tous se ressemblent fort. Or je Voudrais que vous eussiez la bout 
de m'indiquer quelqu@ouvrage moderne (à part les plus connus) de ceux qui, 
bien ou mai, ont voulu débrouniller le chaos ide ces établissements dans le 
moyen dge, et qui surtout ont parlé de la condition des peuples indigenes, 
subjugués ei possédes, qui est le point sur lequel l'ilistoire est plus pauvre, 
puisque pour ce qui regarde les Lombards on ne irouve presque pas une 
mention des Tialiens dans leur hisioire, qui’ cependant s'est faite en Italie. 
Ma tragédie achevée, je coinpte y réunir un petit iravail historique sur !es 
faits, qui en forment l’argument, et sur la manière dont ils ont éié repré- 
sentés; des établissements des barbares en Italie est encore à faire, et d’animel 
quelqu’un è Fentreprendre, ou au moins d’ébranler beaucoup de croyances 
tès fausses et très absurdes.. 


Che cosa rispose il Fauriel ? Non sappiamo: manca in proposito, 
almeno finora, qualsiasi suo seritto. Questo invece veniamo a sapere 
da altra lettera del poeta a iui, in dala 29 gennaio 1821 (p. 514 del 
Carteggio): stava lavorando al II atto, di cui sei giorni prima aveva 
scritto al Goethe (precisamente circa l'omessa distinzione tra per- 
sonag®i storici e ideali, lamentata dal poeta tedesco per il Conze di 
Carmagnola). Il manoscritto in calce al fasc. IV, atto Î, reca: «4 gen- 
naio »; l’atto III, in principio, ha «2 giugno »; l'atto IV «3 luglio » in 
principio e 17 alla fine; l'atto V in principio «2 agosto ». Il 3 novem- 
bre, sempre al Fauriel (Carteggio, p. 541) mentre scrive che il ro- 
manzo è appena cominciato, annunzia che, non ha finita la tragedia, 
ma ne compone gli ultimi versi, aggiungendo (p. 545). 


lo) 


Puisque je vous ai dit que ma tragédie d'Adelchi était temninée, sauf 
tévision, il faut que je vous dis aussi, que je n’en suis pas content du tout, 
et si, dans cette vie si courte, on sacrifiait des tragédies, celle.ci n’échapperait 
pas à la suppression. Jai imaginé le caractèere du protagoniste su des 
données historiques, que j'ai cru fondées, dans un temps où ie ne connaissais 
pas encore assez l’aisance, avec laquelle on traite ‘histoire; j'ai baàti sur ces 
données, je les ai étendmes, et je ine suis apercu, qu'il n°y avait rien en tout 
cela d’historique, lorsque mon travail était avancé. Il en résulte une couleur 
romanesque, qui ne s'accorde pas avec l'ensemble, et qui me choque moi. mème 
tout comme un lecteur mal disposé. J'ai écrit un discours historique, que je 
publierai avec la tragédie, et qui rendra ce défaut encore plus sensible; et 
je vous dis tout cela afin d’adoucìir, par une humble confession, le dépit que 
vous fera Ja lecture de ce pauvre Adelchi. Pour le discours, je n’ose pas pré- 
tendre, qu'il servira à éclaircir l’histoire du moyen age; je n’ai pas méme 
aspiré à un tel résultat; je n'ai voulu que rendre l’obscurité visible, et dé- 
montrer que ce qu'on prenait pour de la lumière, n’en était pas. Vous vous 
plaignez de l’incertitude de votre histoire, et de l’arbitraire de vos historiens 
modernes! Mais ce n’est rien en comparaison de quelques parties de notre 
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hisivire, de l’époque des Lombards par exeinple. Vous trouvez encore, 


dans 
vos chroniqueurs et dans les lois franques, des données pour idécouvrir ou 


pour deviner quelque chose sur la situation des Romains sous les Frances, 
mais que pouvons-nous dire ou supposer sur l'état de la population indigène 
de l'Italie dans ces deux siècles, qui ne nous ont presque pas légué un nom 
latin? Vous savez ce que pouvait coùter un ceil crévé à un romain gaulois; 
dites-nous un peu quelle éiait la dépense «d'un romain tue dane ce pays.ciì. 


Votre clergé roinain, qui s'est tout de suite inis en rapport avec les conquérans, 
a conservé une espece de vie, qui est restée dans l'histoire; pour nous tout 
est muet. Quant aux historiens modernes, je vous avoue que j'ai de la peine 
à’comprendre, comment ils ont passe a coté des problèemes les plus impor- 
tants, sans les apercevoir ou crolre de ies avoir résolus par des formules 
vagues, làches, vulgaires, gui ne sont susceptibles d'aucune application un 
feu ctendue a l'ensemble 


iorll 


les faits qu’elles prétendent caractériser, par des 
rules, où il n°y a que la clarté nécessaire pour y decouvrir une grande 
erreur. Pour moi, j'ai traité mon sujet d'une maniéère fort large, comme vous 
l’allez voir par le petit apercu, que je vais vous en donner. Je leur ai fait assa- 
voir qu’ils n’en savent rien, et je leur ai dit que je n’ai rien à leur dire; après 
quoi je les quitte en les priant de faire de longues études pour nous dire 
quelque chose. Vous m’avouerez que c'est un pas de fait. 


Poco dopo scriverà di correzione alla tragedia e al discorso, per 
conseguarli alla stampa. È infatti Ermes Visconti, in lettera al Fau- 
rie, da Milano, 20 dic. 1821, fa sapere: « Adelchi sarà finito, co- 
piato, passato ed approvato dalla censura (sottolineo perchè il lettore 
la tenga presente), per la fine di febbraio », assicurando che il ms. 
sarebbe sùbito spedito a lui e che il libro uscirebbe « un mese e mezzo 
dopo il giorno in cui il manoscritto » fosse « partito ». Realmente la 
prima stesura, o getto d'ispirazione, era finita il 241 settembre: la 
data segue alla didascalia finale e ai versi ultimi (« Oh Dio! chè non 
mì pigli teco », geme Desiderio, con variante « perchè mi lascì in 
terra !). Si può dunque ricavare da tutte le esposte indicazioni questo : 
l'elaborazione poetica della tragedia ha occupato il M. dal 7 nov. 1820 
al 24 sett. 1821 (poco più di 410 mesi); un'indagine storica un po’ 
sommaria ha certo preceduto la prima data, per procedere poi, più 
minuta e‘diligente, quasi di pari passo con la creazione. La quale 
culmina in due delle felicissime concezioni manzoniane: i cori, se- 
guenti il III e IV atto: il primo (« Dagli atrii muscosi »), anzichè del- 
l’epico veridico, o storico nuovo, direi sia del cittadino ammonitore; 
il secondo (« Sparsa le trecce morbide »), del poeta commosso, pie- 
toso verso una vittima innocente, ch'egli tanto più conforta e inalza, 
quanto più deve essere giudice severo verso i suoi, detti « progenie 
rea degli oppressori », credutisi prodi perchè in molti, giusti perchè 
capaci d’offendere, in diritto anzi d’offensione per ragioni di sangue, 
gloriosi perchè spietati; la vittima collocata dalla sventura provvida 
tra gli oppressi doveva essere rassegnata al volere divino (nulla è detto 
che accenni a riscatto, cioè quasi a perdono per il martirio suo, degli 
oppressori: essi duravano ancora sotto altro nome, anche se non 
molto diversi; essi dovevano specialmente sentire la condanna meri- 
tata dall’inflessibile giudice eterno, di cui il poeta era la voce); 
rassegnata, vittima anzi che si offre, perchè legata a coloro, che 
ne avevano fatte tante, consumatesi in dolore immeritato, perchè 
private dei mariti uccisi, o fanciulle inutilmente promesse, o madri 
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che avevano visti i figli trucidati sotto i loro occhi. Dei due cori, que- 
sto secondo sgorgò primamente da tutto lo spirito commosso e severo 
del poeta (precede l’altro in fascicolo a parte) ed ha la data iniziale 
13 dicembre 1821 », la finale « 1! gennaio 1822 »; l’altro, rappre- 
sentativo, concitato, irruente, fu opera di quattro giorni: cominciato 
| 45 gennaio, era finito il 19, e quasi nella espressione, che poi 
ebbe definitiva, di quattordici strofe. « Ebbe » (ho sottolineato); 
«non ebbe » può essere sùbito opposto da qualcuno: a cui io ribatto: 
— «ebbe », secondo la volontà del poeta; « non ebbe » per violenza 
dovuta da lui subire; deve, quindi, definitivamente avere. E tra poco 
spiegherò la mia affermazione. Intanto ie date ci richiamano, dire 
juasi, necessariamente ad altre non meno nobili cose vagheggiate e 
compiute nel breve periodo di tempo indicato, che viene ad essere 
il più fervido e più fecondo: lasciato per poco V'Adelchi, il 24 aprile 


$ 
x 


4 


i821 (sè visto), si è 1messo al romanzo, condotto rapidamente 
il 


pitoio VII (anehe per esso non.fu poca la preparazione storie 
i 


ridica-economica della materia meno fantastica), tra il 18 e il 20 lu- 
glio, erompe il Cinque maggio (come vicino per concezione, proce- 
dimento, forma, compreso il metro che è identico, al Coro d’Ermen- 
garda !); anche prima delle cose ricordate ha composto quel Marzo 
1821 (fu per forza maggiore, si sa, reso pubblico solo nel 48), che 
richiama e al Coro del Carzzagnola e al primo dell’Adeleli, per varie 
ragioni; il 3 novembre scrive al Fauriel, come sempre in francese, 
che, appena compiuto l'Adelchi e il Discorso, per mandarli alla stam- 
pa, stenderà « un altro discorso, meditato da molto, sull’influsso mo- 
rale della tragedia (4); poi si metterà al suo romanzo, o a una trag< 
dia, Spartaco, secondo la miglior disposizione all'uno o all’altro 
lavoro ». 
l’erchè (mi vien fatto di chiedere) il Manzoni, propostisi, no 

anni prima a questo memorabilissimo 1824, dodici freni sacri, a tutto 
l'ottobre 1815 non ne ha composti se non quattro, e il quinto, la Penze 
coste, cominciato il 24 giugno 1817, poi lasciato lì, quindi ripreso 
il 17 aprile del 19 (il primo getto è del tutto abbandonato) (2), messo 
ancora da parte e ripreso il 26 sett. 1822, è compiuto solo il 2 del 
mese «seguente, con accanto parole fortemente cancellate, ma in 
parte leggibili « Explicit f. [eliciier?] cecidere manus feliciter ausae 

bis explicit »? (3). Dopo La Pentecoste, è noto, di lirica sacra ven- 
nero fuori, in anni assai posteriori, soltanto frammenti; l’Adoljo, pro- 
postogli dal Fauriel, fu rimandato tanto... che non ne rimane neppur 
la più piccola traccia (4); per lo Spartaco cercò i fatti negli storici, 

(1) Si può vedere nel III vol. bonghiano (1887). pagg. 203-223. 

(2) Curioso in esso, che è, come tutto quanto venne dopo, assai faticato 
(vi sono strofe e versi rifatti parecchie vòlte), direi quasi tormentatissimo: 
curioso trovare questa specie di profezia sionistica: « Ma tu che un dì Signore 
Fosti di tanti popoli, (he il sarai forse ancora, Sion madre di re, Sepolto 01 
nel silenzio, Ma nell’obblio (!) non mai, Tu che saluto avrai, Che degno sia 
di te? ». x 

(3) Ricomposizione improvvisata del virgiliano (Eneide, VI), rammentato 
certo nel Cinque Maggio: « Bis conatus erat casus effingere in auro — Bis pa- 
triae cecidere manus? ». Mi par probabile. 

(4) « Forse si tratta d’Adolfo di Nassau (hanno scritto gli editori del 
Carteggio, in nota, a pag. 499), l’imperatore germanico, che alla fine del xul 
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tracciò un disegno generale, senza comporre un solo verso (4); mentre 
non rimase incompiuto il romanzo cui la Storia. della colonna in- 
fame è legata più di quello che comunemente si sappia, perchè essa 
in origine fu una parte della fortunata « storia milanese del secolo 
xVII scoperta e rifatta da A. M.» (sottolineo con intenzione), mentre 
furono, prima 0 poi, o compiuti o portati quasi a compimento scritti 
filosofico-religiosi, filosofici, estetico-critici, filosofici, storici. Allora? 
Si vuol venire, anche col sussidio di daze, non dunque cercato a scopo 


di pura curiosità e saggio d'erudizione: si vuol venire col « pensarvi 
su» e legarie a vicende storico-politiche contemporanee, ad una con- 
clusione, di caraltere un po’ diverso dal cronologico, e che pare indi- 
scutibile e la più interessante circa il Manzoni poeta e uomo: con- 
clusione, a cui arriveremo naturalmente dopo altri fasti. Quanto alle 
vicende politiche nostre, dal declinare della fortuna del I Napoleone 


’ 
] 
i 


:4814) al predominio dell'Austria quasi in tutta la penisola, al tiran- 
neggiare suo specialmente su Lombardia e Venezia, donde le società 
segrete e le cospirazioni, terribilmente punite, è facile immaginare 
come operassero sulle menti e gli animi dei cresciuti col Manzoni, 
nutriti di quanto la Francia dell'enciclopedia e della rivoluzione 
aveva agitato «di buono in tutta Europa e in particolar modo in Italia; 
nè solo dei cresciuti con lui, ma proprio in lui. 

Bandito dal Murat agl'Italiani il Proclama di Finmuni (30 marzo 
1815), ecco l’uziiario poeta con le stanze della canzone omonima, per 
gli eventi repentinamente mutati, incompiuta e pubblicata solo nel 
1818, acclamare a chi s'era assunto la più degna delle imprese, 
aspettata da tante eià inutilmente: unirei e liberarci per volere di 
Dio, sorgendo, com'era sorto un giorno Davide, a /rangere inique 
spade e confondere gli oppressori. Egli (Vaveva già sperato il Monti, 
maestro e carissimo al Manzoni, vòlto a Napoleone) raccoglierebbe 
da terra le sparse verghe dell'itala fortuna, e ne jarebbe un fascio 
nella sua mano. L'Austria, non mantiene nessuna delle promesse 
fatte agl'Italiani, contrapposte a quelle del cavalleresco Re di Na- 
poli, per sostituire sè liberatrice vera e generosa. Il Foscolo ha la- 
sciato l'Italia, la lasceranno altri, come lui, amici del Manzoni: meglio 
l'esilio con la libertà, che la Patria con servitù (30 marzo 4815). Sop- 
pressa l'unica tribuna possibile del tempo (ottobre 1818), la stampa 
filosofico-storico-letteraria, il Conceliziore, da cui parlavano amici 
tra essi, ricordiamolo, Ermes Visconti), o carì al poeta, ecco, due 
anni dopo, l'arresto dei Pellico e d'altri, anima del soppresso perio- 
dico, per i quali il 6 dicembre dell’anno seguente è pronunziata la con- 
danna di morte, mutata ipoì in carcere perpetuo. Quella del Conte 
F. Confalonieri avviene nel ‘23. Quanto s'è interessato a lui e alla in- 


secolo, tentò invano d’interrompere la serie dei progressi della Casa d’Austria 
e fu ucciso in battaglia dal suo stesso rivale e successore, Alberto d'Asburgo ». 
Credo anch'io si trattasse di lui, e così V Austria, o la storia di essa, gli sa- 
rebbe stata materia d’un’opera dì spiriti. possiamo essere sicuri, non diversi 
da quelli delle altre sue più note; proprio, per non prenderla troppo di fronte, 
pur risalendo a tanta antichità, penso lasciasse l'argomento tragico, prenden- 
dola invece di fianco, e meglio, col romanzo o quadro della dominazione spa- 
gnola. 

(1) Ciò che ne resta, sarà riprodotto nel vol. annunziato, con poche dif- 
ferenze dalla nota stampa bonghiana. 
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felicissina consorte sua, pur sapendo come, proprio per qualche in- 
cauta parola dell'amico, egli è stato a un punto d’essere in qualche 
modo travolto nella sventura sua (ce lo attesta A. Stoppani, ben in- 
formato, in quell’utile suo libro sulla giovinezza del poeta: egli 
vigilato dalla polizia segreta, fu anche interrogato, e solo la prudenza 
per non dire l'accortezza di persona amica, un religioso, valse a sal- 
varlo)! «Je vous dis là une partie de ce qui a fait de cette année la 
plus triste (sottolineo io) que jaie encore passé », scrive da Milano, 
il 10 luglio 1822, al Fauriel, nella lettera, su cui dovremo tornare fra 
qualche poco (41), e che è strettamente legata a quella senza data, ma 
dell’estate o autunno 4821, anch’essa al «caro Fauriel», in cui si 
ha prova dell'angoscia patita allora dal Manzoni, che aveva lamen- 
tato fra altro: « Dans ces jours nefastes, je prends un livre, j'en lis 
deux pages, et je le quitte pour en prendre un autre, qui va faire le 
méme tour; c'est une véritable présentation de courj et alors, mon 
ami, je soupire, après ce livre que je lirai tout d'un trait, et que je 
relirai, ce livre dont je ne veux pas vous parler pour ne pas vous 
tourmenter, mais dont vous voudrez bien me parler» (2). 

Gli anni di questi tormenti per il cittadino, sono, come s'è visto, 
quelli più fecondi del Poeta; che si afferma cauto sì, ma sempre 
schietto, coraggioso, tenace nell'amore per la libertà e l’unità d’Italia, 
pur con molta modestia di fervido cristiano, facendo, direi, della sua 
carne quei cauti sì ma schietti e tenaci nell'amore delle cose ad essi 
più care, che si chiamano Adelchì, Ermengarda, ‘Renzo, P. Cristo- 
foro, Lucia. 

-— Lucia? Sì, anche Lucia, eroina, col suo promesso, assai 
più umana e nuova «altre... dai fantastici e vari amori; immagine, 
con Renzo; dei fidenti, come il loro creatore, nel trionfo della giu 
stizia contro ogni persecuzione; simbolo del popolo nostro, rinato pur 
dopo tanto premere di signorie straniere pervertitrici, indocile a so- 
prusi e tirannie, cauto e schietto, giustiziere implacabile e generoso, 
tenace adoratore di giustizia e libertà ! 

Coraggioso specialmente! Se non bastasse quel che si sa ora 
di lui, eccone qualche prova; con cui vengo non solo alla promessa 
spiegazione del già detto sul primo coro dell’Adeleki, qualche pa- 
gina addietro, ma ad altro che non è meno importante ed interes- 
sante. 


(1) Carteggio cit., pag. 88. 


(2) Carteggio, parte prima, pag. 584. A provosito della nota al « giorni 


nefasti ». non posso non chiedere come mai credesse il Cesareo di dare a questo 


brano diversa interpretazione da quella degli editori del Carteggio. Essi, in 
altra nota al brano della precedente, richiamandosi a questa quasi di neces 
sità per avere spiegato le parele del Manzoni con l’allusione ai processi contro 
i federati, hanno soggiunto: «... non sarà più. possibile obbiettarci che l’inter- 
pretazione politica ssa arbitraria ». Risposta cortese: e sta bene! Anche in 
questioni letterarie la cortesia va anzi ottimamente (ne sapessero qualcosa 
certi sedicenti critici o schermitori letterari a base di verbalismo beceresco!); 
ma l'opinione opposta loro dall’amico, credo si dovesse senz'altro ribattere reci- 
samente come erronea, perchè contraria a troppe ragioni, che rendono invece 
esatta la loro, per la quale del rest6 erano in autorevole accordo con manzo- 
niani provetti. « Nefastes », fu sottolineato dal Manzoni, l’altro ho sottoli- 
neato io: rileggersi la condanna del Pellico e compagni, per capire che cosa 
soffrisse allora il Poeta e tutti i buoni Italiani con lui. 
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Compiuta la tragedia coi cori (19 gennaio 1822), ne fa sùbito una 
copia 0 stesura seconda: in essa taglia senza misericordia nel I atta 
per rispetto a quella che gli pare la verità, non risparmia tagli e mu- 
tazioni negli altri (1), lascia i cori quasi come gli sono sgorgati, e il 
secondo, ripetiamo, in quattro giorni, collocandoli però al loro posto. 
Dico li «lascia quasi» ecc., perchè certe correzioni lievi (sposta- 
menti, sostituzioni dì parole, roba insomma di più finita elaborazione 


artistica) non mutano la sostanza: il numero delle strofe mì ri- 
stringo a dire del secondo resta di quattordici. Sennonchè, chi 


prende in mano codesta copia 0 stesura seconda, vede ancora qua e là 
le tracce di piccole ostie a colori, quali susavano allora e si sono 
usate poi, per appiccicare buste e foglietti; e per foglietti, sovrapposti 
ma facili ad essere tolti, esse furono evidentemente adoperate. Le 
strofe ricoperte sono per intero tre, parziaimente due: quali si può 
vedere qui sotto. Perenè nascoste così, e non cancéilate senz'altro, 
come tl Poeta aveva usato ed userà poi? Per lui o per gli altri questa 
conia? Per altri mi par probabile: per il copiatore dell’'esem- 
plare da mandarsi alla censura e quindi al Fauriel, traduttore anche 
della nuova tragedia. Cerio la Censura ebbe il coro integro, evidente- 
mente (si vede dalla scrittura), cioè del coro riprodotto esattamente 
con lievissime mutazioni qual era nella seconda stesura, ma dovè 
consigliare, come sapeva essa, o imporre, diciamo piuttosto, tagli 
corrispondenti alle ricoperture accennate. Non aveva essa già vietata 
la stampa del Cinque Maggio, che però s'era divulgato lo stesso, per 
averlo il Manzoni mandato in due esemplari (vedi gherminella d'uno 
che temeva l'ingiusto divieto !), sicuro di non riaverne più che uno 
e sapere poi l'altro copiato e divulgato da qualche addetto proprio 
alla censura stessa? In lettera, infatti, da Milano, 22 maggio 1822. 
scrive all'amico, che aveva sollecitato l'invio della copia, come pur. 
troppo abbia dovuto indugiare (Carteggio citato, Parte seconda, 1822. 
1834, pp. 20-21): non è dipeso da lui, ma dall’incaricato a trascrivere, 
(«un amateur, qui ne demande pas mieux que d’avoir quelque chose 
a copier pour se désennuyer ilans les soirées d'hiver »): quanto dif- 
ficili le pagine sue, piene di cancellature, tagli, rinvii, ecc.! Poi, 
anche per altro, egli non ha avuto la copia se non dopo sei settimane 
Nè basta: « Après cela il a fallu récrépàr (nota il mio sottolineato, 
o lettore!) quelque trous faits par la censure... ». È aggiunge di dover- 
gli comunicare qualche idea circa la domanda espressagli dall’illustre 
amico, se esso persista nel proposito della traduzione (la lettera del 
Fauriel purtroppo manca, e se ne indovina il motivo da quanto segue 
del Manzoni): «... je commence par répondre..., en vous priant de 
nen rien faire. Il sagit de cotte déclaration, que vous veulliez mettre 
dans un avertissement, que quelques corrections fuites è Carmagnola 
viennent de moi. Sachez que par une telle déclaration vous m'accusiez 
en propre termes d'infraction aur règlements de la censure, qui dé- 
fendent de rien publier, en aucune manière, ni à l'intérieur ni d 
l’étranger, sans approbation. Mais les changements seront fort légers 
et irrépréhensibles, me direz-vous. Cela ne suffit pas, cher ami, car 
il y aurait toujours déclaration d'avoir fait ce 


qui est défendu ». 






(1) Si vedranno integralmente nell’annunziato vol. 1 delle Opere 
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Averlo saputo prima! Avrebbe chiesti i passi corretti, e fattane la 
traduzione: ora li spedirebbe, « avec un bon i22primatur » (1); ma non 
si può pensarvi. Ha scritto questo e altro, sta proseguendo, quand'ecco 
il torinese libraio Bocca fargli una visita, e dirsi pronto a portare 
copia e lettera, dovendo egli il 2 giugno muoversi per una gita a 
Parigi. Benchè sempre con la dovuta prudenza, ora può scrivere più 


liberamente; e aggiunge: 


Ainsi je lui donnerai Adelchi avec cette lettre, ei je crois pouvoir dire è 
présent, que dans quinze jours, ou à peu près, cet enfant, qui n'est pas bien 
précoce, sera dans les mains de son père adoptif. Je ne vous dirai rien sul 


cet enfant, si non que, si vous voulez bien 


ui apprendre le francais, j'espère 
vous profiterez de cette occasion pour refaire son education, et pour | 
di 


que 
rendre aussi bon sujet, que sa naissance peut le comporter. ll est inutili 
vous dire, que si la notice historique vous parait trop longue, vous ferez tr 
l’en retrancher ce qui vous paraît de trop, ou, ce qui vaudra encor 


infieux, d’y substituer un argument, pour informer le lecteur de ce qui est 
indispensable pour l’intelligence de la pièce. Enfin pour tout ce qui pourrali 


t I " 


je n'ai qu'une chose a vous dire, qui est de né 





vous paraître une difficulté, 
pas me consulter, ce qui vous ferait perdre Dieu sait combien de temps. 
Tàchez d’avoir Vavis de ìinon ami Faurie], et faites absoluinent ce qu'il vous 
conseillera de faire. Quant an discours historique, si vous ne voulez pas ètre 
fàché de quelques lignes, que vous trouverez dans le 4°me chapitre, vous n'avez 
qu’à n’y rien comprendre. Vous verrez à la lecture de ce Discours. qu'il ne 


peut étre d'aucun intérèi pour des lecteurs francais, ei vous n'aurez cer 


La 


ment nulle envie de vous charger de la corvée, longue et ennuyeuse, de ll 
traduire. Mais si par hasard cette idée vous passait par la téte; je vous déclare 
que je ne consens pas, qgu@on en retranche une ligne; ei que je regarderais 
toute mutilation comme une violence de votre part. De tous les mots injurieux, 
qu@'on est accoutumé d’accoler au titre de traducteur, il n°y en a qu@'un, que 


‘0us puissiez risquer de mériter: c'est celui d'infidèle; mais au moins celui.la 


je ne vous l’épargnerais pas (1) 


In altra lettera del 10 luglio finalmente, sempre allo stesso Fauriel, 
proprio di seguito al passo poc'anzi riprodotto sul più doloroso dei 
suoi anni, leggiamo: -« Venons à Adelchi: d'abord il faut en parler: 


(1) La lettera, che dè anche ampia e franca notizia del romanzo, in rela- 
zione all’età e al paese dei fatti da raccontare, giunse poi al Fauriel per 
mezzo della contessa Dandolo, consorte a Vincenzo, il giacobino senatore vene- 
ziano, che Napoleone aveva voluto provveditore della Dalmazia. Sappiamo 
ciò da un Ps. del 30 maggio, Carteggio cit., pag. 29. Per mezzo del Bocca 
invece, mandò un biglietto, 1° giugno, in cui sì richiamava a questa, certo 
che essa fosse pervenuta con la tragedia, e tuttavia impaziente di averne 
l'assicurazione: glielo avrebbe potuto far sapere dal B., che tornava alla fine | 
di luglio. All’Adelchì si richiama con altra del 4 giugno, sempre al Fauriel, 
per dirgli d’un altré motivo, dimenticato nella precedente, circa il non tra- | 
durre il suo «bavardage en prose sur les Longobardes »: ciò ritarderebbe la 
comparsa della traduzione in Francia, e qui della stampa propria. Com'è lieto 
poi (lett. 10 luglio), benchè non avesse dubbi giustificabili, d'aver saputo che 
tutto è arrivato! « ... la certitude a été pour moi très agreable », scrive, ap- 
pena avuta dal Fauriel la risposta del 24 giugno. 
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ei puis les discours sur la plus petite chuse à foire valent mieur, que 
des lamentations sur des malhevrs, auaquels on ne peut apporter 
de remède » (41). Quindi: l'assicurazione d’essere, egli M., contento 
che abbia preso certi accomodamenti, e, quanto alla data indicatagli 
della propria pubblicazione da scegliere tra il 1° di settembre o d’ot- 
tobre, la proposta d’'un’altra media, per così dire, essendo la stampa 
cià cominciata; ciò che non avrebbe fatto, se non avesse avuto la 
certezza che la tragedia, sino a quando non la licenziasse per la vene 
dita, sarebbe rimasta inedita, fogli stampati, copie, bozze, persino 
le cancellature, ritirando egli tutto e avendo la parola d'onore in pro- 
posito dello stampatore e suoi cooperatori. Ma, @lopo questa assicu- 
razione, una specie di comando, sia pure in tono cortese: «Il est 
encore inutile de vous avertir de la nécessité de vous restreindre, 
dans votre introduction, dans des limifes strictement litteraires »! K 
infine: « Vous avez eu la bonté de m'annoncer un jugement bien in- 
dulgent sur ce deux cheeurs. A ce pronos (continuo a sottolineare io) 
je dois vous dire, que le 1° n'est pas toul-d-fait conime je lavais 
concu; dans mon patois, on diratt qu L est pendu impiccato o stroz- 
sato, traducano i lettori come vogliono, sicuri di cogliere nel segno, 
trattandosi delia Censura di quell'imperiale soverno austriaco, che si 
fece poi via via sempre più patibolare). Je nie sait pas si vous ne lui 


de suffocationsi mais il ne faut pas en 


avez pas trouve un certain dii 
parter ». Uhe cos'aveva scritto il Fauriel di « molto benevolo » sui due 
‘ori? Che cosa rispose, dopo leita questa laconica affermazione sul 
concepimento del primo coro, da cui era diversissimo il testo man- 
dato a li? Non sappiamo, e ce ne duole; anche queste lettere devono 
essere state fatte «comparire dal Manzoni, o appena avutele, o in 
momenti non meno dolorosi dei già passati. 

Dopo quanto son venuto citando e appena commentando, ogni 
leltore senza prevenzioni... critiche, un lettore per così dire di buon 
senso, concluderebbe : 

Ma non c'è più dubbio! Il primo coro deil'Ade/chi fu strozzato! 
e il Poeta ne deve aver sofferto. Come mai gli editori, consapevoli 
dell'affermazione di lui, cessata la Censura, liberata cioè l’Italia, non 
lo hanno dato come egli lo aveva concepito? 

Eh, caro lettore, tu sei un ingenuo! Accadono cose nella re- 
pubblica delle lettere... che questa nostra è un’inezia. Perchè devi 
sipere come, a rincalzo delle parole dell'autore, ci fosse anche altro, 
purtroppo inutilmente! Ed eccolo. Il 22 maggio 1873, come ricorderai, 
il Vegliardo quasi novantenne si spegne tra il rimpianto di quanti 
erano persuasi della sua grandezza: neppur due mesi dopo un mi- 
lanese, il dottor A. Zucchi (2), pubblica nel periodico l’Esposizione 
universale il coro integralmente, come fa sapere un anno dopo A. 
Stoppani, riproducendolo anch'esso tutto nel suo noto volumetto già 
citato, dove a pag. 244, in nota, afferma : « ... la stupenda creazione, la 
cui integrità dovette sacrificarsi all'’ombrosa censura che nella libera 
manifestazione del pensiero nazionale sentiva da lontano lo seroscio 


(1) Sottolineo sempre io. 
(2) Stato forse uno dei medici “el Manzoni, o di parenti suoi, o amico 
di medici di lui? Non sono ancora riescito a saperlo. 
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delle infrante catene » avere il benemerito Zucchi ridonata all'Italia: 
avere egli già espresso la sua riconoscenza a lui, statogli così d’aiuto 
nel rendere men indegno il proprio lavoro del grande soggetto e del 
pubblico: ristampare il coro « nella sua originaria integrità », volendo 
con l'accordo dell'amico. in un volume dedicato al Manzoni, per asse- 
gnargli miglior posto di quello d’un’effemeride; che, non so come, io’ 
non sono ancora riuscito a trovare, benchè l'abbia molto cercata: 
difetto. per cui non dubito tuttavia che lo Stoppani non abbia affer- 
mata la pura verità (1). La quale oramai doveva essere tenuta, da 
editori e manzoniani posteriori, in conto maggiore di quel che essi 
abbiano creduto. Lùigi Venturi invece, sei anni dopo, stampando a 
Firenze (G. C. Sansoni) una raccolta di poesie del Manzoni, in una 
lunga nota a pagina 49 e seguenti, dice press’a poco questo, col ri- 
chiamo anzitutto al periodico e al libro dello Stoppani: dover rie- 
scire grato al lettore conoscere la parte nuova del coro, « essendosi 
creduto generalmente che l'integrità fosse già sacrificata alla cen- 
sura »; ma Giovanni Sforza, aggiunge (e si richiama alla Raccolta 
delle lettere manzoniane), interrogato in proposito il genero del Poeta, 
G. B. Giorgini. averne ricavata quest’ opinione : nessuno poter du- 
bitare che i versi non fosserg veramente del Manzoni, anche se ne 
mancasse prova nei manoscritti; non sapersi però decidere sulla 
causa della loro esclusione dalla stampa, se cioè per la censura au- 
striaca, o per « quella più attenta e inesorabile » del poeta. E il Ven- 
turi, pur avendo sott’occhi la citata lettera del Fauriel (10 luglio 1822: 
quella del brano sul coro strozzato), offertagli dallo Sforza, pur ri- 
chiamando parole del Fauriel, tratte dall'analisi della tragedia («il 
primo Coro non ha tutta l’armoniosa pienezza di quello del Carma- 
gnola, tanto che potrebbe quasi sospettarsi essere stato in alcuna 
parte troncato » : poteva il Fauriel, bene infoàrmato dal Manzoni, es- 
sere più discreto e cauto per l’amico nella richiesta fattagli ?): il 
Venturi conclude, dietro altre parole del Giorgini («fatto sta, che 
il pensiero delle strofe inedite, per quanto poteva dare nel naso dei 
Censori dell'Austria, rimase intero nell’ultima del testo approvato: e 
nella forma nova, più stretta e più concitata, manda, mì pare, uno 
squillo più sonoro e più limpido »): « E questo, dirò modestamente, 
pare anche a me» (2). 

-— Ma perchè (osserverà il mio solito lettore di buon senso) l’edi- 
tore delle lettere non si tenne all’affermazione di due uomini degni 
d'esser creduti, lo Stoppani e lo Zucchi ? Perchè, invece d’interrogare 
il eenero del Manzoni, se aveva qualche dubbio, non chiese lume ai 
manoscritti. che ben pochi potevano avere a disposizione come lui? 
Avrebbe visto ciò che abbiamo visto noi: il Coro dalla prima stesura 
strofe quattordici, ripetiamo), passa nella seconda, con lievi corre: 


(1) A Milano, nel 1873, uscirono due periodici col titolo L'esposizione uni- 
versale, informanti sull'omonimo avvenimento, ‘datosi a Vienna: uno dell’edi- 
tore Sonzogno, l’altro del Treves; in nessuno dei due però figura lo scritto 
dello Zuechi. Come sarei grato a chi me ne desse notizia, o .volesse scri- 
verne qui! 

(2) Tutto ciò si legge anche nell’altro volume preparato dal Venturi, 
Firenze, Sansoni, edito poi da A. Pippi (anno? — certo dopo il 1890, quello in 
eni il Venturi morì). 








uni- 
edi- 
‘itto 
scri- 


turi, 
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zioni, e senza in quella per la Censura. Chi, sapendo come si fosse 
sempre condotto il Manzoni, nel creare, tornare sul creato, farlo co- 
piare, avrebbe mai dovuto immaginare che, proprio soltanto sulla 
copia della censura (copia, non redazione nuova) si fosse potuto de- 
cidere a mutamenti sostanziali? Chi potrebbe crederio ancora, dopo 
l'affermazione del poeta, circa questi mutamenti, detti « strozza- 
mento, soffocazione », e l'eco faureliana del « troncamento »? 

Gran fortuna aver avuti i manoscritti ! e fortuna maggiore, dopo 
un divieto inesplicabile di tanti anni, averli avuti in modo che ogni 
studioso ne potesse, e ne può oramai, ricavare quel che non hanno 
mai dato, nè daranno mai, gli i2mmaginosi voli, anche se fasciati di 
tanti «mi pare », dei lettori giudicanti a base di acume e di gusto 
personale. Quanto al giudizio su chi questi manoscritti ricerca pa- 
ziente, prima di tentame altri voli, è doveroso lasciare ne parli tra 
sè e sè il caro lettore di buon senso; al quale non si può, siamo di- 
screti! far sempre dire tutto quel che ci fa comodo dica. Ma prose- 
suiamo. Il Bonghi, benchè informato e informante dei manoscritti, 
ii così benemerito manzoniano, ma così frettoloso sempre nel suo 
molto lavoro, scrive, tre anni dopo il Venturi (vol. I delle Opere ine- 
dite, ecc., pag. 264): « Mi tratterrò più a lungo sul coro del terzo 
atto per via delle variazioni, che in esso sì trovano tra i manoscritti 
e la stampa. Esso ha pochi pentimenti e cancellature; è venuto alla 
penna scritto così » : e lo riproduce dalla 1* stesura. Ha ignorato Zuc- 
chi, Stoppani, Sforza, Venturi? Forse. Certo non li ricorda; e dopo 
aver dati versi della tragedia, cancellati nella copia della Censura, 
osserva (pag. 272): «Si può dimandare se queste cancellature sono 
state fatte dal Manzoni per volontà propria o costrettovi dalla Cen- 
sura ». E quanto alle strofe del coro, conclude: « ... in fuori (!) della 
terza, sì può affermare che la cancellatura sia proceduta dal Manzoni. 
Egli ha surrogato a diciannove versi levati via dieci assai migliori, 
dei quali soli sette eran nuovi ». E ne cita quattro (« D'un volgo » ece. 
— « al solchi bagnati » ece.), proseguendo, dopo riprodotti quelli della 
strofa X del testo comune: «... qui il concetto è il medesimo; e l’espres- 
sione più maschia, concisa, vibrata. Se la censura l'avesse obbligato a 
trovarla gli avrebbe reso un servigio » (!!). E va avanti, come se non 
avesse detto niente di men che riguardoso per il Poeta, con un « mi 
par probabile » anche per altri luoghi, « dei quali è facilmente leggi- 
bile quel che v'era scritto prima, che il Manzoni facesse la censura a 
sè medesimo, anzichè aspettare quella verisimile ivi (!) del Bellisomi » 
(— Bellisomi? chi è costui? Non è un Carneade ma l’oculato giudice- 
lettore per la censura). E non basta: gli « par soio probabile » avesse 
questi chiesto la soppressione della stessa strofa; ma lo rendono di 
ciò dubbioso due cose: prima, che già nella 2* copia vè segno « che 
il M. ci trovasse a dire » (ripeto che si tratta di qualche pentimento 
formale); seconda, « che, col sopprimerla, il coro gli pare guadagni 
in movimento lirico ». Ah bellezza! poter sapere che cosa intendesse, 
almeno un po’ precisamente, il Bonghi per « movimento lirico »! 
Gioverebbe forse anche per non trovarsi impaceiati a capire altri, più 
o meno vicini a noi, pur tanto insistenti sul concreto e preciso, ecc., 
quando hanno parlato di liricità, lirismo e... simili. Ma, lasciando 
per poco correre su questo, è giusto fermarci a un riconoscimento 
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doveroso, prima d'andare avanti: il Bellisomi (se lo sarebbe mai cre- 
duto, il modesto cooperatore e preposto alla censura austriaca, ingiu- 
stamente malviso e fors'anche odiato?), il B. (nelle pagine manzo- 
niane egli è sollanto una maiuscola: il suo riveribiig nome non è 
scritto per intero che in fine, sotto un autorevole admiztitur accanto 
all'èimprimatar, 0 « bon imprimatur », direbbe il Manzoni, e con 
guello d'altro riveribile come lui, del direttore suo collega, l’illustre 
Zanatta), questo B. merita non solo la gratitudine dei manzoniani e 
lei buongustai di poesia in genere, ma l'indagine di qualche riabi- 
litatore valente: egli potrebbe vedere, se avendo suggerito migliora- 
menti (perchè credere senz'altro che li facesse a caso, direi senza 
profondo giudizio estetico-critico?) ad altri poeti e scrittori anche più 
abili ed alti dell’inabile. qualche volta! e piccolo Manzoni, non deva 
essere collocato nella schiera dei tanti critici nostri troppo modesti 0 
sconosciuti e magari dei poeti. Nel caso nosiro la prova grafica non 
manca: un discreto numero di versi nella tragedia è coperto da segni 
di buon inchiostro tutto suo! (paiono chiodi ben piantati uno dietro 
l’altro); qua e là nel Discorso la fatica è meno grave per lui e lau 
tore: sono linee verticali a margine per i brani semplicemente sop 
primibili e poi in realtà soppressi, pur senza la laboriosissima can- 
cellatura, c/hindosa, 0 più esteticamente © sicuramente reticolata, 
come nelle strofe e versi del coro. Chi fece questo, penetrò certo prima 
d'ogni altro lettore nello spirito della lirica audace, per la cui voce 
parlava più chiaramente il poeta, comprendendone il valore, misu- 
randone sui lettori connazionali quegli effetti morali, o pratici, che 
poi altri, per es. il Carducci (e dispiace notarlo), mise a confronto di 
quelli del Berchet, per concludere? che questi era stato più utile e, 
quindi per lui, più alto lirico patriottico del Manzoni. Merito, nel B., 
non comune. Ma c’è altro. Siamo giusti! chi non ha diritto di sup 
porre anche che, come ad altri, non abbia egli rifatti altresì all'au- 
tore dell’Ade/chi, i versi sostituibili 0 sostituiti? Il poeta, con l'averlì 
scritti, o trascritti, senza una dichiarazione, poco perciò rispettoso 
dell’altrui, non li ha lasciati credere senz'altro proprii? Bravo don 
Alessandro! anche questa marachella avreste sulla coscienza di... 
scrittore e uomo, più che pio e veramente religioso (pensa qualcuno), 
rugiadoso e bacchettone! 


Ironia a parte (sembra persino una stonatura irriverente!), al 
Manzoni: certi fedeli hanno reso, e continueranno forse chissà quanto 
ancora, a rendere servigi di questo genere; non molto diversi da 
quelli che stanno rendendo oggi, ed hanno reso prima d'oggi, a 
Dante... molti dei suoi non meno fedeli e interpreti. Oh gioia dei 
poeti nel sentirsi così ben compresi e serviti! Ma... aria! aria! e se- 
gulamo con le ali che ci sono concesse, i voli dei pennuti più audaci 
tra vapori di cielo e cose basse della terra; tentiamo cioè di misurare 
i pareri-giudizi del Giorgini, del Venturi, del Bonghi ‘altri, che io mi 
ricordi, non li ha ripetuti, o fatti propri con miglior giustificazione. 
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anzi li ha scordati, accettandoli nell’effetto pratico: quello del coro 
strozzato-sgffocato ») (4). 
Prima però una breve sosta, che mì auguro non isgradita. 
i) 
GIUSEPPE LESCA. 


(1) Il vecchio amico e diligente manzoniano, Arr. BertoLDI, p. e., nel suo 
Poesie liriche di A. M., Firenze, Sansoni (prima ediz. 1892, terza 1912); M 
ScueriLLo, Le tragedie, gl’inni sacri e le odi, Milano, Hoepli, 1907 (egli ha 
riprodotto il Bonghi, dichiarando di seguirlo finchè gli era possibile, dando 
cioè solo il materiale manzoniano soppresso, senza commenti suoi) e nella se- 


conda edizione minore, o scolastica; A. MomieLIano, Zfriche scelte con inter- 
pretazioni e giudizi, Città di Castello, S. Lapis: 1914. Certo sentore della cosa 

nell’ediz. delle (pere di A. M., curata dal Tommaseo, Firenze, Batelli, 1827, 
ché, nel II vol. a pag. 230 sono le parole del Fauriel, per la riproduzione della 
sua Analisi dell’Adelchi, le quali dovettero destare qualche dubbio e indurre 
forse l’acuto e quasi sempre accettabile lettore-critico a qualche investiga- 
zione. sia pure discreta, presso l’autore, o l'ottimo, valente amico di lui, una 
delle più belle menti della Francia del tempo. Nel vol. INI (1829), infatti, 
quello per molte pagine contenente il Manzoni lirico, a pag. 97 (dalla 96 alla 
112 si parla D'alcuni scritti inediti di A. M. e d’altri da lui promessi), è detto: 

Dall'analisi! che diede il signor Fanriel dell'Adelchi, alcuni sospettano che nel 


coro primo qualcosa possa essere di mutilato. Jo non so dire nè qual cosa, nè 


dove, nè perchè: ma rileggendo quel coro, mi par d’accorgermi che il signor 
Fauriel dica il vero». Quasi quasi si pensa che il Tommaseo sapesse « qual- 


cosa », il dove, il pe! hè, facendo capire genericamente almeno il pPé rchè. Il 


maseo, si noti, aveva avvicinato il Manzoni proprio in quegli anni: dopo il 
cli era stato ospite del condiscepolo generoso, conosciuto a Padova, A. Ro- 
smini; dovè poi rivederlo a Firenze, non foss'altro come uno di coloro, che nel 
teggiarono, a nome di tutta l’Antfologia, nel gabinetto Vieusseux, il poeta 
e ammiratissimo romanziere, giuntovi con tutta la famiglia. Nessuna parola in- 
nel vol. delle Opere edito da lui, negli anni dell’esiglio parigino. precisa- 
mente nel 1843, volume che pur contiene intera V' Analisi faurieliana, e nessuna 
nella edizione napoletana (1857), sempre sua, che è riproduzione quasi fedele 
della precedente e ha, in fine, a pag. 657, le strofe da cantarsi da un coro di 
riovanetti a una prima comunione. Il Bonghi, vol. cit., pag. 311 dell’Appen- 
ice, ricorda alcune delle parole surriferite del Tommaseo, richiamandosi 
«un'altro saggio » dice lui — Di alcuni scritti, ecc., senza però indicarne 
l’autore: le ricorda semplicemente. da bibliografo diremmo, ma passa oltre, 
come se esse non avessero nessuna importanza. 
Del Dalmata per eccellenza, giacchè sono a ricordarlo (piacerà forse an- 
che quest’anticipazione, che vuol essere omaggio al manzoniano insigne), dirò 
presto, a proposito di certa sua roba inedita, degna di essere conosciuta. 





IL PRIMO E L'ULTIMO BACIO 


II. 


Era passato più di un anno dal matrimonio di Salvatore Ceva- 
relii con Maria Grazia Benvenuti, quando Teresa incontrò questa 
in parrocchia per una comune opera di beneficenza. Maria Grazia 
parve a Teresa poco mutata: piccola, magra, pallidissima sempre, 
con i capelli biondieci, radi, pettinati, lisci, all'indietro. Non portava 
gioielli, all'infuori della grossa fede all’anulare sinistro e di una 
eroce d’oro con un grosso brillante nel centro pendente da una ca- 
tenina, sul petto. Però non vestiva come in convento, di grigio, aveva 
anzi un abito ricco, elegante: in paese dicevano che i suoi vestiti ve- 
nivano da Torino e da Milano, per desiderio del marito. Disse subito 
che Salvatore era a Torino per la laurea, e ch’essa, intanto, aveva 
ottenuto di starsene prima nella tenuta di suo padre, e poi in 
quella di suo suocero; in campagna si sentiva felice, la città la stan- 
cava. Parlava in fretta, sottovoce, sfiorando le parole con le labbra 
smorte, fini, strette sui denti piccoli; aveva il naso regolare, ma un 
po’ lungo, e parlando copriva lo sguarde con un abbassar lento delle 
palpebre su gli occhi grigi. 

Venga a trovarmi — concluse son sola. Quando Salvatore 
sarà un grande avvocato, dovremo vivere molti mesi in Roma o in 
altre città e io ne sarò contenta per lui, come suo padre. Adesso mì 
godo la tenuta dove son felice per me stessa. Teresa, venga a tro- 
varmi, la prego. 

Teresa dovette promettere e andò. Trovò Maria Grazia in vesti 
modeste, da contadina quasi, del che ella sì scusò dicendo che aveva 
tanto da fare. 

Fredda, quasi compunta, come fosse in chiesa, ella fece vedere 
a Teresa la sua cappella privata, tutta adorna di fiori, di merletti, 
di ricami eseguiti da lei. 

& il mio vero salotto — disse sorridendo. 

Poi le mostrò l’orto, il giardino, il pollaio moderno impiantato 
per sua propria iniziativa, e infine la guardaroba dove, con mano 
sicura, scegliendo le chiavi nel mazzo grosso, aprì l’un dopo l’altro 
gli armadi. Eran pieni zeppi della sua biancheria: tutto disposto 
con ordine scrupoloso. 

Io conservo tutto — disse non mi piace sciupare. In città 
preferisco l'albergo; là tutto mi pare sudicio, ma tutto si adopera 
senza pensiero. Qui, o nella tenuta di mio padre, cavo fuori le cose 
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belle solo quando Salvatore arriva, per lui, 
pena partito ripongo tutto. 

- Ci amiamo! — Disse dopo un istante di silenzio. E quelle pa- 
role caddero fredde come sassi in acqua morta. Teresa non trasalì; 
ammirava le accumulate ricchezze e ascoltava in silenzio. Avrebbe 
ella mai potuto offrire a Salvatore tanto bene? No, davvero. È Sal- 
vatore ne aveva avuto bisogno e le aveva prese da altra mano. 

E lei? — chiese Maria Grazia, chiudendo l’ultimo armadio. 

Saprà le mie disgrazie! 

Infatti, me ne parlò il Reverendo Parroco. Poverina: mi ri- 
cordo, era così allegra, allora! Ma il Signore l’ha provata, oh! lei 
felice! Io... io volevo donargli la mia vita, e... non mi ha voluta fra 
le suc spose. Salvatore mi ha tentata e rapita e ho rinunziato per 
lui. Dio forse me ne punirà... ma... mi ama molto Salvatore, e io 
lo amo. 

Di nuovo, le ardenti 
acqua morta. 

E lei, Teresa, non vuole sposarsi ? 

Forse è zià tardi, ho venticinque anni! — sorrise Teresa. 
Felice, felice lei che potrà riportare al S 


per fargli festa, e ap- 





parole caddero con un tonfo di sasso in 


Signore la sua corona 





Grazie, signora. 
Oh! non mi chiami signora: 


mi chiami a nome. Mio marito 
conosceva il suo povero fratello un poco, è vero? Me lo disse. Ma 
noi ci siamo conosciute ai piedi dell’altare in un giorno puro e bello. 
Diamoci del tu. 

Sì, Maria. È 


So che fai del bene, in paese! 
n 


Oh! così poco! È mio dovere aiutare lo zio tanto buono. 

Io aggiunse Maria Grazia non so che pregare. Non mi 
insegnarono altro le suore che lavoro e preghiera. Così prego molto, 
perchè Dio mì perdoni, e perchè Salvatore diventi deputato un 
giorno, ministro... che so? tutto ciò che egli sogna. È bello, è bravo: 
è un giovane di gran valore; lo amo molto ed egli mi ama. 

— Addio, Maria Grazia — disse allora Teresa, bruscamente 
inse fra le sue mani un po’ ruvide e forti, la bianca mano molle 
di Maria Grazia. 

- Tornerai, un giorno, a conoscere Salvatore ? 

Non so; ho così poco tempo. Vieni tu se puoi; ma la casa di 
zio Toto è una povera casa. 

Il Signore nostro Dio ebbe una stalla prima, una capanna poi, 
e poi una croce... Addio, Teresa! 







* 
* * 





« Salvatore mi'ama, lo amo, ci amiamo! ». 
Queste parole risuonavano insistenti e tormentose all'orecchio 
di Teresa, suonavano nello stillicidio delle lunghe pioggie autunnali 
sul dav anzale largo e consunto della sua finestra. Suonavano nel cre- 
pitìo dei ciocchi ardenti nel grande camino della sua cucina, nel tic- 


tac dell'orologio a pendolo, nel martellar del pedale della sua mac- 
china da cucire. 








«Ci amiamo, ci amiamo... . Ella sì, 





amare sSaivaiore; 1 ul, amava quella 





bella nè brutta, nè timida nè ardita, senza alcun fascino e senza pas- 
sione? Quella ch'egli aveva dipinto un giorno a Teresa come una 
la biascicante rosarî? No. no, Salvatore non poteva amarla: il 
padre l'aveva certo icrzat ed egli, per vanazloria. aveva aderito 
alle insipide nozze. Salivaiore non amava nessuno, oc sè solo. E Teresa 
fiannava al lavoro: e appena smetteva di piovere usciva, verso 
la via maesira, dove le pareva di respirar meglio, di togliersi dal- 
| ibo di quel pensiero e Gi quel ritornello. iniatti, si calmava. 
Che mi di ( a O Chi ll conosce ” ON dd | londo 
ì Ma Î E Î mM 11% Il a e che amavo e morio } 
nil |! Via: { zia i Ì OT“ mi na 13 a, d Z 
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Ì Dart ì Ci L SI ì 6 dile ìc u ill’oriz- 
A; ove tu SI miunora € si I ide 
x 
* x 
Ì >| LOI l p «9 U (III L cit Ì MIELI l'a \ ) Va 3 rm 
letto preside? e dei Consorzit ricolo del Provincia ll }icil 
si diceva che su padre LVeSs } >) migliaia d lire er Qquada 
enargli VOLI 
Teresa lo vide Spesso passare e ripassare sulla via maestra, senza 
voiger neppure li Capo verso ia Casa vecchia ». Tutto eccitato, gesti 
colante, seguito d suoì partigiani, teneva discorsi all'osteria, in 
piazza, in tenuta, si recava nei paesi vicini a dir conferenze. Il dot- 


tor Toto rideva, raccontando questo, una sera, a sua nipote. 

Ma non c'è che dire, parla bene: è un bel giovanotto: il pa 
dre lo detesto, ma lui mi piace. Mi pare di vederlo ancora... pufi! 
batuffolo quando lo strappai dalie viscere della mamma. È siato 
sempre bellino, gentilino. Ma te. non ti riconosce ? Eppure, era com 
pagno di Francesco... 

- Ne aveva tanti di compagni, mio fratello! Questo, poco mi 
nOsScee. 

È diveriente, sai, sentirlo dire tutte quelle pomponate... pro 
metter mari e monti! Mi fa ridere. Se fosse un altro lo prenderei 
a... Smuovano, smuovano ed eccitino la folla, questi novatori, e se 
ne accorgeranno... Oh!? eccoli... senti >he acelamazioni! Deve essere 
stato eletto... scendi, andiamo a vedere. 

S'incaleò il cappello, s'affrettò giù nella via, da cui salivano 
grida di evviva, luci di fiaccole nella calda notte estiva. 

Teresa corse nella sua camera e s'affaccio. 

La strada biforcava lì in due rami, l'uno discendente al casta- 
gneto, l’altro verso il paese. Al bivio cera una grande Croce di 
ferro. Salvatore salì sulla base di pietra e parlò alla folla. Non sì 
intendeva che qualche parola, ma il suono della voce di lui, bari 
tonale, virile (oh! così cangiata) affascinò Teresa, la tenne ferma, 
nel buio, alla finestra. ° 

«... il diritto del proletario... il diritto dell’uomo... uguaglianza... 
trionfo del libero pensiero... l'agricoltore re del futuro... nell’agricol 








casta. 
oce di 
Non si 
, bari 
ferma, 
anza... 
igricol. 
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tura: la ricchezza della patria grande, possente, pioniera e regina 
di civiltà!... ». 

Gli applausi lo interrompevano. Ed ella lo vedeva adesso, al lume 
delle fiaccole, bello, bello, col volto rosso, i biondi capelli lunghi, 
arruffati dal vento e dalla mano nervosa che accompàgnava con 
gesti rapidi le parole di fuoco. E lo guardava: poteva così, non vista, 
senza abdicare alla sua fierezza, bere con gli occhi la immagine di 
lui, per risognarla poi nelle sue tristi e care solitudini; così solo, 
così in alto sulla plebe, dominandola col fascino della sua parola 
e della sua bellezza, al principio dell’agognata ascensione in cui ella 
avrebbe dovuto aiutarlo, a lui vicina, sempre. compagna fedele e 
forte, nell'ombra. 

Dovera l’altra? dov'era quella « sua » donna? 

Ah! certo pregava per lui, nella sua cappella raccolta nell’ar- 
dente suo misticismo, amandolo così... Ma egli? l’amava egli? E 
perchè allora non la voleva vicino, la sua sposa, nella sua prima 
lotta, nella sua prima vittoria? 

«Viva Salvatore Cevarelli! O° Preside nostro! Viva il Con- 
sorzio!... ». 

Suonò la banda, il corieo sì mosse; prese la via vicina alla casa, 
verso il castagneto, per riaccompagnare Salvatore fino alla tenuta. 
Ad un tratto il corteo sostò. Si discuteva sulla via da seguirsi. Le 
fiaccole sì aggruppavano tutte intorno a Salvatore, gettando una 
luce vivissima sulla vecchia casa e la finestra ne fu rischiarata. Te- 
resa si sporse tutta sul davanzale basso, e, eccitata dai nuovi ap- 
plausi che scoppiavano adesso, e dalle rinnovate acclamazioni, gridò 
anche lei: « Viva, viva, viva! ». Ù 

Salvatore alzò il capo e la vide. 

Ma per un attimo. Ella si buttò indietro. nell'ombra, ove rimase 
finchè il corteo non fu tutto sfilato. 

La mattina dopo, si levò lieta, Teresa. Un’ebbrezza nuova, non 
prevata mai, le sollevava il petto: sottile, indefinita, indefinibile, 
una piccola gioia le circolava nel sangue. Volle uscire nei campi, 
mise il suo vestito bianco, ma non il cappello, chè i neri, abbon- 
danti capelli la proteggevano come un lucido casco. Si avviò fra le 
terre gialle di grano maturo, in una viottola stretta discendente al 
piano. Inaspettatamente li vide: Salvatore e Grazia le venivano 
incontro, risalendo la stretta viottola, ed era impossibile evitarli. 
Allora ella si buttò a destra; si chinò a terra come volesse racco- 
gliere un ciuffo di cardi azzurri, di là d'una siepe bassa. 

— Teresa — esclamò Maria Grazia — ti strapperai il vestito: 
aspetta! mio marito ha un temperino. 

Ma il cardo era preso. Un breve saluto. 

Coglie i cardi, la signorina? — domandò egli, banalmente. 

Poi scavalcò la siepe dì sinistra per richiamare il suo cane che 
inseguiva una gallina. 

« Boris! Boris! » (Oh Dio! non tremava la voce di lui?) 

‘l'eresa non si rendeva neppur conto di ciò che le mormorava 
intanto Maria Grazia, circa la splendida elezione di suo marito. 
Quando alzò gli occhi, vide che Salvatore s'era acceso un sigaro e 
faceva qualche passo avanti, quasi annoiato. 


21 Vol. CCXIV, serie VI — 16 Ottobre BOITI. 
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Addio, addio — disse la giovane a Maria Grazia e poi, ergendo 
la sua bella figura, salutò il Cevarelli con un breve, altero cenno del 
capo. No, no: non voleva ch’egli la credesse umiliata e infelice... 
Maria Grazia l'aveva raggiunto già, s'aggrappava al braccio di lui! 
Teresa proseguì in direzione opposta: ma a una svolta, tra il grano 
alto li vide ancora che si davano un bacio... e Maria Grazia aveva 
messo le sue braccia intorno al collo di Salvatore. Teresa sì mise 
a camminare presto presto; correva quasi, le pareva che qualcuno 
la inseguisse gridandole: « Si amano, si amano, la vita è per loro, 
si amano! ». 

S’arrestò quando vide il suo vestito bianco macchiato di sangue 
e saccorse solo allora che, stringendo freneticamente i cardì fra 
le sue povere mani, se le era tutte ferite. 

Dovette cercare un ruscello, immergerle nell'acqua la cui fre- 
scura la calmò, le ridonò il dominio di sè stessa. 

E allora una voce grave, armoniosa, potente, disse all'anima sua: 
« Sì, sì amano, e così deve essere! » —— « Amen! » risposero le smorte 
labbra di Teresa. 


tai 
* x 


Gli sposi Cevarelli partirono poco dopo e partì qualche mese 
appresso anche don Romolone, che il Principe mandava ad accom- 
pagnare i suoi campioni di razze ovine e bovine per un ciclo di espo- 
sizioni agricole. 

Teresa stimò una fortuna non veder più nessuno di loro, non sen- 
tirli più nominare, giacchè ella simponeva l’oblìo. Passarono tre lun- 
ghi anni uniformi. Ma nella quiete, nel silenzio operoso, tra gli atti 
di carità gentile, la lettura di autori classici favoriti, l'anima di lei 
trionfò d'ogni turbamento, si placò realmente in una dolce rasse- 
gnazione. 

Nella chiesa parrocchiale si succedevano i matrimonî: quelle 
che eran venute, fanciulline, presso Teresa per imparare tante cose, 
si sposavano tutte. Cesare Arici sera ammogliato, ed era grasso, 
rosso, felice. 


— Sempre bella e bòna site, signorì, come n’angelo! — le ripe- 
tevano le nonne e le mamme del paese, — fortunato chi vi sposa! 
— Sono vecchia — rispondeva Teresa ridendo. 


E le ragazze la ritenevano veramente tale, se a ventisette anni 
non s'era sposata?!... Partivano, liete, al braccio del rustico pa- 
store, e volgevano uno sguardo pietoso a lei, che restava, a contare 
i suoi giorni, i suoi mesi, i suoi anni, sola. 


L'inverno era stato rigido fin dall'inizio e sì manteneva nevoso. 
Quella sera, il vento ululava con mille voci strane, paurose, giù 
per la cappa del camino presso cui zio Toto fumava e Teresa filava, 
quando picchiarono ripetutamente. Il garzone avendo aperto, s’udì 
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un passo grave su per la scaletta, un ansimar di respiro grosso. 
Don Romolo Cevarelli entrò, togliendosi il cappotto da montagna 
bianco di nevischio. 

— Buona sera — disse — so’ io dottore: dopo tanti anni so’ io: 
lasciateme assettà al vostro foco. — E buttò a terra il pastrano. 

A Teresa parve incurvito, smagrito e pallido e lo guardò con me- 
raviglia. Il dottore non si alzò. 


- La mia casa — disse — non è mai chiusa a nessuno: venite 
pure al fòco, fa freddo, stasera. — E guardava la fiamma. 


Teresa tirò il suo sgabello indietro, nell’ombra. 

— Non l'ho sentito il freddo, perchè son corso giù a piedi, 
dalla tenuta — riprese don Romolone, ansimando. Poi parve aspet- 
tare una interrogazione che non venne; allora disse : 

— E voi, Dottò, non me chiedete perchè ? 

— Non vi chiesi mai perchè non eravate venuto più: non vi 
chiedo perchè tornate; se è per ripararvi dalla tempesta, fate pure. 
Teresa, prepara un bicchiere di vino caldo. 

— No, no, no! scoppiò a dire don Romolone — non posso 
bere se non mi avete perdonato, dottore, non posso bere, al vostro 
fòco il vostro vino, perchè io vi offesi e molto, lo so. 

Il dottore smise di fumare, e, conserte le braccia, fissò il Ce- 
varelli. 

Mah, che vi prende, don Romolone? 

Ah! che mì prende? Un accidente mi prende, un accidente se 
non avete compassione di me! Son venuto giù come un matto, per 
non sentirlo più lamentare come un vitello che si scanna, il figlio 
mio. Son venuto a prendervi, a umiliarmi davanti a voi, purchè ve- 
niate su, subito con me, perchè Salvatore è ammalato, ammalato. Da 
un anno, dice la moglie. lo, che sapevo? Stavo in giro. E lui si tra- 
scinava solo di città in città alle cure di acque, di bagni!... che so? 
e mi sè finito peggio, e mì mòre... 

Teresa, che rientrava col vino caldo, udì quelle ultime parole 
e le parve le passassero il petto. Impallidì, guardò suo zio che fu- 
mava sempre, fissando il fuoco. 

— Era un fiore, era un fiore — seguitava affannosamente il Ceva- 
relli — non ve lo ricordate quando fu qui pel Consorzio? Mi pa- 
reva che l’acclamassero come un re; che discorsi, ricordate? E poi... 
che so ? Il Re l'aveva ricevuto. Viaggiava per le sue grandi cause; lo 
chiamavano, benchè giovane, come un avvocato portento. Sarebbe 
diventato celebre. Il Principe nostro gli è amico... Così mi seriveva 
e io... io ero felice. Un giorno mi telegrafa lei: « Correte a Palermo 
a prender Salvatore... ». E lo trovai solo, capite, chè lei preferiva 
sempre restare in tenuta con suo padre, a biascicar rosari e a contar 
le galline. Solo, in un albergo.... mezzo morto.... aveva vomitato 
sangue... E me lo son portato in tenuta mia, a casa mia; non volevamo 
dire niente finchè guarisse, ma invece... che strazio! Speravo che 
l’aria nativa lo rialzerebbe... ma quando quei dolori l’afferrano quì, 
nelle viscere... agnelletto mio!... gli si fa, lì, come una buca, e io 
non so... non so... perdo la testa. La moglie fa tridui a tutti i santi, 
il suocero vuol chiamare medici da Roma... io... io... dottò... son 
venuto da voi. Voi, voi me lo salverete, veniteci voi che me l'avete 
salvato quando nacque... 
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Seguì un silenzio che parve eterno, a tutti. 

— No — disse nettamenie il dottore — non vengo. 

— Ah! il cane, il birbante sono stato io —— urlò don Romolone, al 
zandosi, dandosi i pugni in tesia, misurando la cucina a lunghi passi 
— io che vi offesi troppo e voi non ve lo siele scordato, e il figlio mio 
mi morirà, mi morirà... Ma se lui mòre, io mi sparo, io mi sparo. 
Se l'agnello mi more io m’affogo in un pantano, vedrete, vedrete. 
vedrete... 

Fece per rimettersi il cappotto e per uscire. 

Ma Teresa s'era avvicinata allo zio, aveva posato la mano fredda 
e tremante sulle spalle di lui, sera chinata giù a guardarlo. 

— Zio Toto — sussurrò — è un uomo che soffre, è un padre 
che vi prega e voi siete buono! Che vi importa il nome loro ? Sono 
due che soffrono... e voì... andrete! 

- No — ripetè il dottore. Poi, rivolto verso il Cevarelli, disse 
forte: 

— Manderò il sostituto, non dubitate è bravo, verrà lui, sì trat- 
terà di fargli un'iniezione calmante per stanotte: domani, arriveranno 
i medici celebri da Roma. Beppe — chiamò — correte in farmacia. 
Dite al sostituto che si tenga pronto, che porti la morfina e vada col 
sor Cevarelli. 

Don Romolone s'avvicinò alla porta. 

— Addio — disse senza voltarsi, e piangeva. 

— Volete il vino voi, zio Toto? — domandò freddissimamente 
Teresa. 

- No — rispose secco secco il dottore — lasciami in pace! 

Ella disparve. senza salutarlo, come un'ombra. 

Ma un’ora dopo, dalla sua camera, udì il dottore ordinare al 
garzone che sellasse la mula e vide, di dietro -le persiane, il vecchio 
zio a cavallo, prender la via della tenuta e sparire, nel buio, tra il 
nevischio. Ella cadde in ginocchio: «Grazie, Dio mio, grazie! Zio 
è buono, è bravo, lo salverà! ». E si sentì sicura. 

Ma non potè dormire: con gli occhi aperti, sbarrati nel buio, 
tese l'orecchio a spiare il rumor delle cavalcature che rare passa- 
vano nella notte, per distinguere quella che attendeva, dì ritorno. 
«Zio Toto ha salvato tanti dalla morte, — si ripeteva — salverà 
anche lui.... perchè non potrebbe salvarlo? È giovane, bello, forte 
Salvatore... perchè?... »: ma gli rispondeva solo l’ululo della tempe 
sta, che durò tutta la notte. 


S'era assopita un poco quando all’alba lo zio enirò nella sua ca 
mera. Si sedette, e all’interrogante sguardo di Teresa, rispose : 
Niente da fare. 
Teresa s'alzò di scatto a sedere sul letto. 
— Che dici? che dici? A ventisei anni muore ? Muore Salvatore 
Cevarelli e tu non trovi niente da fare? 
Ha un tumore al fegato e non si può operare, anche gli altri 
medici l’hanno detto, già da tempo. 
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- Oh Dio! oh Dio! — mormorò Teresa coprendosi il viso con 
le mani. À 

— Figlio di donna malarica: con tendenza malarica lui stesso, 
il tifo che soffrì anni sono, gli ha lasciato un’infezione localizzata. 
Doveva curarsi: fare un’altra vita, riposante, tranquilla, presso una 
moglie sana e forte.... ah, don Romolone... potevate bene non met- 
terlo al mondo, giacchè non gli poteste conservare la madre, e non 
gli avete saputo trovare una moglie e non avete fatto che spingerlo 
sul precipizio, nella vita di eccitamento continuo per la boria della 
gloria... L'ho guardato tutta la notte, sai? Ho studiato e pensato, ho 
visto bene: muore, muore, povera creatura!... 

Nella voce del vecchio tremò il pianto. 

Teresa, dall'altra parte del letto, aveva cominciato a vestirsi in 
silenzio, con le mani tremanti, senza dire più una parola. Tutto le 
sembrava, dalla sera innanzi, un brutto, pauroso sogno. 

Più niente da fare... fuorchè qualche iniezione quando lo 
spasimo del dolore lo prende! — seguitò il dottore. 

S'interruppe, andò ad aprir la finestra. 

— Ah! -- esclamò — cioè... — disse richiudendo —— una cosa 
di bene io posso farla, portare te lassù, Teresa, per aiutare, per as- 
sisterlo meglio, perchè soffra il meno possibile. 

Teresa sì sentì vacillare, s' afferrò al letto. le 

— Che? Ti fa impressione? Ma ormai ne hai visti tanti di mo- 
ribondi... 

- Oh! per quello, no! — mormorò Teresa — ma c'è la moglie ad 
assisterlo bene; c’è il padre, il suocero e hanno tanti servi... 

Puff! fa ridere... se vedessi! Pare la casa del disordine: hanno 
perduto la bussola tutti. Don Romolone pare matto addirittura; non 
sa che bestemmiare e darsi pugni in testa. Il malato non vuole le 
serve in camera: della infermiera monaca non gli sì può parlare, 
perchè luì non sa il suo stato grave. La moglie, poveretta, sì, fa: 
ma è sola, è spirante... poco pratica, sì smarrisce, corre in cappella 
nei momenti critici... Credo che abbia offerto pure la sua povera 
pelle... buona da niente. Ci vuole calma, serenità e forza intorno 
a un malato simile. Tu sai fare, saresti una mano santa, lassù. 

Ma — obbiettò Teresa — se lui non vuole estranei? E poi... 
la moglie? mi vorrà, lei? 

— È perchè non ti dovrebbe volere? Già gliel'ho accennato e 
lei ti supplica di venire, di aver pietà di loro. Capirai aggiunse 
il dottore — si tratta di poco più. 

- Va bene — disse Teresa con voce ferma verr”rò. 


x 
* * 


Maria Grazia, in abito di cotone, succinto, col grembiale alla con- 
tadina, un fazzoletto di seta legato sotto il mento; piccola, pallida, 
sfinita, sabbandonò sopra una sedia, nella stanzina che Teresa aveva 
scelto per tener pronto tutto ciò che poteva occorrere, senza ingom- 
brare l’attigua camera del malato. Adesso Teresa rompeva il ghiaccio 
in pezzi, ne empiva il bacile per tenere in fresco i recipienti del 
latte, e poi preparava le dosi di morfina per le iniezioni da farsi in 
caso estremo. 
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Come sei brava! — mormorò Maria Grazia, — Dio ti benedica! 

e strinse fra le mani pallide il rosario che non lasciava mai. 
Bacierò dove cammini, Teresa, se, come sei riuscita a non far più 
bestemmiare mio suocero, a far obbedire le serve di questa casa, 
a evitare che quegli sporchi bùtteri passino la soglia della cucina, 
se, dico, mi aiuterai nel convincere Salvatore a ricevere i Sacramenti. 
Dio sa il mio martirio, anche per questo. Sai? dal giorno del nostro 
matrimonio non li ha ricevuti più, eppure mi aveva promesso... ed 
io sempre speravo e lo pregavo... Ma niente, niente, mai... 

— Maria Grazia — disse Teresa certo Salvatore lo farà, sta’ 
sicura poverina, Dio ci aiuterà tutti. 

Oh! — gemette Maria Grazia come soffro! Non ho più 
forze. E stanotte, chissà che mi si prepara? Da quindici notti veglio, 
ormai. 

— Vuoi arrischiò timidamente Teresa vuoi che lo vegli 
io sola? Io non son paurosa: e poi c'è poco da fare; se occorresse 
l'iniezione, ti chiamerò: lasciami il servo, va’ a riposare. 

- Oh! come sei buona! Sei un angelo. Anche tu sei stanca: ma 
tu sei forte. Vuoi, davvero? Io accetto: tanto il malato è sicuro 
con te e a te obbedisce sempre. Mi alzerò presto; prima dell’alba se... 
se potrò dormire! Perchè, come nel giorno, quando mi corico stanca. 
è inutile, il sonno non viene. 

- Sta’ tranquilla, Maria, e dormi, vedrai che la nottata sarà 
buona, sta’ senza pensiero. 

— Mi pare che riposi, adesso! E Maria Grazia andò a vedere. 
— Dorme! — disse tornando, i0 vado, addio, Teresa: grazie: pel 
servo suona due volte. 

Teresa rimase sola: finì di preparare le dosi, rinnovò il calmante, 
l’aranciata: si disinfettò le mani, mise il grembiulone bianco da in- 
fermiera, si riappuntò le trecce un po sfatte, entrò in punta di piedi 
nella vasta camera matrimoniale dove, pensando che Salvatore dor- 
misse, spense una delle lampade, lasciando accesa solo quella not- 
turna e aprì gli scuri della grande finestra da cui entrò, a fasci, la 
luce argentea della luna piena. Si sedette lì, nella luce. 

Era stanca, anche lei, per quanto si facesse forza, stanca o forse 
più, prostrata dallo spettacolo della lotta quotidiana e tremenda tra 
la giovinezza di Salvatore, l'attaccamento di lui alla vita, e la morte 
che avanzava a gran passì. 

Da otto giorni ella era in quella casa per un lavoro incessante : 
pronta a tutto, capace di tutto; sodisfatta di vedere il vantaggio del- 
l’opera sua, intelligente e benefica in quella casa, dove capiva ‘di es 
sere obbedita con ammirazione. 

Salvatore, preavvisato dalla moglie dell'arrivo di lei, vedendola 
le aveva detto soltanto, senza neppure guardarla: «È molto gentile, 
signorina, grazie, grazie! »; null’altro. Ma certo si era anche lui cal- 
mato: pareva sopportare con più forza gli atroci dolori quand’ella 
era presente, non si ribellava alle cure, si mostrava meno disperato; 
aveva. detto a suo padre di sentirsi un po' meglio, di confidar nella 
guarigione. 

Il Cevarelli padre sì, aveva aperto grandi occhi meravigliati nel 
vederla, e una domanda forse gli aveva tremato sulla bocca; ma lo 
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sguardo freddo, imperioso di Teresa l'aveva fatto tacere. « Dio vi 
benedica! », aveva detto anche lui chinando la testa. 

Passato il primo turbamento che, a dir vero, l'aveva assalita, 
entrando in quella casa, e sopratutto in quella camera, Teresa aveva 
subito improntato ogni suo atto alla serenità triste e placida che le 
era abituale. Non un gesto, non uno sguardo, non un sussulto ave- 
vano potuto rivelare nulla del suo cuore e del suo passato. Questo 
« passato » non doveva essere morto per lei? Nè per Salvatore, mo- 
rente, sarebbe risorto; gli altri non lo conoscevano. 

Ella vegliava adesso, tranquilla, il sonno dell’infermo. Guar- 
dava, con le braccia abbandonate in grembo, e nell’argentea luce lu- 
nare; vedeva tante cose: le pareva che nella calma notturna la sua 
anima risalisse, lungo i raggi, verso il cielo. Là, nell'infinito azzurro 
lucidamente sereno della notte d'inverno, là dovevano essere i puri 
spiriti de’ suoi cari perduti, che la chiamavano a loro con irresisti- 
bile accento. 

Ad un tratto il malato disse forte: 

- Maria Grazia! 

Teresa si sollevò sulla poltrona: 

-— Signor Salvatore — rispose — sua moglie era sofferente, le 
ho dato un po’ di riposo, sostituendola io. Se vuole, la chiamo, 0 
chiamo il suo domestico, io son qua, dica! 

— Ah! — sospirò il malato. Poi, un lungo silenzio. — Va bene 
-— riprese — non chiami nessuno, la prego, non voglio niente. Ma 
lei, non si muova... Bianca, bella, pura come un angelo, nella luce 
del cielo, Teresa resti lì, poichè è venuta, anima buona, generosa, 
santa, per aiutarmi a morire... 

— Ah! Salvatore! esclamò Teresa levandosi in piedi —-che 
parole son queste ? Lei non ha detto di star meglio, oggi stesso? La 
sua giovinezza trionferà, non parli di morte dunque. 

E fece qualche passo verso il letto. 

Deve essere stanca — riprese il malato tanto stanca! lo 
fingo spesso di dormire, ma vedo, sento tutto; so l’opera sua infati- 
cabile, ne godo gli effetti. Dacchè lei è qui, soffro meno, dacchè lei 
è qui sento che morirò meno disperato. 

— Confidi in Dio, Salvatore, nel Dio, nostro buon Padre pie 
toso, lo preghi di stendere le braccia a sollevare la sua angoscia. 
Anche per Maria Grazia, così pia, lo faccia, Salvatore, preghi Dio, 
preghi Dio che l’'aiuti. 

— Sì, Teresa, mi insegni e lo pregherò, per lei Teresa, con lei. 
Pregherò quel Dio che mi ha colpito, che mi fa penare giustamente, 
perchè fui cattivo tanto, crudele, egoista, avido, ingrato e superbo... 
degno d'esser calpestato da lei che è venuta a me come una consola- 
trice e che, pure, non può aver dimenticato. 

— Non è l'ora questa di parlare così, Salvatore. Non sì stanchi, 
riposi, amico mio, sia calmo. 

- Riposare! riposare! oh! lo potessi! Ma come? lo no, non tro- 
vo riposo mai; il mio rimorso m’affoga, la sua generosità, Teresa, 
mì soffoca di vergogna. Buona e nobile donna che rende bene per 
male, dolcezza per crudeltà a me, a mio padre. 

Il passato è morto, Salvatore. non ci pensiamo più: io... ho 
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perdonato, da un pezzo! — disse ella calma, cercando di imporsi 
a lui con la sua freddezza. 

Ma egli sì sollevò, a un tratto, come animato da forza nuova, 
sul suo largo letto, appuntò le braccia smagrite sui guanciali, sporse 
in avanti, verso di lei che si era avvicinata, il viso scarnito, circon- 
dato dai capelli biondi e lunghi, un viso di fanciullo morente; la 
fissò co’ grandi occhi azzurri, cerchiati di nero. 

— No, no! — disse in un disperato singhiozzo. — Non dire, Te- 
resa, non dire così, non mi perdonare! Se tu mi perdoni, Teresa, 
vuol dire che hai dimenticato, che mi hai dimenticato, che io non 
sono più il Salvatore di una volta, quello che amasti, che ti amò, che 
ti abbandonò senza una parola, che spezzò la tua vita e sacrificò la 
tua giovinezza per un timore e per un calcolo. Odiami, insultami, 
adesso che lo puoi ancora, maltrattami: è giusto, ogni donna vor- 
rebbe la sua vendetta; oh! tutto, tutto... ma non farmi sentire la tua * 
pietà, perchè muoio, e la tua calma, perchè mi hai bandito dal tuo 
cuore, o unico, o vero amore della mia vita!... 

isla stese le mani tremanti, giunte come per la preghiera, verso 
di lui. 

- Basta... te ne supplico... basta, Salvatore! Pensa a chi riposa 
di là, fiduciosa, ignara... basta, o me ne andrò. 

—- No, non basta e non devi e non puoi andartene! — proseguì 
egli affannosamente. — Sei qui sola con me, e io ho tanto agognato 
un’ora simile, di averti sola, tutta per me, ancora una volta, prima 
di morire! Non andartene Teresa, non mi fuggire, per amore dei 
tuoi parenti morti, di te stessa, di me, morente... — Le afferrò le 
mani. Muoio, muoio, abbi pietà! Vedi? Son giovane ancora, ho 
ancora i miei capelli biondi, gli occhi di un giorno, dimmi almeno 
che non ti faccio ribrezzo, che non sei qui come presso il letto di 
un malato qualunque; dimmi che sei venuta, -nella tua fiera onestà, 
nella tua immacolata purezza, che sei venuta perchè mi ami ancora, 
o grande, o soave Teresa mia. Bada, bada! se ti allontani, io mì 
getto, vedi? da quella finestra, io mi soffoco, vedi? tra queste coltri; 
io rubo a mio padre il suo coltello da caccia quando si china a ba 
ciarmi e mi taglio la gola, Teresa, per non soffrire più come un cane. 
Se lotto con la morte, se a tutto mi piego per un’ora di vita, è per 
vederti a me vicina, ancora, ancora, ancora prima d’esser buttato nella 
fossa. È per supplicarti di maledirmi, ma di non dimenticarmi, Te- 
resa, perchè tanto ti ho amato, e tanto male... 

Parlava a singhiozzi, con le iabbra ari le, tenendo, come in una 
morsa di ferro, tra le sue, le mani ch’ella gli aveva abbandonate ora, 
smarrita, vinta. 

— Ascoltami: sto bene, son forte stasera e posso parlare. Ti 
amai fanciullo, giovanetto, t'ho amato uomo. T'amai vicina, lontana 
e anche quando ti abbandonai volontariamente e quando ti sembrai 
indifferente o dimentico. Tu non muovesti un passo per riafferrarmi, 
non mandasti un lamento, o superba, o santa. Io sono stato un fiacco 
della vita, Teresa. Per conquistare te, unica donna adorata, non volli, 
non seppi lottare, contro mio padre prima quando si oppose alla 
mia richiesta; contro la vita poi che temevo oscura; non seppi ten- 
tare, lavorare, attendere. Tu eri povera, mi eri lontana e contrastata 


è 
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e io volevo poter vincere, presto salire... oh! vituperosa anima mia, 
ipocrita anima mia! Finsi l’amore all'altra, a colei che mi fu moglie. 
Finsi!l Come potevo amare quel misero corpo, quello spirito gretto ? 
Intanto la tolsi al suo sogno mistico, ingannai anche lei che ha cre- 
duto essere amata. E non ha saputo mai capirmi e seguirmi... le 
sue labbra sono esangui per la continua preghiera; le sue vesti 
sanno d’incenso... è per scordarla e per scordarti, ho cercato le a- 
manti, le volgari, quelle che si trovano nel fango della strada... puah! 
che orrore! e pensavo a te, sempre. E quando tornavo al tetto coniu- 
gale, mia moglie mi mostrava, come segno di fedeltà, un rotolo di 
tela nuovo, tessuto, o una covata di pulcini... e io mi sentivo freddo 
al cuore ed ero infelice. Stupida e misera anche lei che sarebbe stata 
felice nel suo monastero... Io ve la strappai perchè il suo denaro 
mi serviva, per innalzarmi. E Dio m'ha abbattuto, m'ha falciato, giù. 
pel male che ho fatto... Ah! tu vuoi che taccia? È tanto il silenzio 
che mi pesa! Lasciami iparlare, e morire così, ma avanti a te, do- 
mandandoti perdono; chè se potessi mi inginocchierei ai tuoi piedi. 
Dimmi, dimmi che non restasti indifferente, dimmi che soffristi al- 
meno, Teresa! Teresa! 

Teresa aveva svincolate le mani, e, sulle palme congiunte, pian: 
geva. 

Ah! piangi? tu piangi? Dio sia benedetto, Dio sia ringraziato, 
dunque no, non ti sono indifferente, dunque ricordi e soffri, dunque 
mi ami... oh! così, così io mi sento ancora un po’ tuo e benedico la 
morte che ci riunisce. Ascoltami, cara... credevi che?... ti avessi... 
scordata?... che fossi felice, io? sì? queste hai creduto, questo il mio 
contegno ti ha fatto credere? Non vuoi che parli ?... Ma chi, chi ci 
ode? Oh! Dio buono e pietoso ti riconduce a me, e io sì, lo voglio 
pregare; sì, riceverò i sacramenti... pregherò con Maria Grazia e con 
te, povere donne che ho sacrificato. No, non deliro, non temere, 
non chiamare. Sono in me; col pensiero lucido e forte, per ricono- 
scere la mia viltà passata e la fralezza del mio vano amor di gloria 
e per chiedere perdono a voi! Ti vedo... tu pure sei smagrita, triste. 
o fiore bello di cui vidi lo sboccio e il primo splendore, ch’io dovevo 
coltivare nella mia aiuola, che ho visto piegare sotto la raffica senza 
stendere la mano a difenderlo... ti ricordi?... ti chiamavo Giunone 
mia adorata; eravamo giovani, belli, sani e forti. La vità era per noi 
e rovesciammo la nostra coppa. Io solo con te avrei potuto arrivare 
alla gloria, con te e per te solo alla felicità; ma ti abbandonai, ed 
ecco, precipito nell'abisso... Non il denaro mi ha innalzato, ma tu 
sola l’avresti potuto, prestandomi le tue ali; tu, mia sposa, mio te- 
soro infinito che ho gettato ai cani, perchè? perchè? Ricordi? Ci chi- 
navamo sullo stesso libro; tu mi spiegavi le cose oscure... ed io sen- 
tivo, sul mio collo, l’alitar della tua bocca divina e io bevevo da 
tuoi occhi la luce. Poi, venne la raffica. Perchè, vigliacco, fuggii? 
Dovevo soffrire con te, morire anche per te. E tu. onesta e buona, 
non mi hai maledetto, non mi hai rimproverato. Oh! allora ti chie- 
devo, come premio, un bacio, ma tu me lo negasti sempre, perchè 
capivi che non ne ero degno; hai ragione; non son degno di baciarti 
l'orlo della veste! Ma ascolta un’ultima preghiera. Pensa, Teresa, 
che io morirò, tra poco. Lo sento... forse stanotte, forse all'alba, do- 
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mani, forse... oh, presto, presto!... Quando mi avranno messo giù, 
nella cassa, prima di chiuderla, chinati, Teresa, e se non ti fa ri- 
brezzo, baciami, baciami sulla fronte... Amore... amore... non fug- 
gire se... non vuoi... 

Cadde indietro, esausto, affannando. A un tratto un urlo gli uscì 
dal petto, il volto gli si illividì, gli si sfigurò in una sofferenza atroce, 

Iniezione, iniezione! — domandò con la voce soffocata. 

Teresa si riscosse, barcollando, come ebbra, si volse e nella semi- 
oscurità, sì avviò verso l’uscio, stordita, annientata. 

Urtò, nel buio, contro qualcuno che l’afferrò alla vita. 

Aspetta! — disse nettamente e gelidamente Maria Grazia — 
accendiamo la luce, son qua io; non ho potuto dormire e son qui da 
un pezzo. 

Indietreggiarono così avvinte fino alla stanzetta. 

— Hai udito?... mormorò Teresa, tremando. — Ma egli ha 
il delirio, il delirio! 

— Ho udito -- ripetè Maria Grazia — non ha il delirio e io ho 
tutto compreso, stanotte. Avevo indovinato già che amava un’altra 
donna, quest'altra eri tu. 

-— Oh! Maria Grazia gemette Teresa, e si gettò a sedere, na- 
scose il capo sul braccio, scoppiò in un pianto soffocato. 

Maria Grazia preparava l’iniezione. 

— Oh! Maria, che hai pensato di me, infelice? Che pensi? Me 
ne andrò presto, perdonami, perdonalo! Feci male a venire, ma non 
fui io, io sono... 

E rimase lì, con le mani contratte sul petto, col viso lagrimoso, 
stirato in un’espressione di profonda, ma luminosa angoscia, mentre 
Maria Grazia andava a fare l'iniezione. Ella tornò dopo poco. 

— Tu — disse calmissima — sei innocente, lo so, lo sento. Egli 
è colpevole: ma se domanda perdono a Dio, se si confessa e si co- 
munica con fede, Dio lo perdonerà e il miracolo, che io ho chiesto, 
avviene; ringrazio ugualmente Dio: perchè io l'ho amato Salvatore, 
e eredetti dargli la felicità offrendogli ciò che potevo... e voglio al- 
meno che l’anima sua si salvi. Anche io sono colpevole, e son punita 
anche io del voto mancato. 

Me ne andrò, Maria Grazia, all'alba: non lo vedrò più, te 
lo giuro... — singhiozzava Teresa. Ma io pure sì l'ho tanto amato! 
Perdonami, Maria: non supponevo mai... 

Si fece un grande silenzio, rotto solo dal gemere fioco del ma- 
lato che si era assoipito dopo l'iniezione. 

Maria Grazia guardava in alto, sulla parete di contro a lei, un 
rozzo Crocefisso di legno. 

Sul viso pallido, smagrito, segnato di piccole rughe, scesero 
grosse, pesanti due lagrime, e caddero, senza che ella le ‘asciugasse, 
senza che le labbra sottili, strette, si aprissero ad un sospiro. 

Un lungo, alto silenzio. 

Poi Maria Grazia prese Teresa per manp e la condusse vicino 
all'immagine. 

— Guarda disse Egli ci ha insegnato a sopportare, a per- 
donare. Perdoniamo anche noi. È necessario, Teresa, che tu resti 
fino all'ultimo. Io e te dobbiamo aiutar Salvatore a ben morire. 









no 
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Nel vastissimo pianterreno della casa Cevarelli, una specie di 
immensa, disadorna sala d'aspetto, dalle pareti rozzamente affre- 
scate e affumicate nei lati prossimi al camino basso, co’ grandi alari 
di ferro e la cappa sporgente, era una folla di contadini, di pa- 
stori. Zia Domenica, la serva più vecchia della casa, aveva un grari 
da fare a dar retta a tutti e si voltava, di tratto in tratto, rabbiosa- 
mente verso Ninetta, la nipote, che non l’aiutava, per parlare e ri- 
dere con Stefanuccio, il bùttero più giovane e più elegante. 

- Ninè, mòvite, porta il caffè al sor Augusto, civettaccia che non 
sei altro! 

Ma Ninetta non si poteva muovere perchè Stefanuccio l'aveva 
afferrata per la vita e le diceva: 

— Non gli dà retta e sèntemi: Se Salvatore si spiccia a morì e 
don Romolone parte, come ha detto, io te sposo prima de Pasqua. 

Ninetta rideva, rideva. 

Nun ce credo, intanto... 

— Dite, voi che siete de casa — domandava il sor Augusto a zia 
Domenica — ditemi, sposa, è vero che quello su tra poco mòre? Io 
ho da partì con le bestie e come ci vengo ai funerali? E dopo chi 
lo sente don Romolone? 

— Speriamo che Dio faccia ]a grazia de sarvàllo ancora, povero 
figlietto! — E zia Domenica si soffiò il naso. Bevete, sor Augusto. 

- Se Salvatore se mòre — interloquì Peppe il pecoraio vecchio 

u’ Principe ce mette a voi, sor Agù pe’ fattore, tutti lo dicheno. 
Don Romolone è finito. Chi lo teme più? 

}evevano tutti, vino o caffè, aspettando la morte di Salvatore, 
forse sospirandola per scuotere il giogo di don Romolone che a tutti 
pesava, che a nessuno faceva paura più. 

Poì arrivò, piangendo, una donna vecchia: era la balia di Sal- 
vatore: voleva rivederlo. 

Gli portava in petto quattro uova fresche, in tasca certe ciam- 
belle che gli piacevano; in mano un'immagine santa e miracolosa. 

- Comme sta u'’ figlietto mio? a’ criatura mia? che me l’ero 
cresciuto col sangue mio; se sentite comm'’è bello! se vidite comm’è 
bòno! L'hanno affatturàto cierto, a Roma. 0° voglio rivedè... e sì 
mmòre voglio di a' sposa si me fa tenè tutta a’ robba de lui; e 
scarpe... e cammice... so’ poverella! 

— Beh! — rimbrottò zia Domenica -- a questo penzate, mo’? E 
manco è morto! E Dio facisse ‘a grazia? 

- Oh! sì, sì, se Dio a facisse, niente voglio, niente! si ’a potesse 
gòde tutta lui! 

Le voci s'alzavano, tintinnavano i bicchieri: in un'angolo due 
guardiani cominciavano ad altercare, quando, spinta da un formi. 
dabile pugno, la porta che dava sulla scala di casa si aprì, e la voce 
di don Romolone, tonò : 

Per la miseria! Che fate qua? Portate rispetto! Viene Gesù 
Cristo a casa mia! 

Si fece un silenzio instantaneo. Nina e Stefanuécio impallidi- 
rono; la vecchia balia si fece ‘il segno della croce; zia Domenica sì 
coprì il capo con lo scialle e si buttò ginocchione presso l’uscio d. 
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strada che un bùttero spalancò. S'’udì un salmodiare vicino. Entra- 
rono il Parroco in pianeta, col sagrestano, quattro chierici con le 
candele accese e l'incenso, varie donne oranti ad alta voce le lodi 
del Sacramento. I pecorari corsero a stendere i mantelli di panno 
a terra, ove doveva passare il Santissimo. Ninetta staccò dal focolare 
un fascio d’erbe odorose e le sparse sul pavimento. Uomini e donne 
s'inchinarono giù, ginocchioni, nel silenzio... e il sacerdote un po’ 
curvo, passò... S'udì, più forte delle preci, il singhiozzare della balia. 


Dopo la funzione, nella camèra del morente rimasero soli .l 
dottor Toto, Maria Grazia e Teresa. Don Romolo pel primo, poi zia 
Domenica, alcuni amici e gli altri erano andati a riaccompagnare la 
Processione. 

Una luce mattinale, bianca di neve prossima, entrava dalla fi- 
nestra che il dottore aveva aperta. E un vento gelido piegava le fiam- 
melle delle sei candele accese sull'altare posticcio, innalzato da Maria 
Grazia per la mistica visita, coperto da lei di merletti e di ori come 
per una gran festa. Sul letto matrimoniale era stesa la coperta di da- 
masco rosso, delle nozze... Ma sui mobili erano sparsi recipienti di 
medicinali, bottiglie vuote, nel disordine che segue le ore tremende 
dei tentativi disperati e inutili. 

Verso la sponda destra del gran letto, steso supino, le mani lun 
ghe, cèree, abbandonate sulla coperta rossa, il viso affondato nei cu- 
scini in un'aureola di capelli biondi, gli occhi chiusi, Salvatore pa- 
reva riposare tranquillo dopo l’emozione del Sacro Rito. 

Ai piedi del letto, le braccia conserte, immobile, grave col volto 
un po’ rosso e le labbra agitate da un lieve tremito, il vecchio dottore 
lo guardava. 

Ad un tratto una delle mani cèree ebbe un gesto di richiamo; 
il dottore si avvicinò. Gli occhi di Salvatore brillarono ancora d'una 
luce viva: 

— Grazie disse di tutto... e perdonate. 

Il dottore non potè rispondere, sì chinò sulla fronte del giovane. 
ci pose, leggero, un bacio. 

Ma Salvatore cercava qualcuno, con la pupilla dilatata, già ve 
lata dalla morte, con lo sguardo ansioso, cercava qualcuno. 

— Ah!-- pensò il dottore — è giusto. 

E cercò a sua volta con gli occhi Maria Grazia, prosternata 
presso l’altare. Egli accennò a Teresa che, tutta bianca, tutta pal- 
lida, disfatta, ma pur forte di volontà stava poco lontana, e quando 
le fu vicino: 

— Io esco un momento — disse — tu toglila di là, accompa- 
gnala fino a lui, e poi vieni. — È uscì. 

Teresa si avvicinò a Maria Grazia: 

— Cara — le disse — fatti forza, va’ da lpi. E l’aiutò ad al- 
zarsi. È 

Avanzarono, insieme, verso il letto: egli le vedeva adesso, e le 
fissava intensamente. Poi Teresa si ritrasse mentre l’altra si chinava 
sul letto per domandare: 
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— Salvatore, che vuoi? Hai un desiderio, Salvatore, di’, di’! 

Salvatore volse un poco la testa, affannando, con gli occhi chiusi 
e le sue labbra tremavano. 

Poi con voce piccola, soave, di bambino malato, chiese: 

— Un bacio! 

— Ah! esclamò subitamente Maria Grazia. 

E si levò, si volse rapida, raggiunse Teresa, l’afferrò per la 
vita, la trasse, prima ch’ella avesse potuto comprendere, lì, presso il 
morente, la spinse verso di lui, mormorandole all'orecchio : 

Vuole un bacio... è il tuo che vuole: prendilo, è per te! 

E con le mani rattrappite intorno al rosario volle fuggire, per 
non vedere. Ma non potè che indietreggiare di pochi passi. Una forza 
sovrumana la tenne con gli occhi fissi là, sulla sponda del suo letto, 
ove suo marito moriva, ove Teresa, spintavi da lei, s'era accasciata 
giù, disfatta, spezzata infine... l 

E udì, Maria Grazia, udì fuggire dal petto di Salvatore un 
grido soffocato dalla felfcità e dalla morte, e vide le mani di lui sma- 
grite, cèree, levarsi in alto con supremo sforzo d'amore e di vita, 
affondare tra i capelli di Teresa, attirare a sè il capo bruno 

Ma non vide, Maria Grazia, le loro labbra congiunte, perchè le 
folte, morbide, lunghe chiome di Teresa si disfecero sotto la ca- 
rezza delle mani morenti e — pudicamente — celarono quel primo 
ed ultimo bacio. 


ADA PETTINI. 








DUE LIRICHE 


A UN GIOVANETTO. 


Ti sia clemente la Vita, 
Giovane che incontro vi vai... 
Ben so: tra orti e vivai 
la via non è più fiorita, 


oggi: ma rude, supestre, 
muove tra anfratti, tra gole... 
Pure la illumina il sole, 

la odoran cupe ginestre. 


Sale ella a’ clivi, alle vette 
ove ogni senso già langue; 
ma di tra bozzi di sangue 

un cielo immenso riflette. 


Vi sì avvicendano l'opra 
truce, e il pensiero pacato: 
sotto, vi errava il Passato, 
l’Avvenir vègliavi sopra: 


sotto, la valle che i mirti 

ecco, e li olivi verdeggiano: 

ma sopra il lauro che ombreggia 
l’ascension delle stirpi. 


Giovane, va: nelle chiome 
ti senti il fiato divino: 
t'investirà nel cammino 
il rombo sacro d'un nome. 


Solo non più ne’ tuoi studi, 
solo non più ne tuoi ozi; 
nè solo inteso ai negozi 

nè solo intento ai tripudi, 
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ti sentirai d'ogni lato 
stretto alla calca fraterna* 
fuso nell’opera eterna, 

fuso nell’impeto alato. 




















Te fortunato! T'è assai 
clemente all'alba la Vita; 
più che la gaia fiorita 

ecco e il buon frutto tu sai... 





Maturerai sotto il giogo 
d’una ceriezza ideale: 

sarai la fiamma che sale 
dal ventilarsi di un rogo. 


Poi, se la grande ora scocchi 
del compimento lontano; 

quando dai culmini al piano 
la via di nuovo trabocchi; 






quando, lasciate le vette 
nude e i radi alberì eccelsi, 
tra li olmi, i salici, i gelsi 
su cuì sì appendono i sette 








veli dell'arcobaleno 
trarrete ì passi fidenti, 

voi che sapeste ì ruggenti 
tuoni e il guizzante baleno, 








noì di cui lì occhi già arrossa 
luce di vespro che spare, 

noì vi vedremo passare 

con 





reverenza commossa; 










e penseremo: Son dessi 
cuì fu commessa la sorte ‘ 
di aprir col sangue le porte 

a noì de’ varchi promessi; 


quei che lasciando un trastullo 
un grave officio han raccolto... 
Ti fa clemente, oh più molto 
che a noi, la Vita, o fanciullo! 
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COMMIACO. 


Questa è dunque la fine, poichè sento il bisogno 
intenso di rivivere i bei tempi passati? 

Oh! le forme dilette, oh i paesaggi amati, 

onde il ricordo fluttua tra le nebbie del sogno! 


Arido cuore dove la poesia sonnecchia 

ella che ne' begli anni fu mio gentil tormento; 
stanco pensier già vuoto come un’urna d’argento, 
che deformate in vista le realtà rispecchia; 


componetemi un lucido inganno, ove rideste 

da un plumbeo sonno torni ogni terra, ogni cosa 
che amai; l’ultima ebbrezza sia dolce e dolorosa 
e la pallida fine abbia una bianca veste. 


Ch'io risaluti i giorni quando con mille voci 
cantava la speranza nel giovinetto cuore : 
ch'io vi rivegga rosee strade di peschi in fiore, 


orti bianchi di mandorli: campetto irto di croci : 


te, piccolo recinto a cgi passando accanto 

tante volte ho sostato, della morte pensoso... 
Oh! non sarà più dolce, sarà ferreo il riposo: 
starà sulli stanchi occhi tutto il pianto già pianto. 


E tu sovra il declivio ond’io scendo alla sera 
de’ rapidi anni, al flutto che ogni cosa travolve: 


lu se sorridi ancora, se non sei fatta polvere 


in terra, e luminosa stella per l'atmosfera, 


fa’ ch'io ti vegga ancora: fa’ che un'ombra io ritrovi 
di quelle dolci sere che a entrambi adolescenti 

il puro cuor si empiva di bellezza, rammenti, 
foggiandoci la nuova mente agli incanti nuovi. 


Lenta ancor come un tempo ia dilicata mano 
ti stringerò, partendo: la stretta dell'addio: 
poi tu torni all’ignoto com'io torno all’oblìo, 
tu la bambina antica, io l’infante lontano. 

k di lunge, scendendo verso la valle ancora 
il fruscìo de’ tuoi passi udrò svanire a poco 
a poco, farsi sempre più dolente e più fioco, 
come in cavo metallo vibrante onda sonora. 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 
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souffre, -lonc ie 

Gurav, L’'irréligion di 
Sant'Agostino compianze i Platonici d'aver conosciuto la patria 
bisogna andare, ma non la strada che vi conduce (41), strada 
ata invece dal Cristianesimo coi tre dommi della creazione, del 
peccato originale e dell'incarnazione. Per questa via, secondo lui, 
risolvono i due massimi problemi dell'origine del mondo e del 
esistenza del male, davanti ai quali ha naufragato tutta l'antica 


ct 
L 
I 


filosofta 

Ciò che seduce S. Agostino, «cd, è precisamente il solo punto che 
può dare .un valore umano alla sua dottrina, è l'esplicita confes 
sione della necessità dell'amore per innalzarsi all'interpretazione 
suprema dell'universo. Nel domma cristiano, egli lo dice aperta 
mente, lamore colma l'abisso che separa la creatura, dal creatore, 
ome dall'origine dei tempi aveva colmato l'abisso che si stende fra 

creatura e il nulla. 

Noi avremmo una ben debole oinbra di ciò che e la dottrina di 


S. Agostino se non riconoscessimo che tutta la sua speculazione dei 


4 


‘infinito principia e termina con un att 


o d'amore. 

Ma chi più di Platone riconobbe l'ufficio filosofico dell'amore? 
Questa ritiess.one non è che un omaggio alla profonda ed intima 
parentela di S. Agostino col Platonismo, e mira a farci comprendere 
he S. Agostino ha spirito troppo lungi il suo compianto dei Plato 
nici per la loro ignoranza dell'amore come vera via, tanto più ché 
il perpetuo onore della filosofia cristiana è d'aver messo in pratica 
ciò che la filosofia platonica ha presentito, sia sul principio del 
somme bene come verità ed amore. sia sulla necessità di cercarlo 
come sommia bellezza. 

(he cosa amiamo ed ammiriamo noi, domanda a sè stesso 

S. Agostino, in questo santo vecchio consumato dal tempo, in questo 
martire il cui corpo solcato dalle battiture non offre che’ membri: 
insanguinate? È forse qualche bellezza fisica che possa colpire gli 
occhi? No; ma è l’intorruttibile bellezza della giustizia, della santità 
della virtù; bellezza che l'occhio interiore puo sempre scorgere, 


da cui tanto più è colpito quanto ® più puro A 


(1) S. Agostino, De cetv. Dei, N. 2 


ibid BRE 
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Senza usurpare il dominio della teologia, noi possiamo qui ri- 
connettere la nostra concezione della morale ai sommi principî della 
filosofia platonica e di S. Agostino, per quel tanto d’umanità che 
costituisce il più bel titolo di gloria della tradizione filosofica. 

La moralità consisie, secondo noi, nell'emancipazione della cau- 
salità del volere dalla causalità dell’impulso, e si rivela nell'ordine 
morale che è sintesi di libertà e di solidarietà nella giustizia. Ma 
non basta conoscere per teoria in che consiste la moralità, bisogna 
vivere moralmente. E non si vive moralmente se non sì ama, perchi 
amore è giustizia, amore è solidarietà, amore è libertà. La moralità 
come conquista autocausativa e quindi come potenza liberatrice della 
coscienza, prende una forma altamente drammatica quando ci im 
pone di riconoscere che il sacrificio è la legge dell'amore. 

Le tre idee dell'amore, della bellezza e della verità sono concette 
ad un tempo nel dolore, e si convertono reciprocamente. La felicità 
sopramondana è l'illusione dei teologi che vollero conciliare lo scopo 
della fede collo scopo della morale. 

Noi evitiamo l’illusione della teologia, riconoscendo che la do 
lorosa bellezza della verità, per chi sa amarla e volerla nell’infiniìta 
tristezza della fortuna, è il solo principio, sempre nuovo nella forma, 
ehe ne sigilla il valore morale. S'avanza l'umanità verso lo scopo 
supremo della vita, commossa dalla più nostalgica brama. Speranze 
di gioie immortali le sorridono al fianco. Ma la fatalità esterna tra 
scina tutte le circostanze che dispongono della gioia. Non riusciamo 
che ad accrescere i nostri dolori nell’atto che cerchiamo la felicità. 

Tale il fatto; pure perchè si persegue l'ideale, anche se è così 
arduo? Perchè la certezza d’incontrare il dolore non distoglie l'eroe 
dal sacrifizio? 

La carne è vile ma concreta e il suo piacere almeno è positivo; 
mentre la virtù è astratta e i nove decimi delle sue gioie non trascen 
dono la regione del sogno. In una parola, il finito è presente e gli 
egoisti lo cercano, lo vivono, non pensano ad altro; troppo felici di 
guadagnare la vita con tanta rapidità. A chi dunque non basta il 
presente? Oh®io lo sento, a chi non sia sordo all'appello dell'infinito. 
No, la vera vita non si vive nel piacere del presente: si spreca. Non 
saremo mai vivi finchè non avremo riconosciuta la vanità di star 
attaccati a ciò che passa sì in fretta, compresa la nostra miserabile 
anima (4), non illuminata dallo spirito. Concediamo tuttavia che 
questa ragione non possa convincere tutti; concediamo che l’intelli- 
genza non sappia da sola determinare la 1 ozione del bene e del male; 
concediamo che la virtù non esca dai sillogismi. Ma il senso morale 
della vita, lungi dallo scomparire, rimane: si riduce all’esigenza 
dell'amore del bene, malgrado ogni dolore; sorge superiore alle no 


(1) In un senso, non molto diverso, si deve intendere la sentenza evange- 
lica come radice d’ogni virtù: «chi nor dimentica sè stesso, non è degno di 
salire al regno dei cieli ». Et qui non accipit crucem suam, et sequitur me, non 
est me dignus. Qui inveniet animam, suam perdit illam, et qui perdiderit ani- 
mam suam propter me, inveniet me. MatH., X, 38. — Qui amat animam suam, 
perdet cam; et qui odit animam suam în hoc mundo, in vita aeternam custodit 
eam. Jox., XII, 25. Qui certo l’anima in hoc mundo significa le passioni, la 
concupiscenza della carne, ciò che è fango e sangue, l'umanità inferiore. 
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stre piccole conoscenze; non tocca i teoremi; non respinge la logica; 
non impone l’errore in luogo della verità. Ma è l’irradiazione d'una 
nuova verità che emerge penosamente dal seno più profondo della 
vita. L'uomo esteriore tace, ma l’uomo interno, come ìl seme, ha un 
senso profetico dell'avvenire. Così nel dilemma del bene e del maie 
cè qualche grande ragione non apparente che sfida l'insuccesso del 
zenio, il trionfo dell’egoismo, la persecuzione della virtù. Ancne 
questo è un fatto indubitabile, e non è vero quel che dice il Mande- 
ville. che tutti gli uomini sarebbero vili se lo osassero. 

Inolire, il senso del vero e il senso del mistero vanno insieme 
intimamente congiunti. Si direbbe che la potenza dell’uno sia la 
condizione della potenza dell’altro. E, benchè ambedue, forse, aspi- 
rino egualmente al primato, non possono dividersi, costituendo i 
poli opposti della nostra coscienza. Ben considerato pertanto non può 
raggiungere lo scopo chi non riconosca questa doppia esigenza. Egli 
è in forza di questo doppio senso che la realtà ci rivela la sua doppia 
natura. 

Vogliamo verificare ogni cosa? Dobbiamo ammettere la verità 
doppia ed una della realtà. Tutti gli oggetti ingrandiranno. Inda- 
gheremo il senso nascosto d’ogni fenomeno, la corrente profonda che 
scorre in ogni cosa, il soggetto d'ogni oggetto, l'oggetto d'ogni s0g- 
getto, l’anima e il corpo d'ogni realtà. La pretesa dei miopi è ap 
punto quella di sopprimere ogri lontananza, quella dei presbiti di 
sopprimere ogni prossimità. Evitando accuratamente queste esclu 
sioni, riconosciamo che il mondo delle apparenze non ci basta. 


Nous ne voyons jamais qu’un seul còté des choses, 
L’autre plonge en la nuit d'un mystère effrayant. 


Ogni cosa ha pertanto ui carattere misterioso, come se fosse 
immersa in una vita invisibile. Ogni piccola esistenza partecipa a 
qualcosa d'enorme. Ogni parola è come la nota d’una sinfonia im- 
mensa che, arcanamente vibrando fra la realtà ed il sogno, ci solleva 
alle porte dell'infinito. Ma il dubbio incalza. Non condanniamo il 
lavoro dei secoli aftermando tutto ciò? Non ci facciamo un concetto 
falso dello sviluppo dell'umanità, deducendo il senso della vita, non 
solo dalla riconosciuta verità, ma ancora dal sentimento di tutto ciò 
che è inesplicato nel mondo e pare in contradizione col vero? Non 
aumenteremo il discredito della scienza giustificando il sospetto di 
tutto ciò che nelia natura non cade sotto la presa dei sensi? Non 
riapriremo le cicatrici ascetiche ereditate dal medioevo ammettendo, 
sia pur solo in poesia, la causalità del soprasensibile? Non è il segno 
d'una querimonia inutile quest'impazienza dello spirito contro le ca- 
tene della materia? Non è un pessimismo impotente, di cui fa d'uopo 
liberarci per sempre? 

Tutt'altro; anzi chi credesse di poter negare il dolore per supe- 
rare il pessimismo, non solo non vincerebbe nulla, ma falserebbe 
i0 stesso coiicetto della realtà (1). Il pessimismo non si vince negando 


(1) Sul contrasto, la lotia e quindi il dolore appartenente all’essenza dello 
spirito, vedi B. Spaventa, Principî di etica, Napoli, 1904, pag. 61. « E qui, e 
non già in una causa estrinseca, è la vera radice del dolore, e anco del male. 
Dolore e male non s'introducono da fuori, per opera, come crede la fantasia, 
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il dolore, ma riconoscendolo e affrontandolo, come non si vince lo 
scetticismo negando il mistero, se il mistero è lo sfondo della verità. 
Giacchè il peso insensibile d'un sentimento può arrestare la mano 
al vincitore, giacchè la meditazione medesima -— essa così fatta di 
essenza intorporea e immateriale — contrae i più atletici corpi sotto 
il suo sforzo (rammentate il Penseur di Rodin), il pensiero è reale, 
il dolore è reale, l'ideale è reale. Scevri da ogni tumida ostenta- 
zione (41), riconosciamo stoicamente la reaità dolorosa della nostra 
vita. Di questa dolorosa conoscenza la nostra ragione non si deve 
sbigottire. La rinunzia dell'uomo a interrogare i segreti della realtà 
sarebbe una debolezza, non minore di quella che ne sposta la solu- 
zione nell’oltretomba. Quale scampo pertanto? Nessuno. Il dolore 
non si elimina, ma si purifica colla virtù redentrice dell'amore. 
lamore stesso non si purifica che nel crogiuolo del dolore. 

Di qui rampollano le grandi speranze, di qui crescono e si mol 
tiplicano quei valori che, solo in ragione diretta dei dolori affron 
tati volontariamente, in mezzo alle linee passeggere della fortuna, 
rivelano il tipo eterno d'ogni essere e si slanciano sempre più avanti, 
oltre l'effiniero. 

Alcune conchisioni sono evidenti. Perche soffriamo? Nol soi- 
friamo perchè amiamo, e perchè abbiamo un ideale in opposizione 
olla nostra bassa e feroce natura. Solo chi è senza ideale non soffre. 

Amiamo dunque il bene malgrado il dolore; il bene alla fine 
trionferà, nel senso che questo amore medesimo è già il trionfo del 
bene. Piaccia o non piaccia, Il bene è a questo prezzo. Il dolori 
stesso allora si giustifica se è condizione della nostra virtù! Se l'amor 
non si nobilita che nel dolore, chi si ribella al dolore non ne intende 
la feconda verità, non ne apprezza il valore di purificazione (2). Il 
segreto della vita morale è forse qui. Solo l’amore può indovina 

senso della vita. Forse solo il dolore del sacrificio rende possibili 
più alti valori dell’universo (3). 

Questa concezione drammatica della moraie fa irresistibilmente 
pensare alla necessità di tendere più tosto alla vita interiore che 
all’esteriore (4), perchè i fatti che si compiono prima della coscienza 


di ostili 0 malvage potenze sopranaturali; ma hanno origine © sede nello spi- 
rito, e sono assolutamente intimi e spirituali ». 
(1) Contervisci Marco AurkLio, Ricordì, NI, 3. 
(2) Sul dolore come condizione e salvezza dei valori, ctr. Guvau, L’irrél., 
162. 
(3) Sopra la parte che il dolore ha nella formazione de! mondo morale, cir 


ì 


Vanozzi, Idea d'una scienza del bene, Firenze, Iumachi, 1907, pagg. 163-172 


(La sapienza del dolore). Per molti, abituati a sperare una ricompensa futura 


dei loro meriti attuali, la prospettiva del sacrificio sarà ben poco consolante, 
e, senza dubbio, li sentiremo ripetere che questa concezione morale, ancor più 
ingrata di quella kantiana del disinteresse, quando fosse accettata non farebbe 
che restringere la loro attività altruistica... Notiamo per verità che anche co- 
loro i quali sperano Vannientamento totale come ricompensa non sono meno in- 
teressati di coloro che vivono nella prospettiva d'una sanzione universale. 

(4) E s'impone la necessità di non pretendere alla sopravivenza di quella 
parte della nostra stessa vita interiore (l’anima in s. s.) che non ha valore di 
fronte all’universale. Troppi ancora credono di essersi liberati dall’angusta 
cerchia dell’egoismo, solo perchè — spogli d’ogni interesse corporeo -— non 
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morale non han valore. Se l’azione non è pensiero realizzato, a che 
serve? Se la virtù non è effetto d'amore, dov'è il bene? Tutta la co 
scienza concorre alla vita morale. Ma solo l’amore, come entusiasmo 
puro, libero da ogni bassa sensibilità, è la causa del bene. In questo 
senso diciamo che la morale è l’esercizio della causalità della co 
scienza entusiasmata dall'amore. 

La coscienza degli umili è la rivelazione ibumediata di questa 
verità. Le grandi azioni morali dei semplici non sono tutte caratte 
rizzate dall’invisibile presenza d'una spiritualità, onde la loro cari 
tatevole vita, nel Javoro meno retribuito, nei patimenti più immerì 
tati si trasfigura? Se una vita è piena d'amore non ha bisogno d'altro. 
«Il fivime più profondo, dice Tolstoi, non può aggiungere una goccia 
d’acqua a un vaso già pieno ». Non vediamo la rosa sbocciare dal 
terriccio delle tombe? Non vediamo l'amore fiorire tra le lacrime e 
le rovine? Nessun'azione morale è perfetta se non proronipa da un 
cuore trafitto crudelmente dalla sorte. Questo è l'occuito elemenio, 
questa è la corrente spirituale sotterranea che accompagna li inistero 
della morale. 








Oh amore, mistero di bellezza e di dolore! oh amore, potenza 
di verità ed entusiasmo di bene! tu sei l’unica causa sublime del 
nostro progresso: perchè essendo causa sel anche fine. Per te la mo 
ralità non è più che la causalità dell’ideale, vissuta nella coscienza, 
realizzata nelle opere, prolungati nella famiglia e nell'umanità. 

Amare è aiutare quelli che soffrono, aiuto che non si può dare 
senza rinwiizia ad alcun nostro piacere per il bene altrui: amare «< 
soffrire per quelli che 








soffrono senza speranza in alcuna promessa 
di premio; amare è coraggio di sacrifizio sempre dovunque ad ogni 
costo. Morale poetica da sognatore? Ma quando si comincierà a com 
prendere che la nostra vita non è buona, perchè è troppo lungi dalla 
bellezza dell'ideale? La poesia? ma essa è la sola realtà che valga 


no 






la pena di possedere, e l'uomo non sarà mai grande se 
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sederà. 






La nostra conoscenza delle cause, in senso stretto, è angustis 
sima, purtroppo. Questo è ben noto. E tutta la nostra vita visibile, 
ilel resto, è così profondamente connessa con l'invisibile ehe no 
agiamo molte volte, è sopratutto nei più grandi momenti dell’esi 
stenza, quasi senza conoscere il perchè, o almeno giungiamo poco 
alla volta a conoscerlo in quanto operiamo. Domandiamo ansiosa- 
mente il perchè di tanti ingiustì dolori? Non possiamo scorgere nel 
martirio dell’innocente, nella sconfitta dei buoni, nel trionfo beffardo 
dei malvagi, un 










vantaggio superiore che almeno w»valge la pena? 
Perchè sparisce questo fiore d'un istante nell’ora eterna? 








pensano omai che a salvarsi l’anima. Poichè il vero valore della virtù è nel 





sacrifizio completo d’ogni contingenza, 






balzar nel bujo giovinette anime 
senza conforti, 





severa 
sicurezza di non poter sottrarre alla morte, non che al dolore. neanche quella 
coscienza della nostra effimera individualità che a molti sembra la più conso- 
lante ricompensa d’una vita spesa nell'adempimento costante del 
dovere, - 


il merito e insieme la condizione essenziale del sacritizio supremo è nella 






proprio 
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È evidente che se, ciò malgrado, i buoni vanno avanti lo stesso 
per l’amore, i martiri per la libertà, i genî per l’idea, l’autocausa 
zione dell'amore ideale come universalità stessa del bene è la condi- 
zione necessaria e sufficiente della nostra vera realtà. Chi sopprime 
la causalità ideale sopprime l’uomo medesimo. Noi siamo tenuti ad 
accettare la rivelazione di questa verità; siamo degeneri se l’igno- 
riamo; siamo spregevoli se le resistiamo con la prepotenza del 
l'egoismo. Quanti uomini superiori, quasi in ogni secolo, fatti mul- 
tanimi dall'arte, dalla scienza, dalla filosofia, amarono tanto le opere 
spiritualizzatrici della -loro vita da trovarle, malgrado la loro su- 
blime inutilità, più reali d’ogni così detto reale? Solo da questo punto 
di vista ciò che pare morte è vita e quella deficienza di esteriorità 
che ci appare come l’annientamento di tutta la nostra energia nel- 
l'atto della morte è forse largamente compensata da una maggiore 
possibilità di svolgimento in una direzione diversa. Nella parabola 
della vita l’estrinsechezza della: natura è sazietà evidente; mentre, 
di fronte alla materialità Uel corpo, così fissato, lo spirito a pena 
traspare. La qualità — per parlare con una metafora, perchè lo spi- 
rito non è nuda qualità, ma essenzialmente attività (i resta come 
velata dalla quantità. 

Ma l'esperienza ci ammonisce che già in un'ora fatale della 
storia umana, l'ora della generazione, il rapporto qualiquantitativo 
della nostra esistenza è molto diverso da quello che ci presenta la 
vita ordinaria, cioè la qualità è in modo straordinario prevalente, 
mentre la quantità è ridotta ai minimi termini (2). 

Non è strano che il potenziamento qualitativo della specie sia 
concentrato nella quasi imponderabile massa quantitativa del germe 
organico, senza che il potere progressivo della vita umana sia dimi- 
nuito in qualche parte o modo sensibile dell'essere suo? All’inizio 
d'ogni vita individuale la scomparsa quasi, completa del corpo è 
dunque compatibile colla permanenza potenziale della vita. 

Perchè l'ora della morte, che segna la scomparsa sensibile del 
corpo, dovrebbe importare l’annientamento totale di quei valori che 


(1) « Lo spirito... non è nuda qualità, anzi atto ». B. Spaventa, /rineipi 
di etica, pag. 57. 

(2) Soffermiamoci un istante sul misterioso processo della riproduzione, 
dove tutta l’esperienza della specie passa, di generazione in generazione, tra 
verso ad un piccolissimo germe organico. « Così nel caso dell’uomo, come ha 
notato giustamente il geologo americano S}aler, un’imponderabile massa 
di protoplasma trasmette al figlio l'organismo, l’intelligenza e tutto quello che 
la lunga tratta degli antenati è venuta accumulando nell’esperienza millenaria 
Onde già dentro i misurati limiti di ciò che è cognito a noi e nel processo visi- 
bile della vita, vi è una testimonianza di questo ben sottile vincolo che lega 
una tenue massa di materia ad un enorme cumulo d’energia psichica; e il 
fatto della generazione dimostra che la yita potenzialmente complicata, come 
quella che si dilegua o par dileguarsi nell’atto della morte può aver sede e 
sostegno in condizioni di materia molto semplici. Il che, se non altro, deve 
persuaderci che le proprietà della materia sono così complesse rispetto a 
quanto noi ne conosciamo, da non potersi tenere il fatto della morte così so- 
stanziale e, per così dire, radicale da dover trarre seco necessariamente l’an- 
nichilimento di tante e sempre operose emergie ». Vedi questo bel passo in 
ALEssanpRo CHiaPPELLI, Guerra, amore ed immortalità, Milano, Hoepli, 1916, 
pagg. 149-150. 
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non sono neanche visibili nell'esistenza? Non potrebbe darsi che la 
vita, nel suo più profondo valore, avesse un modo di essere e quindi 
di permanere relativamente indipendente così dalla massa del cerpo 
come dallo stesso sistema dell’10 individuale? Non potrebbe darsi che 
ad una pausa della vita organica corrispondesse una fase di mag- 
giore concentrazione della vita dello spirito? Questo fatto si osserva 
su vasta scala in molte fasi del nostro vivere, le quali senza di esso 
sarebbero un vero non senso. Del resto siamo noi sicuri di poter mo- 
rire del tutto? Se, com'è indubitabile, noi siamo in massima parte 
i nostri morti, se le loro azioni materiali e spirituali, colle loro con- 
seguenze prossime e remote, si estendono fino a noi, dunque i nostri 
morti sono ancora vivi dentro di noi. Ciò che ha vissuto vive ancora, 
e ciò che vive ora vivrà ancora nell’avvenire e forse in eterno. Se, 
com'è indfibitabile, noi siamo uniti solidariamente con tanti nostri 
simili per una somma crescente di interessi, di sentimenti, di cono- 
scenze, di ideali; se non è una frase asserire che in certi casi uno 
stesso cuore batte in ognuno di noì, dunque noi non morremo del 
tutto, abbandonando la scena sensibile di questa vita. Anzi, se riu- 
sciremo ad aumentare progressivamente questa meravigliosa soli- 
darietà, vivendo sempre più e meglio nello spirito altrui, penetrando 
le anime, fondendo intimamente i valori, noì vinceremo sempre 
meglio la morte, perchè noi sopravvivremo nelle intelligenze, negli 
amori, nelle volontà dei nostri diletti. 

Se, com'è indubitabile, il noi già nella vita dell'individuo è assai 
più che l'individuo, in quanto è anche universale, e per la sua uni- 
versalità partecipa della vita degli altri, e l’universale stesso, mal- 
grado la sua impersonalità, può divenire cosciente del suo valore, e 
se la morte non è che la scomparsa dell’individualità, dunque pos- 
siamo con virile tristezza pensare la dissoluzione completa dell’in- 
dividuo. 

Ciò che più importa diventa ora evidente. 

Bisogna prendere intera coscienza di sè; bisogna cioè prender 
possesso di quel noi cae è fuori del nostro individuo; bisogna dare 
un senso e un valore a questa conoscenza, e servirsene per dirigere 
i nostri sforzi verso la piena consapevolezza dell’universale (1). 

- Tu sei più largo di quel che credi. Tu sei anch'io; tu sei anche 
gli altri. Il fondo della tua vita s'estende anche fuori del tuo orga- 
nismo, a tua insaputa. — Perchè il poeta-filosofo sospira: 

Notre poitrine est trop étroite pour notre c@ur, (2) 
Cet ètre souffre, done je l’aime? (8). 


Perchè la sua delicata tenerezza arriva fino all'essere che soffre: 
perchè egli ha ingrandito l'orizzonte della sua coscienza, la sfera 
della sua azione morale; perchè infine l'allargamento ideale del suo 
cuore si risolve nell’allargamento reale della sua stessa esistenza. 
C'è un senso e un valore universale così nella rivelazione della bel- 
lezza, come nella vera vita della poesia che nessuna critica insistente 


(1) « Conosci te stesso. È il punto di partenza, e dev'essere il punto d’ar- 
rivo ». VarIsco, Conosci te stesso, 1912, pag. 33. 

(2) Guyau, op. cit., pag. 460. 

(3) Guyavu, ibid., pag. 412. 
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sull’arida individualità del lirismo riuscirà mai a distruggere, nonchè 
a comprendere ex veritate. Il vero carattere del bello non è nè l’in- 
dividualità, nè l'universalità, ma l’individualità dell’universale. Ecco 
ciò che dà ragione della fecondità morale della bellezza, dello slancio 
perenne degli artisti verso l'infinito, dei veri artisti infedeli al fatte 
per rimanere fedelissimi all’universale. 

Ritorniamo all'interpretazione del dolore. L'estrema paura del 
dolore non è ragionevole. Il suo difetto sia nel dimenticare il ritmo 
della vita, tessuto inevitabilmente di gioie e di dolori. Riconosciuta 
la funzione vitale del dolore e la sua portentosa fecondità non sarà 
impossibile trarne profitto. Da che proviene la nostra tristezza ordì- 
naria pensando all'ora della morte? Proviene dall'idea della disso- 
luzione del nostro individuo, che si confonde coll’annientamento com- 
pleto del noi. » 

Ma se il genere esiste realmente, neanche col suicidio noi pos- 
siamo annientarci del tutto. 

E può darsi che qualche spirito forte, nella terribile ora, sappia 
ciò che vuole e ciò che fa e ne sia responsabile perfettamente; può 
darsi che voglia uccidere soltanto l'individuo, non per morire, ma 
per vivere impersonalmente nell’universale, rifugio sublime. 

Certo quest'idea come il bello e il buono, del resto è una 
specie di tesì senza prova. Ma chi può impedirci dì supporre che 
ogni uomo, a forza di sapere, d'amore e di volontà, possa aumen 
tare la sfera della sua azione, proiettare nelle altre coscienze i suoi 
valori, farsi più penetrabile e più penetrante, vivere più intensa 
mente nello spirito e negli spirit!, resistere sempre più forternente 


alla rapina del tempo, fissare sempre più a lungo la miglior parte 
di sè, realizzare infine una progressiva vittoria sulla morte? Grande 
nvero, anzi enorme, è la potenza «i concentrazione spirituale che 
l’uomo nella sua progressiva capacità di autocausazione può 


realizzare, facendosi senipre più intimo a sè, continuamente ritino 
vandosi nel perenne incremento di st medesimo. L'è forse anche uu 

superbo piacere nel sottrarre all'indifferente causalità della natura 
una vita, pur dun sì rapido momento, e arriechirla del più eletto 
ideale. C'è forse per alcuno anche un selvaggio piacere nel non co 
noscere una ragione di più. E per altri sarà ancora la gioia, l'ardente 


eioia della bellezza, traverso il dolore: 


Durch Lewen F.eude, 


Vimpresa di Beethoven. D'altra gioia non brilla la virtù. E forse il 
vero senso della nostra moralità, cioè della nostra libertà d'autocau 
sazione, che è in pari tempo la nostra sola grandezza (in questa vita 
che è per tre quarti una inutilità, quando non è un'assurdità o qualche 
cosa di peggio) consiste nella fierezza, chiara e precisa ad ognuno 
che ne sia capace, di sapere e di volere vivere senza palliativi, senza 
vane illusioni, nella crescente amarezza della sorte (1). 


(1) Conferisci: « elevazione dello spirito al disopra di ogni moto soave 
) insoaye della carne, e al di sopra della gloriuzza, della morte e simili cose », 
che è l'insegnamento di Marco AureLio (Ricordi, N, S). 
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È un desiderio austero di vivere per un ideale malgrado il di- 
sgusto e anche il disprezzo per tanta parte della società così detta 
civile, in cui ci sentiamo condannati a convivere, malgrado il nostro 
amore per i luoghi solitari e selvaggi e l’istintiva preferenza di ap- 
pressarci alla morte nel consorzio degli umili e dei sognatori. 

Ecco l'ardente disperazione della sensibilità di fronte alla vita 
necessariamente cattiva, ecco l’ardente bellezza dell'amore nella sof- 
ferenza, ecco l'ardente lotta della libertà a cui non manca il coraggio 
di affermarsi anche nell'ora indeprecabile della morte. 

Certo nelle ore solenni, quando al peso dei massimi problemi 
l'anima è a sè stessa un enigma, quando l'esigenza spietata dell’in- 
teresse combatte coll’eroica esigenza del sacrificio, la concezione tra- 
gica della vita morale non può essere vinta e solo l’arte perchè la 
bellezza interviene essenzialmente nella nostra esplicazione dell’un;- 
erso — forse solo la veemenza «della musica può esprimere il sospiro 
profondo dell'umanità. i 

Nella capacità di estendere e di intensificare la vita, malgrado 

lolorosa rivelazione della bellezza, dell'amore e della verità, noi 
vediamo dunque Drillare la grazia e la potenza invincibile della filo- 


sofia. 


\NNIBALE PASTORE 





LA POLITICA CONTRO LA DISOCCUPAZIONE 


TORNIAMO ALLA TERRA! 


In tutti i paesi civili sorge il fenomeno doloroso della disoccu- 
pazione. È notevole anzi il fatto che esso si presenta sotto forme assai 
più gravi negli Stati più progrediti e meglio assestati, come l’Ame- 
rica del Nord e l'Inghilterra. Pare assai minore in Francia ed in Ger- 
mania, e per ragioni diverse. A nostro avviso, ciò si spiega in parte 
colla circostanza che la Francia è paese a popolazione rarefatta ed 
eminentemente agricolo. La Germania è ancora in un periodo troppo 
incerto della sua economia nazionale perchè se ne possa discorrere 
con fondamento. Ma si tenga ben presente che anche la Germania è 
una nazione ad alto sviluppo agricolo. L'ordinamento cooperativo 
della sua agricoltura è semplicemente grandioso e mirabile (4). In 
tanto sì presenta un nuovo fatto in favore di quella politica agraria, 
a cui dovrebbe, a nostro avviso, uniformarsi lo Stato italiano: essa 
costituisce un mezzo potente per prevenire o per attenuare la disoc- 
cupazione. Siamo assolutamente persuasi che se l’Italia avesse adot- 
tato e tradotto in pratica l'ordinamento agrario, da vent'anni propu- 
gnato in queste pagine — e di cui l'estero ci offre così splendidi 
esempi oggi il problema della disoccupazione sarebbe da noi aSsai 
meno grave (2). Ma in Italia la coscienza agraria è tuttora in forma- 
zione ed è in ritardo di fronte ai paesi civili e progrediti di quasi 
tutto il mondo, Ad ogni modo, il problema della disoccupazione ri 
veste in questi momenti un carattere universale. Interessanti quindi 
riusciranno i dati concreti che intorno ad essa l'« Ufficio Internazio- 
nale del Lavoro di Ginevra », posto sotto l’abile ed operosa direzione 
dell’on. Albert Thomas, va raccogliendo nei varii paesi, circa l’inten- 
sità della disoccupazione ed i mezzi attuati per combatterla. Ci augu 
riamo di poter venire presto a conoscenza di questi studii e di po- 
terne trarre conclusioni pratiche. 

Intanto la disoccupazione comincia pur troppo anche da noi 
preoccupare l'opinione pubblica ed i partiti politici. In ftalia essa è 
problema molto grave e quasi inevitabile. Un paese che ha una grande 
densità di popolazione 123 abitanti per chilometro quadrato con- 
tro 72 in Francia deve necessariamente soffrire di disoceupazione, 


(1) Macgrorino Ferraris, Dì una guita della Cooperazione in Germania, 
in Nuova Antologia, 16 settembre 1904. 

(2) Ip., Di una riforma agraria, 16 novembre 1899. Torniamo alla terra!, 
1° novembre 1916 ed anni seguenti. 
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tranne il caso di una notevole intensità di vita economica, sul tipo 
del Belgio o dell’Inghilterra. Ma da essa, l’Italia è lontana. Perciò 
nelle presenti condizioni la disoccupazione è una minaccia dolorosa 
e permanente della economia nazionale ed il problema merita ogni 
maggiore attenzione. Ed è veramente degna di lode la sollecitudine 
che l'on. Bonomi, insieme con i suoi colleghi, dedica all'importante 
questione. 

Il primo e più naturale provvedimento è quello di rarefare la 
popolazione mediante l'emigrazione. Finchè ci sono paesi disposti ad 
accogliere delle braccia italiane, bisogna pur troppo favorire l’uscita. 
temporanea o permanente, di nostri concittadini verso l'estero. Con- 
fidiamo quindi che il Commissariato dell'emigrazione continuerà 
negli sforzi più intensi per acquistare o noleggiare piroscafi e so- 
praftutto per trasformare piroscafi da carico in navi per emigranti. 
k bisogna soprattutto essere animati da spirito pratico e per ora 
accontentarsi di quello che sì può avere come qualità di piroscafi, 
più o meno lenti o comodi, purchè sicuri. Vale meglio che migliaia 
di individui vadano incontro alla disoccupazione ed alla miseria nel 
prossimo inverno, oppure soffrano un po’ di disagio e di incomo- 
dità nel tragitto di venti giorni dall'Italia all'America? Qualunque 
sia il tipo della nave, il trattamento di bordo può e deve sempre 
essere buono, ° 

Bisogna quindi che tutti ci informiamo a criterii pratici e dimo- 
striamo tutta l'energia necessaria di fronie a mali peggiori. 

Anche l'emigrazione temporanea almeno verso la Francia e la 
Tunisia potrebbe prendere un grande sviluppo. Ma anche a questo 
scopo è necessario prevalgano criterii pratici e soprattutto adatti al 
momento. Abbiamo assistito, qualche tempo fa, a discussioni nelle 
quali mancava soltanto la richiesta di uno s/eeping perchè l’emi- 
grante avesse ogni comodità desiderabile. Ai tempi attuali ciò sa- 
rebbe semplicemente assurdo. Bisogna che le autorità italiane fac- 
ciano un bilancio dei vantaggi e dei mali e si decidano con spirito 
pratico. Fra alcuni anni le cose saranno mutate ed allora muteremo 
anche di direttive. Intanto prendiamo atto con piacere del nuovo trat- 
tato di lavoro che il comm. De Michelis, Commissario generale del- 
l'emigrazione, ha concluso con il Brasile, che potrebbe presentare 
delle larghe prospettive per le nostre braccia. 

Altra vessazione incredibile è quella dei passaporti. Noi com- 
prendiamo che per ragioni diverse si possa insistere sulla necessità 
di passaporti regolari per coloro che dall'estero entrano in Italia. Ma 
per gli italiani che si recano all’estero ad assumere lavoro, diamo 
loro tutte le facilitazioni, tutte le agevolezze. tutte le esenzioni di 
tasse. Invece, si afferma, esiste una specie di ostuzionismo buro 
cratico che ostacola ed affievolisce le migliori volontà. 

Ma pur troppo, finchè continua la scarsità di navi per emigranti 
il problema della disoccupazione persisterà. Occorrerebbe poter por 
tare all’estero in un anno due milioni di uomini e donne: problema 
insolubile con i mezzi attuali, soprattutto dopo le restrizioni che 
l'America del Nord oppone all'immigrazione e data la crisi econo 
mica che pure affligge l'America del Sud. 

Come adunque provvedere? 
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I lavori contro la disoccupazione. 


in quasi tutti i paesi sì è ricorso nel dopo-guerra ai sussidii di 
lisoccupazione. 

Nulla di più erroneo, tranne che come piccolo espediente tem- 
poraneo. 

Il sussidio di disoccupazione è, a no stro avviso, rimedio d’assai 
lubbia atilità: aggrava il bilancio dello Stati in questo momento! 
— © quello che è peggio crea la disoccupazione stessa. Lusingati dal 
sussidio di disoccupazione, molti disoccupati restano inerti o sì dànno 
all’imprevidenza. Una volta consumati i propriì risparmi provvede 
il sussidio! In non pochi casi, il disoccupato percepisce il sussidio 

attende a piccoli lavorucci nel campicello domestico e così vivacthia 
alla meglio, senza sviluppare una adeguata produttività. Non v'ha 
nulla in pratica che più fomenti l’ozio e la svogliatezza. Nella pes- 
giore delle ipotesi, meglio ricorrere a lavori contro ja disoccupazione 
od a sussidii per l'emigrazione, anzichè elargire sussidii d’ozio, a 
fondo perduto. Ci fu raccontato il caso di un Comune che richiese 
un prestito gratuito per eseguire un lavoro contro la disocerpazione. 
«Gli fu negato. In capo a pochi mesi sì era speso di più in sussidii: 
almeno si sarebbe avuta una strada più o 1 

Ma anche il sistema dei lavori contro la disoccupazione ha fatto 
prova discutibile. È sbagliato il principio, ne fu più sbagliata an 
cora l'applicazione. 

\nzitutto i piccoli lavori servono a poco. Con i salari attuali 
ogni uomo costa circa 2500 lire per un'intera stagione. Altrettanto bi 
sogna calcolare per dire zione, materiali, espropriazioni, trasporti 
Con 4100 milioni si occupano pressa poco 20,000. operai. Una 
inezia per una popolazione di 40 milioni di abitanti! Per otteneri 
un risultato pratico bisogna disporre di centinala di milioni, di 
qualche miliardo, e aggravare vir più il bilancio dello Stato ed 
i contribuenti. Perciò, il sistema dei lavori coniro la disoccupazione 
è di dubbia utilità e spesso si risolve in una semplice parvenza per 


neno utile. 


quanto bene intenzionata. 

Più errofea ancora fu l'applicazione del sistema stesso dall'arm 
stizio in poi. Furono i lavori contro la disoccupazione, che contri 
buirono a creare in Italia la minaccia continua della disoccupazione 
stessa ed a disorganizzare il mercato del lavoro. Subito dopo larmi 
sfizio, una provincia cercò di sistemare la sua rete stradale ed ofîri 
lavoro a tutti i braccianti che si presentavano a lire 6 al giorno cia 
scuno. L'inverno si avanzava ed i contadini abituati a guadagna» 
lire 1.50 o 2 lire al giorno, nell’inverno prima della guerra, accorre 
vano contenti a prendere le 6 lire. Ma intervennero le leghe, le ca- 
mere del lavoro e tante altre istituzioni belle quando funzionano 
bene. Gli imboscati delle industrie dell’areonautica e dell’automobi. 
lismo guadagnavano 20 e 30 lire al giorno: perchè i braccianti dove- 
vano accontentarsi di 6 lire al giorno? E tanto fecero che lo Stato. 
sempre debole, ordinò lavori pubblici. a 20 lire — e persino a 25 lire 

lì paga al giorno. Allora tutti disertarono le strade provinciali. 

Ma non basta. Molti proprietario avevano cominciato, anch'essi 

lire al giorno, a far eseguire nei loro poderi dei lavori trascurati 
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nel periodo di guerra. Ve ne era per tuiti e la disoccupazione sa- 
rebbe finita. Ma i contadini abbandonarono le terre dei privati per 
accorrere ai lavori dello Stato, che diventarono sempre più insutfi- 
cienti, perchè l'alta paga attirava sempre più braccia. Ma un bel 
siorno. anche lo Stato, a corto di quattrini, si trovò nell'imbarazzo. 
Così cessati i lavori della provincia, cessati i lavori dei privati, ral- 
lentati i lavori dello Stato, la disoccupazione crebbe a dismisura! Se 
non diventò maggiore e non trascese in disordini, fu per il fatto che 
molti contadini, storditi dalle alte paghe di 20 e di 25 lire al giorno, 
preferivano lavorare mezza giornata: l’altra metà la impiegavano 
nei loro campicelli o la seiupavano all’osteria. Questa politica di 
lavori contro la disoccupazione a 20 lire il giorno, per dare mezzi 
ai disoccupati di irascorrere ore intere all'osteria a bere vino a lire 3 
od a lire 3.00 al litro parra senza dubbio molto discutibile. E giova 
non ricaderci. 

Pur troppo l’osteria rappresenta in Italia una delle cause ionda- 
mentali delia questione operaia e delle condizioni insoddisfacenti 
delle classi lavoratrici. Finchè lo Stato non abbia il coraggio di 

lottare una politica che conduca gradatamente alla chiusura d 


metà delle 200.0%%} osterie che deliziano il bel regno d’Italia, 
ìa ogni speranza di rialzare le sorti morali e materiali dell: 
inde massa del popolo. Da taluno fu molto giustamente osservato 
che se le classi operaie hanno consumato quest'anno 30 milioni d 
ettolitri di vino a 200 lire l'ettolitro, quesio consumo rappresenta 
9 modiardi di lire. Risparmiando sul vino, le classi lavoratrici pos 
sono vincere tutta la disoccupazione immaginabile! 

Ma intanto la politica di lavoro sbagliata, dall'armistizio in poi, 
ha prodotto una conseguenza dannosa: ha creato, anche nelle can 
pagne, l'avidità degli alti salarii che, come vedremo, sono una dell 
cause vere della disoccupazione. Non si iratta più delle 20 o 25 ma 
sempre delie 12 0 15 lire al giorno, facilmente raddoppiate nella sta- 
zione intensa dei iavori. mietitura, vendemmia, seminagione, rac 
colta, ecc. 


questi sono salarii che creano, non attenuano, la di 


rtri ‘ssuna soluzione artificiale, 
ione 
“Mi 


offri Senzi ibbio 1! problema è di soluzione molto difficile. Sì è 


i 


cia perciò che deve essere impostato bene. Ora le soluzioni sane sono 
quelle che poggiano sopra basi economiche solide e che non si infor 
mano a principii artificiosi ed a criterii politici e non industriali. 
Il Governo può e deve promuovere una soluzione razionale lungo vie 
pratiche: non risolve il problema qualora si attenga ai mezzi arti 
fictosi fin qui seguiti. 

Anzitutto è evidente che i lavori contro la disoccupazione pos- 
Sono attenuarla locaimenie, ma hanno un effetto molto limitato di 
fronte al mercato nazionale. Un Ministero animato di buone inten 
zioni decreta un miliardo di opere pubbliche contro la disoccupa 
zione, Dove prende il Governo questo miliardo? Mediante prestiti 
imposte od emissione di biglietti. 
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Se il Governo attinge il miliardo a prestiti pubblici o ad imposte, 
da una parte esso aumenta le disponibilità del bilancio di un mi- 
liardo, dall’altra parte sottrae un miliardo alle risorse dei cittadini. 
Lo Stato spende un miliardo di più : i cittadini spendono un miliardo 
di meno: il risultato pratico per la nazione è identico. Anzi i privati 
spendono più utilmente e con maggior rendimento dello Stato, che 
vi rimette ancora le spese di amministrazione, ecc. Si obbietterà che 
i privati talora invece di far lavorare, depositano i capitali a banche, 
o li impiegano in titoli, ecc. Tanto meglio! Le banche con i loro pre- 
stiti, somministrano i capitali a uomini attivi e capaci, che fanno 
iavorare più e meglio dello Stato. 

L'emissione di biglietti per lavori di disoccupazione in momenti 
in cui la lira italiana di carta è a 23 centesimi oro, sarebbe sempli 
cemente una pazzia. Una politica simile aumenta l'aggio, rincara il 
costo della vita, deprezza la valuta, restringe il credito, riduce il 
lavoro, deprime i salarii e determina col tempo una crisi di lavor 
assai maggiore di quella che lVemissione di carta ha cercato d 
vincere! 

Che cosa adunque resta a fare? 

Anzitutto bisogna persuaderci che la disoccupazione, al pari dei 
maggiori e dolorosi problemi lasciati in eredità dalla guerra, non si 
risolve che in modo lento e graduale. Ma appunto per ciò bisogna 
porsi all'opera subito e con energia. 

La disoccupazione, come abbiamo premesso, è un fatto naturale 
e inevitabile in Italia, finchè dura il presente rapporto sfavorevoli 
fra ricchezza e densità di popolazione. Ma una buona politica di 
lavoro può attenuarla, mentre la politica più volte seguìta in passato 
l'ha aggravata. 

La causa prima della disoccupazione in Italia è l’elevatezza dei 
salarii, in quella parte in cui essa non è determinata da elementi 
economici — ricerca e produttività della mano d'opera ma è 
causata da elementi artificiali. In Italia sì lavora meno di quanto si 
potrebbe, perchè ai salarii attuali il capitale non ha interesse a far 
lavorare. 

Vi sono in Italia aimeno migliaia di individui che si farebbero 
costrurre una casettina od un appartamento se potessero averlo ali 
prezzi di un giorno, ad esempio per L. 25,000. Sarebbero centinaia 
di milioni di nuovi lavori e di nuovi salarii che, di anno in anno, 
affluirebbero a tutte le classi lavoratrici: terrazzieri, muratori, for- 
naciai, metallurgici, decoratori, fabbri. falegnami, ecc. Un motto 
francese dice che quando l’edilizia è attiva, tutto è attivo. Ma Vele- 
vatezza dei salarii ha fatto aumentare di 5 a 6 volte il costo della 
mano d’opera, dei mattoni, dei ferri e delle costruzioni in genere. 
E così pochi costruiscono e la disoccupazione si avanza. È uno spet 
tacolo doloroso. Vi è il bisogno ingente di case: ma a causa del- 
l'aumento delle paghe, ogni lavoro è salito a prezzi così stravaganti 
che pochi osano iniziare costruzioni. Sono a conoscenza di tutti, dei 
numerosi progetti di palazzi, di case, di alberghi, di lavori di ogni 
specie, forzosamerte sospesi a causa dell'aumento artificiale dei 
salarii, che si riverbera pure sul costo dei materiali. 

Lo stesso accade nelle campagne. Un numero infinito di proprie- 
tari sarebbe lieto di rinnovare piantagioni, di intensificare le colture, 
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di migliorare i proprii. poderi. Ma, con i salarii attuali, farebbero 

un pessimo affare! Se ne astengono e la disoccupazione si avanza. 
Vorremmo presentare con chiarezza il circolo vizioso che si va 

determinando in una delie tante belle ed obliate convalli d’Italia. 
La fillossera sta distruggendo i vigneti: è uma ricchezza che 


scompare. Bisogna ricostituire: ma occorrono molte giornate di la- 
voro. 1 contadini, che un giorno si appagavano, d'inverno, delle 2 
lire di salario, Oggi sebbene disoccupati domandano 10 a 12 


lire. Il costo di riplantare con viti americane diviene così elevato che 
i proprietarii vi rinunciano ed abbandonano i vigneti. Così la terra 
deperisce, i proprietaril perdono il reddito ed i contadini mancano 
di lavoro. Se per combinazione capita ancora lo Stato con un lavoro 
di disoccupazione a 15 o 20 lire al giorno, il livello generale del sa- 
lario si eleva ed i proprietarii saranno costretti a licenziare i pochi 
braccianti che ora occupano per lavori urgenti. In tal guisa si pre- 
para una nuova e maggiore disoccupazione. Ecco il circolo vizioso! 

Così st è determinata una situazione impossibile: salarii alti, 
ue termini fra di loro i più con- 
tradditorir che sì possano immaginare! E se lo Stato spende centi- 
naia di milioni contro la disoccupazione, corre pericolo di depri- 
mere il credito pubblico, aumentare le imposte, deprezzare la va 
luta, e rialzare il costo della vita. Esso agisce nel senso di prepa- 


talvolta assurdi e disoccupazione : 


rare una disoccupazione sempre più intensa e più grave. I sus 
sidii ed i lavori dello Stato concorrono a sostenere l’edificio fittizio 
degli alti salarii artificiali, che sono appunto la causa precipua della 
disoccupazione. In tal guisa esso ritarda l'inevitabile processo di 
assestamento, che solo il ribasso dei salarii può affrettare. 

All'elevatezza del salario hanno notevolmente contribuito le 
otto ore di lavoro e la minore applicazione e produttività del singolo 
operaio. Dal punto di vista sociale, le otto ore di lavoro sono un 
progresso ‘innegabile ed una conquista benefica, quando il resto della 
giornata è dedicato a migliorare le energie fisiche e morfîli del lavo- 
ratore. Ma le otto ore di lavoro, e più che tutto la svogliatezza che 
dappertutto si avverte, sono venute in tempi i meno opportuni che 
si possano in:maginare. Nel dopo-guerra la salute di tutti — a comin- 
ciare dalle classi operaie sta nel produrre di più e non nel pro 
durre di meno! Quindi se anche non si può più tornare indietro 
sulle otio ore di lavoro, vha ancora la speranza di convincere le 
classi operaie che solo una maggiore intensità di produzione può 
alleviare la disoccupazione. L’operaio che lavora svogliatamente per- 
chè si impieghino due uomini a fare il lavoro di uno, crede di aumen- 
tare la richiesta di mano d'opera. Ma, sia pure in buona fede, egli 
commette un errore. Il lavoro diventa meno produttivo e si restringe, 
e colla restrizione del lavoro diminuiscono la ricerca di mano d’opera 
ed i salarii. 

Due altre cause concorrono a tener alti artificiosamente i salarii : 
il deprezzamento della valuta cartacea ed il costo della vita. E contro 
luna e l’altra occorre una politica energica di azione, quale fu più 
volte invocata in queste pagine: se non che, la discussione di questi 
due gravi punti ci trarrebbe troppo a lingo. 

Ma, è inutile dissimularlo, il saggio attuale dei salarii, in molta 
parte fittizio, è stato determinato da un movimento artificiale di 
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leghe, di agitazioni, di scioperi, ecc., e non può sostenersi. Esso crea 
la disoccupazione e può condurre a crisi assai più violenta e grave a 
carico delle stesse classi lavoratrici. Queste avranno occupazione, la- 
voro e salarii solo a misura che la diminuzione del costo della mano 
l’opera e dei sopra-profitti eccessivi ricondurrà tutti operai e im- 
prenditori sulla via della realtà economica. È una verità amara. 
ma appunto per ciò è necessario dirla. È una nuova mentalità che 
bisogna creare: occorre smontare gli spiriti annebbiati dall’errore che 
la guerra abbia arricchiti i popoli, imentre li ha impoveriti. 

Il processo che deve ricondurre la vita del paese e del mondo 
in genere alla realtà economica, sarà penoso per quanto inevitabile. 
Ma senza di esso, la ricostruzione economica del dopo-guerra non s 
affermerà. # una grande crisi mofale e forse anche economica 
dovremo affrontare: fortunati i paesi che sapranno risolverla a 
gradi e per tempo. 

I salarii di miseria dell’avanti-guerra erano deplorevoli e penos 
ima i salarti del dopo-guerra sono in troppa parte fittizii, per noi 
costituire nch'essi un errore. Il mondo si assesterà su termini med 
solo in allora esso ripiglierà un nuovo andamento di benesseri 

di pubblica prosperità. 

\Itrettanto sì avverte circa i profitti. Nell’ante-guerra Vindus 
avorava con i minimi profitti possibili; ora essa tende ai massil 
i sopra-profitti in alcune produzioni sono enormi e non solo al 
fabbrica, ma anche nel commercio all'ingrosso ed al minuto. 
produce un grave rincaro dei prezzi, che resiringe fortemente il con- 
‘110, Così diminuisce il lavoro e cresce la disoccupazione. ] = 


profitti come i super-salarii sono infatti fra le cause deter 
della disoccupazione. 

\l postutto crediamo degno della più seria atienzione lord 
li idee in questi giorni propugnato alla Confederazione Genera 


dei Lavoro in Italia in aleyne proposte presentate dall'on. D'Arazo: 


Esse poggiallb sulle basi seguenti: ‘sospendere le attuali vertenzi 
capitale e lavoro, prorogando i concordati esistenti: demandar 


tante Commissioni miste di rappresentanti dei padroni, dei lavora 


tori e dello Stato guante sono ie industrie che hanno vertenze di sa 


ì 


larli in Corso, il compito di esaminare immediatamente lo stato delli 
aziende, Così si potrebbero accertare le vere cause del rialzo d 
prezzi di alcuni articoli e l'eventuale necessità di una riduzione «i 
salarit. Questa è la proposta dell'on. D'Aragona che, a nostro avvis 
merita di essere esaminata obbiettivaniente e precisata, Credian 
inzi bene aggiungere che a questa proposta la £/amp0 di Toru 
n. 248) fa un'accoglienza molto favorevole, encomiando li senso 1 
listico e lo spirito di moderazione della nostra massima organizza 
zione operala. 

In conclusione. noi viviamo ancora in un ambiente fittizio « 
irtificiale di sopra-prezzi, di sopra-profitti, di sopra-salarii, di dé 
prezzamento di valuta e di emissioni di debiti o di biglietti. | 
situazione simile non può prolungarsi tant’oltre: sorreggeria co! 
mezzi artificiali equivarrebbe ad aggravarla, tranne che per piccoli 
:spedienti locali e temporanèi. Un ambiente siffatto crea necessaria 
mente la disoccupazione: i capitalisti restringono i nuovi lavori. 
banche non finanziano più nuove imprese: la crisi sovrasta. 
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Pur troppo solo l'emigrazione, favorita ed all'uopo anche sussi- 
diata dallo Stato, può apportarle un sollievo immediato, per quanto 
doloroso: i sussidii ed i lavori di disoccupazione dànno una par- 
venza di miglioramento, ma aggravano il male. 

Un rimedio solo esiste: correggere a poco a poco il circolo vi- 
zioso in cui ci aggiriamo e rientrare nella realtà della vita econo- 
mica. Prima della guerra, profitti e salarii erano di gran lunga 
inferiori agli attuali e la disoccupazione era minore. Bisogna che 
tutti — imprenditori ed operai e più che tutii bisogna che i diri- 
genti del imovimento operaio si persuadano che siamo in un regime 
instabile di economia sociale che non può durare sulla base attuale 
di prezzi e salarii fantastici. O troviamo in noi siessi la forza di 
curarlo o vedremo aggravarsi la triste crisi della disoccupazione. 


La disoccupazione in Inghilterra. 


L'Inghilterra è uno dei paesi che tra i primi ed in più intensa 
misura ebbe a soffrire della disoccupazione. Questa però non vi toccò 
mai l'intensità raggiunta negli Stati Uniti che annovera 5 milioni di 
disoccupati. Ad ogni modo l’esperienza dell'Inghilterra è molto im- 
portanie. 

In Inghilterra si cominciò con i sussidii di disoccupazione. Il 
tentativo non fu felice ed essi vennero abbandonati con il consenso 
generale e specialmente da parte deì deputati labouristi, che più di- 
rettamente rappresentano le classi operaie. Si credette meglio ese- 
guire un vasto programma di riparazione e miglioramento alle pub- 
bliche strade. Ma anche questo esperimento diede risultati modesti. 
Già nell'aprile scorso Lloyd George ne parlava con scetticismo. Ora, 
di fronte al numero imponente dei disoccupati, si fa luna o l’altra 
cosa: si dànno sussidii e si riparano strade: ma tutti sentono che 
nè nell’uno nè nell'altro provvedimento sta la soluzione del problema 
del lavoro. Lo constata il cronista finanziario della Morning Post 
di Londra del 5. Lo scrittore, che nei circoli finanziari inglesi gode 
di grande autorità, così si esprime : 

« È forse causa di compiacimento constatare che a misura che 
il problema della disoccupazione è sottoposto a ponderato esame, 
tanto meno si è disposti a cercarne il rimedio in qualsiasi semplice 
palliativo finanziario, sia mediante sussidii, sia colla creazione di 
lavoro per il solo scopo di occupare braccia. D'altra parte i cattivi ri- 
sultati del sistema dei sussidii si fanno troppo evidenti, di giorno 
in giorno, colla perdita di iniziativa e di dignità da parte degli ope- 
rai... L'adozione di progetti di lavori pubblici contro la disoccupa- 
zione da parte dello Stato o delle autorità locali è rimedio di poco 
migliore della concessione di sussidii, anche nei casi di amministra- 
zione molto efficiente. Questi progetti nulla aggiungono alla ricchezza 
od alle forze produttive del paese, mentre in passato abbiamo visto 
dare ai disoccupati del lavoro sulle strade a salarii quasi doppi di 
quelli che si corrispondevano ai contadini del luogo e con effetti na- 
turalmente disastrosi. Qualsiasi progetto di accrescere la domanda 
di lavoro con la esecuzione di opere pubbliche non immediatamente 
produttive non ha per effetto che di consumare materiale e lavoro e 

98 Vol. OCXIV, serie VI — 16 Ottobre 1921. 
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di rendere con ciò meno efficaci gli sforzi occorrenti per ottenere 
un mercato naturale ». 

La Morning Post esprime in tal guisa il pensiero che tende è 
prevalere in Inghilterra: che i sussidii ed i lavori pubblici impro- 
duttivi non sono mezzi organici atti a vincere la disoccupazione. 
Intanto l'Inghilterra intera aspettava con il più vivo interesse le di 
chiarazioni che Lloyd George avrebbe fatte sulla politica del Governo 
contro la disoccupazione. Ma nel discorso tanto atteso del 4 ad In- 
verness, egli sì limitò ad accennare che le misure opportune erano 
tuttora allo studio «ia parte di un Comitato di Ministri e che per esse 
era necessaria l'approvazione del Gabinetto e del Parlamento. In 
dicò soltanto le linee generali e preliminari del problema. Intanto si 
è posto allo studio un organismo di credili per l'esportazione. 

Secondo Lloyd George la presente crisi è anormale e dipende da 
circostanze pure anormali. Essa è l’effetto dello sconquasso prodotto 
dalla cuerra sul commercio, sul credito e sulla fiducia del mondo. 
Vi fu un simile stato di cose dopo le grandi guerre Napoleoniche. 
Il pozzo fu vuotato. Ci vorranno anni a riempirlo e ci vorranno certo 
degli anni prima che ricominci a traboccare. Basta guardare la si 
tuazione dei cambi sull’estero per constatare quanto sia difficile di 
fare affari in condizioni siffatte. « È come tentare di giocare a bi 
gliardo su di un piroscafo nell'Atlantico con mare agitato. Quando 
colpite la palla mai non sapete in quale tasca andrà a finire ». Ad 
ogni modo, Lloyd George affermò, che egli era pieno di speranze « 
credeva che la situazione andava migliorando. Le condizioni pre 
senti comincieranno a stabilizzarsi quando le nazioni impareranno 
che la concordia e la cooperazione con i loro vicini sono la sola base 
ferma della loro prosperità nazionale. E cominciano a sentirlo. Le 
condizioni attuali miglioreranno pure quando le nazioni si persua 
deranno che esse non aumentano la loro ricchezza nazionale ogni 
qualvolta che stampano una nuova manciata di biglietti. Ciò non di 
meno proseguì il Presidente del Consiglio d'Imghilterra se VI 
sono uomini desiderosi e decisi di lavorare ina che non ne trovano, 
non si deve permettere che muoiano di fame finehè c'è una orosta 
di pane nella madia nazionale. Ma quando si viene ad una valuta 
zione dei mezzi che si possono adoperare, bisogna tener conto delle 
risorse del paese e dei carichi che esso già sopporta. È inoltre infini- 
tamente meglio trovar lavoro a ciascun uomo nel mestiere che già 
fu. Ma qualunque cosa si tenti, non deve avere per effetto di ritar 
dare il ritorno a condizioni normali. Ciò che si propone non può 
avere che un carattere temporaneo. Dobbiamo riporre il rimedio per 
manente solo nella restaurazione di condizioni normali sane nel 
commercio e nell'industria. Oltre ciò non esiste alcun fondo inesau 
ribile su cui trarre. Conviene ricorrere alla più dura ed alla più ri 
gida economia da parte di tutti: del Governo, delle autorità locali 
e dei privati. Per ultimo, non potremo fare una cura permanente ed 
anche solo un aggiustamento temporaneo che mediante la più com 
pleta cooperazione fra tutte le classi della nazione. Di queste cose 

concluse Lloyd George — devono tener conto tutte le classi, non 
solo quelle ricche ma anche quelle operaie. 

Questo è l'ordine di idee che dobbiamo ritenere tenda a preva- 
lere in Inghilterra e che trova espressione nelle parole di Lloyd 
George che è un abile interprete della pubblica opinione. 
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Intanto qualche cifra, che togliamo dalla « Rivista mensile » della 
grande Banca inglese London Joint City and Midland, ci dinota la 
forie depressione del commercio delle esportazioni, soprattutto in- 
lese. Prendendo uguali a 100 i dati del 1913 ecco il 


Volume delle esportazioni americane ed inglesi : 
America °% Inghilterra % 
Anno 1919 118. 6 
1° Trimestre 1920 113.5 
Giugno » 103. 4 
Settembre » 92.4 
Dicembre » 121.2 
Anno 1920 104.4 
1° Trimestre 1921 103. 4 
Giugno » 100. 4 
Queste cifre da sole bastano a spiegare la crisi di lavoro che oggi 
affligge i due paesi. È questa la conseguenza innegabile dello scon- 
volgimento prodotto dalla guerra ed al quale la pace ancora non ha 
saputo rimediare. « ies gouvernements européens n’ont pas su, après 
la fin de la guerre, arréter la ruine économique ». Così ‘si espresse 
il generaie tedesco Ludendorff in una intervista pubblicata dal Mazin 
del 21 settembre (n. 13,698} nel quale ha formulato il problema eco- 
nomico della nuova Europa in termini degni di grande economista. 
« L'évolution qui s'est produite depuis le traité de paix COSÌ Si 
espresse il generale Ludendorff a montré toujours plus clairement 
que les peuples curopéens dépendent économiquement les uns des 
autres. Dès avant la guerre, l’évolution des industries ei du com 
merce dont elles sont la base avait fait du domaine économique eu- 
ropéen un tout homogène, sans que les gouvernants s'en fussent rendu 
compte. out Etat européen est pour les autres Etats européens d'une 
importance vitale comme producteur ou comme débouché. Aucun 
membre du corps économique européen ne peut aller à sa ruine sans 
que les autres peuples européens en soient grièvement lésés. La 
grande question de l'avenir est la suivante : est-ce que les peuples de 
l'Europe, et particulièbrement l'Angleterre, la France ét lAllemagne, 
trouveront la volonté décisive de « surmonter » (@#berwinden) le passé 
et de se tendre la main pour refaire la vie économique de l'Europe 
sur la base d’'accords réalistes tenant compte également des intérèts 
de tous les peuples? Si une telle volonté se démontre, comme je Ze 
redoute, impossible, alors je crois qu'un effrovable effondrement de 
toute l'Europe sera inévitable 
Questa è la dolorosa situazione che la guerra ha lasciata all’Eu- 
ropa ed è in essa che si erea il fenomeno penoso della disoccupazione. 
Avrà l'Europa, avrà il mondo la forza e l'energia morale di correg- 
gerla, di vincerla? 
(n) 
Il problema della disoccupazione e le sue difficoltà. 


È spiacevole ma altrettando doveroso confessare che il problema 
della disoccupazione è di difficile, di quasi impossibile soluzione. 
Tuiti gli Stati fanno del loro meglio, ma con scarsi risultati: tutti 
i partiti politici nei varii paesi vanno a gara di buone intenzioni, 
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ma con modeste conseguenze pratiche. Non è quindi equo essere in 
Italia troppo severi con il Ministero Bonomi se non può fare nè più 
nè meno dì quello che riesce possibile agli altri governi del mondo. 
Anche Lloyd George, dalle cui dichiarazioni tanto si attendeva, si è 
limitato ad esporre delle linee generali rinviando ogni deliberazione 
concreta alle future decisioni del Gabinetto e del Parlamento. 

Vi sono tuttavia aleuni indizii confortanti. 

Anzitutto il fenomeno della disoccupazione non è nuovo, soprat- 
tuito a questa stagiane dell’anno. Ha sempre esistito, benchè in mi- 
sura minore. Oggi lo sì avverte di più, sia per il progresso dello spi- 
rito sociale e filantropico del mondo, sia per l’azione più intensa dei 
partiti organizzati. Ma bisogna stare attenti e sapersi difendere dai 
pescicani della pace, grossi e piccoli, che ora soffiano nella disoecu- 
pazione, come un giorno i pescicani della guerra soffiavano nell’odio 
e nelle ostilità fra i popoli. 

In secondo luogo la situazione all’estero presenta alcuni indizii 
di miglioramento. Dagli Stati Uniti che, come sì è detto, toccarono 
i 5 milioni di disoccupati, giungono notizie piene di speranze. Quasi 
tutte le industrie presentano un consolante risveglio: la campagna 
del «non comprate » vi è finita: le merci d'uso comune si vendono 
regolarmente: ristagnano alquanto gli oggetti di iusso. Gli Stati Uniti 
hanno più degli altri paesi rapidamente liquidato il passato e fatta 
casa nuova: anche la diminuzione dei salarii e dei profitti, in rela 
zione ai nuovi prezzi, sì è attuata in modo più pronto che altrove. 
Gli americani sono gente spiccia ed hanno affrontata la situazioni 
con risolutezza. Forse è questa una causa non ultima di questi indizi! 
di nuovo risveglio. Li speriamo fondati soprattutto perchè vi rinasc 
la prosperità dei centri agricoli che, tranne per il cotone, hanno 
buoni raccolti a prezzi rimunerativi. Anche in questo caso si rivela 
la grande forza economica dei paesi a larga base agraria. Agli Stati 
Uniti si calcola esistano 6 milioni e mezzo di proprietarii-agricoltori : 
un censimento ha dimostrato che in otto Stati una metà dei proprie 
tarii possiede un'automobile e che in uno di essi 1'86 per cento delle 
fattorie dispongono di un telefono. Felici gli agricoltori americani, 
anche quando sono in crisi! 

In Inghilterra il numero dei disoccupati, che al 1° luglio era di 
2,170,000, è ridotto al 1° settembre ad 1,403,700, e pare tenda a scen- 
dere per un risveglio di attività in alcune industrie. Oltre ciò si ave 
vano 400,000 operai che lavoravano parzialmente. In tutto il paese 
ferve una vera gara di studii, discussioni e proposte per combattert 
la disoccupazione e soprattutto per riattivare l'esportazione che lan 
suisce. Non dimentichiamo che Lloyd George ha constatato che la 
produzione attuale è appena 1’°80 per cento di quanto era nell’avanti 
guerra. Si attendono intanto i risultati degli studii del Comitato 
inter-ministeriale, presieduto da Sir Alfred Mond e che forse ha fatte 
concepire teppe speranze. Ma l'Inghilterra ha sovra di noì il van 
taggio di possedere parecchie centinaia di « Uffici dì Stato di colloca- 
mento del lavoro » assai bene organizzati e concatenati fra dì loro. In 
Italia non abbiamo mai saputo istituirli, anche perchè si temeva ur- 
tare le suscettibilità dei partiti organizzati. 

Nessuna previsione appare possibile circa la durata di questa 
crisi. I pareri sono estremamente divisi. 





LA POLITICA CONTRO LA DISOCCUPAZIONE 357 


f 

Un primo passo si è cominciato a fare: quello di unò studio 
tecnico e più obbiettivo delle cause del doloroso fenomeno. Oramai 
da tutti sì riconosce che in ciascun paese operano cause d’ordine in- 
ternazionale e d’ordine nazionale. 

Il mondo intero si risente dello sconquasso che la guerra ha 
creato negli scambi internazionali : esso si riflette nel disordine e nel- 
l'anarchia dei cambi monetarii. E siamo veraniente lieti che final- 
mente si faccia strada la convinzione che bisogna anzitutto procedere 
ad una sistemazione internazionale della situazione. Questa opinione 
fu presentata e sostenuta con tenacia dall’on. Maggiorino Ferraris 
all'Assemblea delle Nazioni di Ginevra. Vi fu accolta, cosicchè dob- 
biamo sperare che possa tra breve procedersi ad uno studio concreto 
posto sopra basi internazionali, per opera della Cominissione eco- 
nomica e finanziaria con grande autorità presieduta da M. Ador. 

In secondo luogo, in tuiti i paesi è ancora melto in arretrato la 
liquidazione delle condizioni fittizie, economiche, finanziarie e mo- 
netarie che Îa guerra ha create e che la pace non ha ancora saputo 
modificare. Or bene, è pensiero generale che solo il ritorno ad uno 
stato di cose normale, pressa poco sulla base dell’anti-guerra, possa 
ridare al mondo una maggiore prosperità. 

Perciò i rimedii alla crisi della disoccupazione sono sostanzia]- 
nente due: 

afirettare con mezzi organici il ritorno al nuovo assetto nor 
male: 

adottare quei temperamenti temporanei che possono nel frat- 
tempo attenuare il male ed alleggerire la crisi. 

Col tempo si potrà anche confidare in un efficace ordinamento’ 
ielle assicurazioni contro la disoccupazione, ma trattasi di ordina- 
nento difficile e costoso. 

Circa i temperamenti provvisorii ui0 solo è veramente efficace : 
l'emigrazione. Ma in questo momento essa urta contro gravi diffi 
coltà: altezza dei prezzi di viaggio: scarsità di navi-passeggieri; crisì 
di disoccupazione in quasi tutto il mondo e ostacoli ad ammettere 
nuovi immigranti. Ci felicitiamo per gli accordi tesiè stabiliti fra 
l'Italia ed il Brasile: intanto segnaliamo il fatto che Lord Northcliffe, 
l'operoso proprietario del Times ora in viaggio nel Nuovo Mondo, 
segnala la possibilità e quasi la necessità per la sola Australia di as- 
sorbire da 100 a 250,000 immigranti all'anno. Noi preferiremmo diri- 
cere i nostri emigranti verso l’America del Sud: ma se là non vi è 
posto, non dobbiamo trascurare ogni altra risorsa. Questo intanto è 
certo: l'Italia deve prepararsi ad una grande, ad una intensa politica 
dell'emigrazione. Intanto secondo i dati contenuti in un recente e di- 
ligente Bollettino dell'envigrazione il movimento accertato di emi- 
granti dall'Italia nel 1921 si riassume nelle seguenti cifre: 


Emigrazione italiana nel 1920. 
per paesi transoceanici. . . . . . N. 211.227 
per paesi non transoceanici . . -. . 153. 043 


Totale . N. 864.770 


In realtà il numero degli emigranti si calcola ad almeno 400,000. 
primì quattro mesi del 1921, gennaio-aprile, gli espatriati furono 
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114,000 di cui 97,000 per paesi transoceanici e 18,000 per paesi non 
transoceanici. Data la densità della popolazione occorre un movi- 
mento assai più intenso, che si accosti al milione l’anno di emigranti. 

Gli altri due provvedimenti: sussidii e lavori straordinari con 
tro la disoccupazione, non possono essere che mezzi temporanei, 
molto costosi e talora di scarsa efficacia, cosicchè spesso ed alla 
lunga sono più dannosi che proficui. Questa è l'opinione generale in 
Europa. Oggidì si spera di più dai crediti di esportazione che sono 
dovunque allo ‘studio, soprattutto in Inghilterra. 

Un egregio scrittore, Attilio Cabiati, con molto valore di argo 
menti dimostra, nel Sero/o del 22 settembre, che conviene assai più 
di dare un sussidio ai disoccupati anzichè spendere milioni in opere 
ritenute inutili. E sotto molti aspetti egli ha ragione, perchè oltri 
il sussidio sì pagano terreni e materiali consumati in opere impro 
duttive. Ma pur troppo ripugna pagare uomini perchè facciano niente, 
quando tanta parte d’Italia attende delle opere pubbliche sulle quali 
si fondano tante speranze od illusioni di ricostruzione locale. 

Ad ogni modo, poichè lavori pubblici si hanno da fare, giova 
tenere presenti i principiì che in varii paesi e da varii governi furono 
all'uopo enunciati : 

preferenza per le opere che presentino maggiore probabilità 
di essere produttive; 

scelta dei progetti meno costosi e più diligentemente s/2422/7, 

concessione per asta ed appalti pubblici, in modo da evitare in 
debite preferenze: 

rigida amministrazione e gestione; 

salarii non mai superiori a quelli locali: molti anzi ritenzono 
che nei lavori per la disoccupazione il salario dovrebbe essere pro 
babilmente inferiore a quelli locali; 

spese per lavori contenuti nei limiti della potenzialità finan 
ziaria dello Stato o degli Enti locali che devono sopportarie. 

In Italia, per un complesso di circostanze a tutti note, siamo an- 
che noi d'avviso che convenga porre in prima linea la costruzione di 
strade ordinarie nelle provincie del Mezzogiorno e nelle Isole. In 
ciò siamo pienamente d'accordo colle proposte che l'on. Francesco 
Mauro presenta al prossimo Congresso popolare di Venezia. 

Oltre ciò si propugna da molti la revisione delle imposte e delle 
tariffe dei servizî pubblici che costituiscono un vero ostacolo ad ogni 
risveglio economico. 


Torniamo alla terra! 


Una sola è la soluzione permanente del problema della disoccu 
pazione in Italia — paese ad alta densità di popolazione - —: #1 ritorno 
alla terra! 

L'agricoltura da sola è la più grande di tutte le altre industrie 
insieme riunite: essa ha una potenzialità, quasi illimitata, di assor- 
bimento di mano d’opera. Spesso si propongono spese gravose e di 
dubbia utilità per centinaia di milioni di lire per occupare poche 
diecine di migliaia di lavoratori in lavori pubblici, mentre non si 
riflette che un lieve progresso agrario basta a dare lavoro a centinata 
dì migliaia di braccia. > . 
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Facciamo un calcolo molto seniplice. E noto che nessun ramo 
di produzione offre una, così grande elasticità di lavoro come l’agri- 
coltura: spesso su di un piccolo fondo la presenza di una persona 
di più non arreca alcun aggravio: anzi con il suo lavoro aumenta la 
produttività del podere. £ un fatto attestato dall’osservazione quoti- 
diana per chi vive in campagna, Or bene, una persona di più, come 
media uomo, donna od adulto per ogni dieci ettari di terreno 
in coltivazione, non è gran cosa: eppure ciò basta per occupare in 
Italia 3 meilioni di persone di più. Nessuna politica contro la disoccu- 
pazione può neanche lontanamente aspirare a risultati siffatti (4 

Il progresso economico e sociale dell'Italia può quindi risiedere 
soltanto in una politica agraria organica ed efticiente, che riconduca 
alla terra le energie morali e materiali della nazione. Non occorrono 
programmi ambiziosi di vaste, costose e lunghe bonifiche: di pro- 
fonde riforme sociali, di riscatto e ripartizione del latifondo. Tutto 
ciò è utile e dovrà venire, ma richiede tempo e capitali, Ciò che 
preme da noi è utilizzare quello che già abbiamo: è intensificare la 
produzione dei poderi che già sono ad un grado medio di coltura, 
come accade nella mazgior parte delle terre d’Italia. Aumentare la 
quantità; migliorare la dualità: promuovere lo smercio dei prodotti 
agricoli: ecco il programma della nuova politica agraria. Ad esso 
concorrono essenzialmenie tre fattori: l’organizzazione mutua, listru- 
zione ed il credito. Bisogna organizzare l’Italia agricola sulla base 
della mutualità e della cooperazione, a somiglianza della Germania, 
della Danimarca, dell'Irlanda e di tutti i paesi che in questi ultimi 
anni più hanno progredito, sotto il punto di vista economico e sociale. 

Pur troppo lo Stato ed il Parlamento della nuova Italia non eb- 
bero una politica agraria; innamorati, sia pure a ragione, dello svi- 
luppo industriale e commerciale «del paese, dimenticarono che la 
terra è la base precipua della ricchezza nazionale. Ma per buona for- 
tuna assistiamo anche nel campo politico a qualche risveglio agrario. 
Speriamo che esso condurrà a risultati positivi e pratici. 

Il fenomeno della disoccupazione è uno dei più tristi malanni 
che affliggano il genere umano. Lottare contro di esso è dovere di 
cittadini e di uomini. Ma è problema di immensa vastità che ora si 
collega a condizioni generali del mercato internazionale ed ora è 
il portato di una condizione erronea o deficiente della economia na- 
zionale di un paese. Nessun temperamento, nessun mezzo deve omei- 
tersi che possa alleviare il triste flagello. Ma l'assetto e la sistema- 
zione normale del lavoro in Italia e la prosperità sociale della na- 
zione non potranno conseguirsi che mediante una sola politica: quella 
che ha per programma 70 riforno alla terra! 

ARTIFEX. 
(1) Secondo recenti dati si avevano in Italia, al 1° agosto, 435,194 disoc- 


cupati di cui uomini 335,926 e donne 99,268: al 1° settembre i disoccupati 
erano 470,542, di cui 370,536 uomini e 100,006 donne. (Il Piecolo, n. 247). 





“ BISOGNA RIFARE L’ITALIA CHE È LA CASA COMUNE ,, 


«Bisogna rifare l’Italia che è la casa comune! ». Questo nobile pen- 
siero dell'on. Turati al Congresso di Milano, è tutta una sintesi d'idee 
ed un programma di azione politica e sociale. Esso non è e non può 
restare una di quelle semplici formule intorno a cui di consueto 
sterilmente si aggira la politica italiana: esso deve esprimere la per- 
cezione chiara e vivente della situazione odierna dell'Italia e la con 
cezione precisa di ciò che è necessario essa divenga. 

Rifare l’Italia! — questo è e dev'essere il programana attuali 
una politica ricostruttrice. Diciamo più e meglio: fare l'Italia! 
poichè malgrado la celebre frase del D'Azeglio nè l'Italia nè gli Ita 
liani erano fatti prima della guerra. E la guerra ha reso il compito 
di gran lunga più doveroso ed urgente, ma ne ha pure di altrettanto 
aggravate le difficoltà. 


1 
dI » 
Al pari dogni altro popolo del mondo, cei affacciamo ad una 


crisi economiea e sociale che può profondamente intaccare le sor 
centi della esistenza nazionale, che può risospingere le classi popo 
lari e lavoratrici verso quel medio evo di vita povera ed ignoran' 
da cuì sono oggidì faticosamente uscite. Prima di smarrirci nella 
selva delle illusioni e delle utopie rivoluzionarie, bisogna guardare 
con fermezza i tempi difficili che ci sovrastano: bisogna chiederci 
con quali mezzi possiamo assicurare per l'avvenire alle classi 0p 
raie, soprattutto «elle città, quelle modeste ma provvide conquiste di 
benessere, di agiatezza che di giorno in giorno esse realizzavano 
prima della guerra, senza l'aiuto del bolscevismo e dell'anarchia so 
ciale. E non basta ancora: perchè compito dell'umanità è progredire 
verso più alti destini. Malgrado l'asprezza della via da percorrere, 
l ascensione graduale ma incessante del lavoro deve proseguire anche 
nel dopo guerra, come con ritmo sicuro e continuo essa si andava 
realizzando prima della guerra. 

Rifare l’Italia! vuol dire in questi momenti avere una concezione 
chiara e positiva delle nostre deficienze come delle nostre energie e 
risorse ricostruttive, affine di procedere indomiti verso la nuova méta 
attraverso a difficoltà e ad ostacoli non lievi. Rifare l'Italia vuol dire 
porre con precisione e risolutezza le necessità di carattere pratico 
che essa deve affrontare: ordine, disciplina, legalità congiunti allo 
spirito di organizzazione e di concordia. Vuol dire concepire i gravi 
problemi di finanza, di economia e di lavoro, industriale ed agrario, 
che la voce ammonitrice dei cambi sull’estero ogni giorno ci addita 
e che richieggono soluzioni tecniche, organiche e forti. Vuol dire 
sentire tutta la deficienza della scuola in Italia come dell'intero re- 
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cime educativo del popolo e intuire gli alti problemi morali che al- 
l'educazione di una nazione si collegano. Solo uno Stato ed un po- 
polo che abbiano la sensazione di queste complesse necessità della 
patria e che vogliano e sappiano soddisfarle, possono rifare una 
nazione. Ma quali responsabilità e quali sacrifizii ciò impone? Sa- 
pranno i socialisti affrontarli anche a costo di una impopolarità tem- 
poranea? 

Perchè il rifacimento, o meglio ancora, il processo costruttivo 

di una nazione esige anzitutto uno Stato ed un popolo forti, decisi e 
capaci di attuarlo. Prendiamo due paesi: la Russia e gli Stati Uniti. 
L'uno e l'altro dotati di immense risorse naturali, di infinite esten- 
sioni di terre produttive e fertili, a climi sani e con grandi facilità 
di comunicazioni e di irasporto. Ebbene, dei due paesi, l'uno sale fra i 
primi del mondo progredito, l'altro discende verso gli ultimi gradini 
della disgregazione sociale e della miseria. Ecco l’effetto di due com- 
vagini diverse di Stato e di popolo! Da un lato un forte organismo 
di libertà e di democrazia nell'ordine, nella disciplina, nella scuola 
e nel lavoro: dall'altro la dittatura ezarista o leninista, l'assenza 
luna coscienza popolare e gli esperimenti disastrosi del bolscevismo. 
Per rifare un paese occorre dunque anzitutto un regime di li- 
bertà e di democrazia, che faccia capo ad uno Stato organico e ad 
un Governo forte, appoggiato da un popolo disciplinato ed istruito. 
E questa è la prima necessità in Italia: costruire uno Stato forte, e 
che tale sia nel governo centrale, negli organi che da esso dipendono 
e nella coscienza nazionale, Le grandi riforme politiche dell’allarga- 
mento dei suffrazio, della rappresentanza proporzionale e della forma- 
zione dei gruppi hanno creata uma «ituazione parlamentare che rende 
oramai difficile ia formazione di una maggioranza tanto grande € 
tante da cosiuitulre almeno per ui certo temmno la base sicura di 
in Ministero. Da ciò, a nostro avviso, le difficoltà dell’antico regime 
del Governo di gabinetto e la necessità di sostituire ad esso, in forma 
più organica, ulì vero e proprio Governo «ii collaborazione dei gruppi, 
juale, in modi diversi, già sì va delineando in Italia ed in altri 
paesi. Così la rappresentanza proporzionale passa dalla Camera al 
boverno in guisa da aare ad esso quella efficienza di azione, quella 
stabilità di durata e quella continuità di indirizzo, che sono indispen- 
sabili per avere un Governo forte, che educhi un popolo cosciente e 

chiami a collaborare alla grande opera di rifare la patria. 

L'on. Turati che riconosce la necessità di un'azione statale sana 

« vigorosa per il bene del proletariato, anche di fronte ai gravi pro- 
blemi del lavoro e della disoccupazione, è perfettamente logico nel 
propugnare la collaborazione dei socialisti al Governo, perchè dìa al 
paese un Ministero che per larga base e per ie tendenze in esso rap- 
presentate, sta in grado di attuare il programma del rifacimento 
nazionale. L attitudine, puramente negativa ed astensionista del par- 


A) 


tito socialista è ormai sorpassata. Essa risponde ad una concezione 
iramontata del socialismo, che altro più non può rappresentare che 
una democrazia di lavoro e di governo, che insieme con gli altri par- 
titi nazionali tenda ad assicurare alle classi lavoratrici il massimo di 
benessere che i tempi loro consentano. 

\ll’infuori del socialismo di iavoro e di collaborazione non v'ha 
che il socialismo rivoluzionario, che in Italia non ha fortuna. Gli Ita- 
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liani non vogliono la rivoluzione e lo hanno dimostrato a chiare 
note. Per temperamento essi sono tolleranti, corrivi e forse anche 
deboli: ma appena si accorsero che i rivoluzionarii credevano di 
prendere le cose sul serio, si sono ridestati ed hanno compiuto il loro 
dovere. Non sono che gli stranieri male informati e sempre in ri 
tardo e pessimisti circa le cose nostre che temono ora la rivoluzione 
rossa, ora la rivoluzione gialla in Italia. Si spaventano ad ogni stor 
nvire di foglie, ritirano il capitale e abbattono il cambio. Si rassicu 
rino: Italia non vuole rivoluzione : lo ha dimostrato ed è pronta a 
provarlo di nuovo. Se per tristi eventi e per disgrazia nostra l’idea 
rivoluzionaria dovesse prevalere da noi, non sarebbero le dottrine 
comuniste che l'avrebbero educata, soprattutto dopo la disastrosa 
esperienza della Russia: Vavrebbe assai più alimentata la deficienza 
di una politica di pensiero e di azione di tanta parte delle classi che 
governano lo Stato in Italia. Ad ogni niodo, sarebbe necessario che 


tutti i partiti, anche i più estremi, sapessero misurare quanto miale 
facciano al nostro paese ed alla esistenza delle classi lavoratrici certe 
agitazioni «c manifestazioni chiassose e vuote di propositi, che l'estero, 
col suo temperamento più calmo e riflessivo, giudica come cosa seria. 

Per rifare lItalia bisogna pure chiederci in quanta parte sia 
necessario rifare gli organi esecutivi di cui essa dispone. È pensiero 


zenerale che le nostre amministrazioni pubbliche, statali e locali, 
in questi ultimi anni non siano migliorate, se pure lo spirito loro in 
fommativo non è andato peggiorando di tempo in tempo. Troppo le 
esigenze materiali, per quanto legittime, hanno preso il sopravvento 
sopra l'alto concetto morale che deve inspirare ogni pubblica ammi 
nistrazione. Ei è qui dove occorre un’opera risanatrice serena, im 
parziale ma ferma e doverosa, perchè il senso della disciplina e del 
dovere ritorni in onore come primo fattore del prestizio e del buo; 
andamento dei pubblici servizi. 

Un paese, come 1 Italia, che possiede ancora Jil 37 per cento di 
adulti analfabeti, deve pur sentire come nessun rifacimento sia possi 
bile all'infuori della scuola. Troppo tardi VItalia nuova, colle prov 
vide leggi Orlando e Daneo-Gredaro del 1904 e de' 1914, si è destata 
alla percezione del dovere educativo che spetta allo Stato e della 
grande funzione che la seuola ha nella democrazia moderna. La 
scuola è uno degli organi statali che più senta il bisogno di un rin- 
novamento, soprattutto morale. Un partito socialista la cui collabo 
razione al potere si limitasse a rinnovare la scuola in Ttalia dal 
materiale didattico ai maestri e dalle classi elementari alle Univer 
sità seriverebbe una splendida pagina nella storia della redenzione 
e della ascensione popolare. Allargare la coltura, elevarne potente- 
mente il livello in tuite le provincie ed in tutti i gradi, sarebbe còm 
pito così nobile e così fecondo di bene da attrarre a sè l'opera di 
sociolozhi e filantropi desiderosi di imprimere il loro nome lungo 
l'a "via del progresso civile e sociale del paese. 

E dove riporremo noi la Politica di lavoro? Siamo stati i primi 
in Italia a formulare in queste pagine un programma di /’olifica di 
iavoro (1). D'allore in poi, Governi e uomini politici ne presero la 
formula, l’annunciarono in una serie di programmi e di discorsi, 


(1) Politica di lavoro 16 giugno 1898 e 1° febbraio 1514. 
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accontentandosi del titolo e dimenticandone il contenuto! Eppure 
come può l'Italia salvarsi dal peso schiacciante delle imposte, dagli 
sfruttamenti del cambio e dai tristi effetti della disoccupazione senza 
una possente Politica di lavoro a base soprattutto agraria? E quale 
contributo apporta al benessere delle classi popolari un partito ehe 
rinchiudendosi in una sterile negazione, rifiuta il suo concorso alla 
formazione di una Politica di lavoro? La prima necessità pratica è 
che 40 milioni di abitanti abbiano vitto ed esistenza materiale e 
morale tollerabile, se non prospera. Questa è realtà modesta ma pra 
tica: il resto è rettorica, forse anche bella e sonora, ma vana. 

Ma nessuna politica di lavoro è oramai possibile in Italia senza 
la forte sistemazione del bilancio, della circolazione, dei Tesoro 
dei debito pubblico. Bisogna, sia pure a gradi, ma a qualunque 
costo, giungere al pareggio non soltanto del bilancio statale, ma 
anche ed in pari tempo, di quelli comunali e provinciali. Mai gli 
Stati del mondo si trovarono di fronte a problemi così ardui ed & 
soluzioni così importanti e diverse. Le loro ripercussioni sulla vita 
‘nazionale e sulla stessa composizione del corpo sociale sono ingenti. 
Esse avranno un'iniluenza enorme sulla distribuzione della ricchezza 
nazionale e sulla creazione di quelle piccole fortune che Camillo 
Cavour considerava come una base della prosperità nazionale. Un 
partito che rappresenta oltre un milione di elettori ed un quarto 
della Camera può non concorrere in forma positiva e concreta, a 
questa grande opera di ricostituzione e di ridistribuzione della ric 
chezza pubblica? 

Dovunque si volga il pensiero sono immensi i problemi che il 
rifacimento d'Italia solleva: problemi d'ordine amministrativo, d'or- 
dine economico, d'ordine morale. Bisogna anzitutto restaurare fer- 
mamente l'impero della legge; restituire il pareggio; impedire l'in- 
degno svilimento della nostra moneta: rialzare il tono morale dei- 
l’intera nazione in un senso di operosa concordia per la valorizza- 
zione della nostra vittoria. Sono problemi ardui, ma appunto per 
ciò sono tanto più degni di uomini nuovi e valorosi, quali militano 
nel gruppo socialista: sono degni di un intero partito che finora ha 
troppo vagato nelle elucubrazioni teoriche e nella critica sterile, senza 
cimentarsi alla rude ma forte scuola delle necessità pratiche di go- 
verno. All'opera adunque! 

Siano intanto grazie all'on. Turati ed ai suoi compagni di ten 
denza, per aver affermato di fronie ad alcune manifestazioni do- 
lorose che vi è una patria, che vi è un'Italia e che questa è la 
nostra casa comune! È la casa dove siamo nati e dove vogliamo vi- 
vere in lieta armonia con tutti i fratelli di buona volontà, di qual- 
siasi opinione e fede. È la casa che amiamo, che vogliaino conser- 
vare, che desideriamo abbellire ed allietare per i nostri vecchi e per 
i nostri bimbi. In questora bigia di tanti sconforti e di tante: fiac- 
chezze, brilli agli occhi degli Italiani questa visione radiosa di una 
nazione da rifare, perchè ci dia la casa comune, cara, bella e fe- 
stosa, che tutti ci raccolga nell'amore della patria, nella disciplina 
del lavoro e nel conforto degli umili e dei sofferenti. 


MaAGGIORINO FERRARIS. 
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Il Governo di collaborazione - L'organizzazione della Società delle Nazioni. 
E 


Il Governo di collaborazione. 


lì funzionamento pratico del Governo in lialia costituisce una 
delle necessità indeclinabili della vita politica. A tal proposito i let- 
tori ricorderanno alcuni articoli pubblicati in queste pagine (1) in 
cui si è dimostrato come le nuove riforme introdotte in lialia suf- 
fragio universale, rappresentaiza proporzionale, costiluzione uffi- 
ciale dei gruppi — abbiano resa difficile la formazione ed il funzio 


namento del cosideito Geverno di Gabinetto, a tipo 


| 


classico. Diventa 
quindi giocoforza piaccia o no sostituire ad esso il Governo di 
collaborazione di gruppi, come già si è andato facendo, specialmente 
nella formazione dei due ultimi Gabinetti Giolitti e Bonomi. 

Il nostro illustre inmiico e collaboratore on. Filippo Meda di 
scute con molta simpatia questa tesi nel Corriere d Italia (n. 229) in 
uno dei suoi perspicui articoli. Lo riproduciamo con piacere, trai 
tandosi di una questione su cui poggia in tanta parte l'avvenire della 
vita politica nazionale. Se l'Italia non ha governi autorevoli e forti 
che presentino caratteri di stabilità e di continuità, l'opera della ri 
costruzione si fa difficile, se non impossibile. E quindi da sperare 
che in avvenire, i Ministri e Sotto-Segretarii provenienti dalla Ca- 
mera, siano designati dai varii gruppi e ne godano la fiducia per un 
tempo determinato in modo da evitare quella continua incertezza di 
governo che è la causa fondamentale della debolezza dello Stato in 
Italia. Ciò appianerà anche le difiicoltà relative ad una eventuale 
collaborazione socialista: perchè nel sistema del governo di gruppi 
i socialisti vi potranno avere la giusta rappresentanza proporzionale 
corrispondente alla loro forza numerica. Come vi sono per lo più 
209 ministri popolari in ciascun Gabinetto, così si potranno, col 
tempo, avere 2 o 3 ministri socialisti, la cui partecipazione al Go 
verno sia all'incirca impostata sulle basi indicate nelle conclusioni 
che l'on. Cingolani presenta al Congresso del Partito Popolare a Ve 
nezia, salvo il diverso punto di vista del rispettivo partito. 

Mentre constatiamo con piacere l'adesione che Lon. Meda da 
al « Governo di collaborazione », non esitiamo ad accogliere l'idea 
sua che il Ministero, una volta costituito, debba formare un'unità 


(1) Spectator La crisi e Vevoluzione delle istituzioni rappresentative 
Itoppresentanza proporzionale e Governo, in Nuova Antologia, 16 luglio 1921. 

Ip.,,/l Governo dei gruppi e la collaborazione socialista (apparso mentre 
usciva l'articolo dell’on. Meda), 16 settembre 1921. 
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di Gabinetto e che la sua azione debba appunto avere un carattere 
unitario. Così avviene nell'attuale Ministero belga, benchè composto 
di tre partiti — liberale, socialista e cattolico —: così accade nei 
Governi dei Cantoni svizzerì costituiti dei rappresentanti di partiti 
diversi. 

Ci auguriamo che al pari dell'on. Meda, uomini autorevoli e 
partiti vogliano portare la loro attenzione sovra questo importante 
problema della vita politica nazionale. Ecco intanto il pensiero del- 
l'on. Meda come egli lo ha esposto nelle colonne del Corriere 
d'Italia : 

Quando fra noì, durante e subito dopo la formazione del Ministero Bo- 

mi infierirono le dispute e le polemiche circa lazione «dei gruppi parla- 
mentari in rapporto alla composizione proporzionalista della Camera, il se- 
natore Maggiorino Ferraris nella sua Nuova dArtologia interloquì con uno 
studio intitolato La crisi e la evoluzione delle istituzioni rappresentative, 
rappresentanza proporzionale e governo, nel quale, dopo avere brevemente 
ma esaurientemente dimostrato la vacuità della campagna antiproporziona- 
lista, passava a dimosirare come la classica tesi costituzionalista del Go- 
erno di Gabinetto, nel senso del governo appoggiato ad un solo forte partito 
detentore iielli \aggioranza, sia svalorizzata da ciò che accade anche nei 
paesi stessi in cui la tesì è nata e sì è sviluppata. « Ormai, egli diceva, in 
buona parte d'Europa l'antico governo del gabinetto tende a diventare un 
ricordo storico, mentre sì accentua sempre più la divisione delle Camere in 
gruppi e la loro partecipazione proporzionale al Governo. È impossibile che 


questi faiti sfuggano all'attenzione ed alla giusta valutazione degli studiosi 


E più innanzi, attraverso la dimostrazione Giò che aveva affermato, 
l'on. Maggiorino Ferraris riprendeva la sintesi e tirava le somme: « In con- 
clusione il sistema dei gruppi, qilale è venuio in così forie preminenza nella 
recente crisi in Italia, non ha in se nulla di nuovo, nè di allarmante. Esso 
è semplicemente il portato di un processo storico che si sta verificando iu 
Italia come in altri paesi — coll’allargarsi della base democratica dei Par- 
lamenti e dei Governi, Agli antichì ministeri di gabinetto che poggiavani 
sulla base oligarchica di un elettorato ristretto, va sostituendosì il Governo 
moderno di partiti e gruppi con contatti più diretti ed immediati fra i mi- 
nistri ed il Parlamento e fra il Parlamento ed i partiti deì paese. È una vera 


e propria evoluzione della democrazia, che non sarà scevra di inconvenienti, 


ma nel complesso tende ad assidere le istituzioni politiche e parlamentari 


sopra di una base più larga e più solida. È l'evoluzione che previ 
voiuzione ». 

Senonchè in queste conclusioni dello sitidioso c’è forse un eccesso non 
logico ma pratico, che merita di essere temperato: e il temperamento pel 
mio conto è quelio che indicò l'on. Bonomi nel suo felice discorso del 23 lu- 
glio u. s. allorchè, rispondendo alle censure mossegli da varie parti della 
Camera, specialmente a proposito della parte da luù fatta nelle scelte al 
gruppo popolare, diceva: «Credo debba farsi una considerazione più alta 
e più rispondente al nostro sìstema costituzionale. La politica del Governo 
non è la politica di questo o di quel ministro, è la politica del Gabinetto. Il 
Gabinetto solo è collettivamente responsabile dell'azione politica di tutti e 
di ciascuno. Ora credere che il ministro popolare faccia una politica popo- 
lare, il ministro democratico una politica democratica, il ministro riformista 
una politica riformista, vuol dire negare la sostanza e l'essenza del nostro 
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sistema costituzionale, oppure sospettare in taluni ministri una mon retta 
comprensione di questo sistema. Posta così la questione, è la politica del Ga- 
binetto che va giudicata: la maggioranza è formata da alcuni gruppi qui 
rappresentati, i quali hanno identica parità di influenza politica e non tol- 
lerano nessun prepotere dell'uno o dell'altro, pe tutti sono disciplinat 
in una forza, in una idea comune ». 

L'on. Bonomi dunque non solo non accettava per suo conto la liqui- 
dazione del Governo di Gabinetto, ma vi insisteva più che mai, cercandovi 
e trovandovi il correttivo delle necessità collaborazioniste imposte Jalla com. 
posizione dell'assemblea legislativa e dalla sua ripartizione in gruppi cori 
spondenti e a partiti organizzati ed a tendenze e ad interessi coalizzati 


In esponente parlamentare. 


xicchè la tesi meriterebbe piuttosto di essere posta così: ia voluzione 
dei sistemi elettorali e parlamentari, ed in ispecie la disiribuzione della rap- 
presentanza politica in proporzione della forza numerica «ei singoli partiti, 
ha fatto scomparire la possibilità dell’antico governo idi colore, e sia pure del 


governo di partito; imponendo invece come regola quello che in passato si 


considerava come una eccezione, il governo di coalizione e di collaborazione: 
ma il governo di coalizione o di collaborazione è e deve essere, 
del coverno di colore e d partito, un governo de gabinetto. 

Dico subito che la teoria è per me ineccepibile; ma non mi nascondo 


‘he non è agevole farla coincidere colla pratica: non lo rilevo in rapporti 
a quel che accade fra noi, in Halia; ne prescinido anzi affatto, e aggiungo che 
il prescinderne è tanto più possibile dacchè non si è mai fra noi verificato 
nessun inconveniente serio, il quale abbia dato motivo a deplorare ima man- 
anza di unità sostanziale ed organica nei diversi minist he dal 1916 in 
poi si sono succeduti o alla Consulta, o al palazzo Braschi ed ora a palazz 
Viminale: i nostri uomini politici di quest'ultimo periodo, assunti far 
parte del potere esecutivo, hanno dato prova di una grande coscienza cella 


loro responsabilità, preponendo i doveri che da una tale responsabilità de- 


vano a quelli che per avventura fossero inerenti alla loro qualità di gre 


un partito o d'un gruppo. 

i dunote, discorrendo astrattamente del tema, e senza alciin concreto 
riferimento che a me pare di potere avvertire come il segreto per avviare il 
governo di coalizione 0 di collaborazione a stabilizzarsi, a consolidarsi in nna 
forma regolare di rezime moderno, ad armonizzarsi colla organizzazione «el 
partiti e colla ripartizione proporzionalista dei gruppi, sia da cercarsi nel 
riconoscimento della autonomia degli nomini assunti al governo, sia pure 
nei limiti ragionevoli di una loro conformità alle linee sostanziali progran 
matiche del partito da cui provengono. 

E, si moti bene, Jo credo che questa autenomia sia non meno nevessaria 
per il funzionamento del governo esigenza primordiale dello Stato che 
per la libertà di espansione e di critica degli stessi partiti, i qual per 1 prim 
dovrebbero sentire la convenienza che i ministri non siano i loro mandatarii 
o delegati, ma semplicemente i loro rappresentanti nel Gabinetto; rappresen- 
tanti di fiducia, che si potranno applaudire e disapprovare a lavoro com- 
piuto, ma la cui azione deve essere lasciata libera di svolgersi all'infuori 
delle dirette ingerenze degli organi esteriori. 

Basterebbe, per persuadersi della opportunità che, nell'interesse pub- 
blico, questo criterio sia adottato e rispettato rigorosamente, il riflettere come, 
mentre è spiegabilissimo che i partiti pur partecipanti alla medesima coali- 


zione di governo, ed i loro giornali, non soltanto procedano ciascuno per la 
. 
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propria strada, ma anche continuino a combattersi fra di toro, in quanto 
ciò non nuoccia agli obbiettivi comuni ed alle comuni responsabilità* poli- 
tiche, non sarebbe concepibile «che si contenessero così gli nomini i quali, 
in rappresentanza di essi partiti, quel governo compongono; non sarebbe 
concepibile, se si tien fermo il principio che per l'efficienza di un governo 
qualunque è indispensabile la piena coesione fra i suoi membzi, in tutto ciò 
he si riferisca all'interesse contingente e sostanziale dello Stato, e la loro 
dipendenza dall'uomo che li presiede, e che, da qualunque settore della Ca- 
mera 0 del senato piovenga, una volta investito dalla Corona del mandato 

mporre il Gabinetto, anche se non abbia bisogno di nulla abbandonare 

uo patrimonio di idee, di esperienze, di relazioni, non può a meno d 
considerarsi non più come il capo di un partito, ma come il capo di un paese. 

Forse taluno sì domaniderà quale ragione di attualità abbia mai quesio 
mio articolo: nessuna vera e propria: ma poichè tanto si discorre di colla- 
borazionismo passato, presente e futuro, e poichè nel, mese imminente Italia 
sarà tutta un Congresso, da capo a fonilo, ho pensato che forse le idee espresse 
qua sopra non avrebbero mancato di trovare qualche lettore al quale sem- 
brassero non idel tutto intempest.ve. 


MEDA 


L’organizzazione della Società delle Nazioni. 


Il 20 corr. sì aprirà a Venezia il Congresso Popolare italiano. 
Fra i temi che sono all'ordine del giorno, uno ve n'ha di grande at- 
tualità concernente la « Società delle Nazioni e VUfticio Internazio- 
nale del Lavoro ». Intorno ad esso riferirà l'on. Tovini, Vice-Presi- 
dente della Camera dei deputati, che ha già presentate le sue con- 
clusioni, che più oltre riproduciamo. 

L'on. Tovini ha fatto un'ottima preparazione del tema di cui è 
relatore. Si è recato a Ginevra di sua iniziativa: ha visitato gli uffici 
della Società delle Nazioni e del Lavoro: ne ha studiato l’organizza 
zione ed il metodo di procedura: ha assistito al funzionamento del- 
l'Assemblea generale delle Nazioni ed ha così potuto formarsi una 
concezione concreta ed esatta di questo nuovo e grande organismo, 
che è destinato, a nostro avviso, a rendere preziosi servizii alla vita 
dei popoli nel dopo-guerra. 

Nel pubblicare le conclusioni a cui è giunto l'on. Tovini, ci 
siamo creduti in dovere di segnalare il metodo positivo e coscienzioso 
di studio e d'indagine ed il senso di responsabilità con i quali T'e- 
gregio deputato e sociologo ha atteso all'opera sua, di cui. fummo 
testimoni. Prendiamo anzi occasione per ricordare come per il pros- 
simo Congresso di Venezia, sono state preparate relazioni e lavori 
degni della più seria attenzione anche da parte degli on. Cingolani, 
Piva, De Mauro, Don Sturzo ed altri, dolenti che ancora non siano 
stati raccolti in un volume, che ne renda facile lo studio. Intanto 
aggiungiamo che soprattutto fer ciò che riguarda la Società delle 
Nazioni noi concordiamo in massima con i postulati dell'on. Tovini, 
esposti nelle seguenti conclusioni che saranno presentate al Con- 
gresso di Venezia: 

I} HI Congresso del Partito Popolare Italiano; 

riconosce che la Società delle Nazioni è presentemente il mezzo più 
idoneo per la sistemazione pacifica dei rapportì internazionali e per una po- 
litica intesa fra i popoli; 
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rileva che l'apatia e la diftidenza dell'opinione pubblica italiana 


guardo alla società delie Nazioni dipende dalla mancata propaganda « 


Ual. 


l'atteggiamento dei varii ministeri che non hanno fino ad 


Oggi partecipato 


on corrispondenza di uomini e di mezzi allo sviluppo dell'organismo inter- 


nazionale; 
ritiene che la SO ua delle zioni sia un adatto campo allo svolgimento 
punti prograinmai del partiio: 
per la formazione di una 
della 
nazioni dei 
Valorizzazione 
l'afferinazione sotto 
delle nazioni più deboli è 
impegna gli organi del partito alla massima propaganda pel 
valutazione della mocietà delle Nazi ° prom 


a uovere d'accordo 


lamentari popolari degli altri Stati le opportune iniziative princip: 


per conferire ul arvatte p apprese + alle dele: 
associati 

pel alli 

per coni La la costituzione delli 


sal Jinora 


Di u mi ll Si nzionamment 


Per l'ufficio internazionale del lavoro. 
Sulla seconda parte del suo tema (Bureau International du 


vail) ecco la conclusione dell'on. Tovini : 


IL Jil «ougresso del Partito Pop 


Plaude agli sforzi compiuti dal ireau International du 


Travall pi 


corrispondere sempre piu alla fiducia de ndo internazio! 


ale del IAVOTU: 
Dichiara di appoggiare l’opera svolti al Confederazione Coope- 
rativa Italiana per: 

1° chiarire e completare la sfera d'azione del B. I. 1. e munirlo 
adeguati poteri, sempre in armonia con le funzioni e le finalità della 
delle Nazioni, della quale il B. I. T. è una delle principali istituzioni; 


20 determinare la rappresentanza dei lavoratori e dei datorì dì 


nelle conferenze generali secondo i criterî più comprensivi del lavoro 
striale e agricolo e più rappresentativi dei varì movimenti sociali; 

3° dare dalla rappresentanza degli Stati in seno al Consiglio dì ammini- 
strazione un carattere più organico e oggettivo; 


5 


4° sistemare meglio i servizi informativi del B. I. T. con i Sindacati 
bianchi; 

5° fare più larga parte all'elemento italiano negli uffici del B. I. T., 
provvedere all'edizione in lingua italiana delle principali pubblicazioni utfi- 
ciali e assicurare un’ampia e costante illustrazione dei fatti e delle agita- 
zioni sociali d'Italia. 

Invita il Governo a promuovere la sollecita ratifica delle delibevazioni 

dell'ultima conferenza di Washington. 


Conclusione aggiunta: Il III Congresso del Partito Popolare Italiano; 
Da mandato alla Segreteria del Partito di istituire presso la Direzione 
un ufficio permanente per lo studio e lo svolgimento delle questioni di or- 
dine internazionale. 










QI 





POLITICA ESTERA 


La decisione per l'Alta Slesia. 


Il Consiglio della Società delle Nazioni ha adempiuto all’inca- 
rico affidatogli dal Consiglio Supremo ed ha pronunciata la sua deci- 
sione per l'Alta Slesia. Ma poichè essa ha sollevato un profondo mal- 
contento in Germania, crediamo bene esaminarla con franca e libera 
parola. 

Su quali basi si fonda la decisione? 

Evidentemente sugli articoli 94 e 95 del trattato di Versailles. 
Infatti l'art. 95 poneva la zona della Prussia orientale in attesa di 
un plebiscito, sotto la gestione di una Commissione internazionale, 
il cui ufficio è così stabilito nel trattato: « Cette Commission aura un 
«pouvoir général d’administration et, en particulier, sera chargée 
«du soin d’organiser le vote et de prendre toutes les mesures qu'elle 
«]jugera nécessaires pour en assurer la liberté, la sincerité et le se- 
« cret 

Il plebiscito ebbe luogo nella scorsa primavera: la Commissione 
inter-alleata (Francia, Inghilterra ed Italia), che dispone pure di un 
modesto corpo di occupazione, ne garantì, per confessione generale, 
l'assoluta libertà e secondo le prescrizioni contenute nel trattato, 
Questo plebiscito diede i seguenti risultati: votanti (comprese le 
donne) 1,188,000: per la Germania 708,000 voti, per la Polonia 
180,000, ossia il 40 per cento. I tedeschi ebbero la imaggioranza in 843 
comuni: i polacchi in 694, ossia nel 45 per cento. 

Dopo ciò, come si doveva procedere? Lo dice nettamente e chia- 
vamente il trattato che così si esprime (art. 95): 


Le résultat du vote sera déterminé par commune (Gemeinde), d’après la 
imajorité des votes ilans ehaque commune. o 

A la cloture du vote, le nombre des votes dans chaque commune sera 
communigqué par la Commission aux Principales Puìssances alliées et asso- 
ciéees, en meme temps qu@'un rapport détaillè sur les opérations du vote et 
qu'une proposition sur le tracé, qui devrait ètre adopté comme frontière de 
la Prusse Orientale dans cette région, en tenant compte du voeu des habi- 
tants exprimé par le vote ainsi que de la situation géographique et économi- 
que des localités. Les Principales Puissances alliées et associées détermine- 
ront alors la frontière entre la Prusse Orientale et la Pologne idans cette 
region. 


Si le tracé fixe par les Principales Puissances alliées et associées esi 
tel qu'il exclut de la Prusse Orientale une partie quelconque du terrain déli- 
mite a l'article 9, la renonciation de l’Allemagne à ses droits en faveur de 


pa! Vol. CCXIV, serie VI — 16 Ottobre 1921. 
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la Pologne, ainsì qu'il est prévu a Varticle 87 ci-dessus, s'étendra aux terri. 
toires ainsi exclus. 

Aussitòt que la ligne aura été fixée par les Principales Puissances al. 
liées et associées, la Commission internationale notifiera aux autorités admi- 
nistratives de la Prusse Orientale qu’elles ont à reprendre l'administration 
du territoire situè au Nord de la ligne ainsi fixée, ce qu’elles devront faire 
dans le courant du mois qui suivra cette notification et de la manière pre- 
scrite par la Commission. Dans le mème délai et de la manière prescrite par 
la Commission, le Gouvernement polonais devra pourvoir à l'adminisiration 
du territoire situé au sud de la ligne fixée, Dès que l’administration du pays 
aura été ainsi assurée respectivement par les autorités de la Prusse Orientale 
et de la Pologne, les pouvoirs de la Commission internationale prendront fin, 


Queste disposizioni non potrebbero essere più dettagliate e chiare. 
In base ad esse: i 
1° Al termine del plebiscito i Commissarii devono partecipare 
alle principali Potenze il risultato per Comuni, insieme alla proposta 
di un tracciato di nuova frontiera fra la Prussia e la Polonia, « te- 
nendo conto del desiderio degli abitanti espresso dal loro voto, come 
pure della situazione geografica ed economica delle località »; 
2° Le Potenze principali fisseranno in allora la frontiera tra la 
Frussia e la Polonia; 
3° Se la nuova frontiera assegna alla Polonia una parte del 
territorio della Prussia orientale, la Germania rinuncia ai suoi di 
ritti su questo territorio in favore della Polonia; 
4° Appena fissata la linea di frontiera, la Prussia orientale 
ripiglierà l'’amministrazione del territorio situato al Nord di detta 
linea: la Polonia provvederà all'’amministrazione del territorio se 
tuato al Sud della stessa linea. 

Le disposizioni di quest'articolo sono così chiare e tassative che 
ogni discussione circa la loro attuazione è semplicemente superflua. 
L’agitazione sorta in Germania per l’indivisibilità dell'Alta Slesia 
e per la sua attribuzione totale all’Impero tedesco non ha alcuna 
base giuridica. Coloro che l’alimentano, poggiano su di un equivoco: 
ignorano o sì propongono di ignorare il trattato di Versailles. Que- 
sta è la pura verità che non esitiamo a dire, con sentimento sincera- 
mente obbiettivo. 

Del resto è impossibile dimenticare la realtà. Anche nei tempi 
della sua maggiore grandezza, da Bismarck a von Biilow, la politica 
tedesca si urtò sempre contro lo spirito di indipendenza, di auto- 
nemia e di irredentismo dell’elemen.o polacco nella Prussia Orien 
tale. Il contrasto fra i tentativi di colonizzazione tedesca nella Slesia 
e la resistenza tenace dei Polacchi, a base di una potente organiz- 
zazione cooperativa, operaia e rurale, è una delle pagine più interes- 
santi delle lotte di nazionalità così comuni nelle zone grigie dei ter- 
ritorii di confine. Ricordiamo ancora gli splendidi discorsi pronun- 
ciati alla Camera prussiana dal Cancelliere Principe di Billow sulla 
questione polacca il 13 gennaio 1902, e sulle nuove proposte di colo: 
nizzazione tedesca nella Prussia orientale del 27 maggio dello stesso 
anno. È noto come nel tentativo vano di germanizzare i distretti po- 
lacchi, lo Stato prussiano acquistava i latifondi dei grandi proprie- 
tarii polacchi, li suddivideva in piccoli poderi e li assegnava a con- 
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tadini tedeschi. Ma invano. L'elemento polacco ha continuato a re- 
sistere. 

E chi potrebbe scordare il grido d’allarme per la difesa della 
lingua e della cultura tedesca in Alta Slesia contenuto nel discorso 
della Corona di Prussia dell'8 gennaio 1902? Chi dunque pensa alle 
insormontabili difficoltà che la Germania ha incontrate nella lotta 
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CARTA DEL PLEBISCITO IN ALTA SLESIA. 


I circoli bianchi indicano i Comuni che votarono per la Germania: i eir- 
coli neri quelli che votarono per la Polonia. 
La maggior parte dei voti polacchi fu data dai Comuni della zona indu- 


striale del Sud-Est. 


contro le popolazioni polacche, non può a meno di « rprendersi della 
presente agitazione che è contraria a tutta la storia delle relazioni 


fra i due paesi, 
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Nulla quindi si può in diritto ed in fatto eccepire contro la de- 
cisione del Consiglio della Società delle Nazioni, che rispettando ri- 
gorosamente il trattato assegnò alla Germania la zona che ha votato 
per essa nel plebiscito ed ha invece dat» alla Polonia la parte che 
le riuscì favorevole. È quindi evidente che il Consiglio della Società 
delle Nazioni agì legalmente e correttamente, ed è assurdo — per- 
sino inconcepibile che contro di esso si elevino delle critiche, la 
cui portata significherebbe che il Consiglio stesso avrebbe dovuto 
stracciare il trattato di Versailles per fare opera arbitraria e parti- 
giana. A tale punto può giungere la. passione politica e l’imperia- 
lismo nazionalista! 

Ma il compito del Consizlio della Società delle Nazioni non era 
nè semplice nè facile. Come fu bene avvertito, le prime difficoltà 
provenivano «dal fatto che gli abitanti che avevano votato per la Ger 
mania e quelli che avevano votato per la Polonia erano intimamente 
fusi in proporzione variabile, ma sempre considerevole nelle parti 
più popolose del territorio, tanto dal punto di vista geografico quanto 
dal punto di vista degli interessi economici. Non era possibile con- 
cepire una frontiera che non lasciasse in territorio polacco un certo 
numero di persone che avevano votato per la Germania e in terri- 
torio tedesco un certo numero di persone che avevano votato per la 
Polonia. Tutto ciò che il Consiglio poteva fare era di cercare di ri- 
durre al minimo questi casi, adattando quanto era esattamente pos- 
sibile il principio della frontiera ai risultati del plebiscito. Può anzi 
darsi benissimo che dovendosi classificare qualche centinaio di vil 
laggi, lopera non sia riuscita perfetta. Ma quale importanza pratica 
può ciò avere per un paese, come la Germania, di oltre 60 milioni 
di abitanti? E non è accaduto altrettanto, anche in misura più erave, 
per tutti gli altri Stati d'Europa? 

Un altro problema invece di vera importanza pratica sì presen- 
tava: quello dello sviluppo industriale della regione. La nuova fron- 
tiera, tracciata in base al plebiscito, veniva a tagliare in due sezioni 
la zona industriale, molto ricca in carboni, zinco e piombo ed in ma 
nifatture e miniere d’ogni specie, buona parte delle quali cadevano 
sul territorio polacco. Fu in questa condizione di cose che l’opera 
della Società delle Nazioni si è inspirata ad un concetto veramente 
felice e che merita di essere apprezzato nella sua giusta misura. 
Ancora le sue decisioni non sono conosciute nei particolari; ma già 
è noto che essa propone di conservare praticamente l’unità indu- 
striale della regione mediante la creazione di una ‘specie di consorzio, 
per ora temporaneo, che si estende sul territorio dei due Stati — Ger- 
mania e Polonia — % che lo unifica ai fini dell'esercizio economico 
ed industriale. Così la Società delie Nazioni viene a costituire quel 
l'unità economica invocata dal prof. Volz (1) e di cui tanto si depre- 
cava lo spezzamento! 

Questa seconda parte della decisione del Consiglio di Ginevra 
è completamente dimenticata nelle agitazioni dell'opinione pubblica 
in Germania, Essa invece costituisce un aspetto nuovo di grande 
portata economica e tecnica, nella decisione del Consiglio. In base 


(1) Prof. dott. WiLaeLm Vorz, Le basi geografico-economiche della que- 
stione dell'Alta Slesia. Berlino, Stilke, 1921. 
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alle discussioni del Consiglio Supremo dei Capi di Governo, la Ger- 
mania avrebbe avuto soltanto la zona di popolazione tedesca, per- 
dendo ogni ingerenza nel distretto industriale che presenta una 
grande importanza economica: colla decisione del Consiglio di Gi- 
nevra, la Germania ottiene la zona tedesca, 724 una equa partecipa- 
zione nell'amministrazione della zona industriale. Quando il profes- 
sor Volz esclama: « Tedesca è la direzione, tedeschi i dirigenti e gli 
impiegati, gli operai scelti, i macchinisti, ecc. », egli non fa altro 
che aggiungere forza alla decisione del Consiglio di Ginevra, di 
mantenere l’unità amministrativa ed economica della zona indu- 
striale! 

Ben è vero che tutto ciò non sembra accontentare la Germania 
dove è scoppiata una violenta agitazione, che mira anche a colpire 
il Governo e ad abbattere il Cancelliere Wirth. Di questa situazione 
di cose noi non possiamo che esprimere il più sincero rammarico. 

Anzitutto questa agitazione, in quanto trae motivo dal deside- 
rio che l’intera Slesia indivisa fosse assegnata alla Germania, ha 
una base assolutamente insostenibile, perchè essa urta direttamente 
e violentemente contro le precise prescrizioni del trattato di Versail- 
les. Ora ciò rivela, in una parte della Germania, una disposizione 
d'animo ed una mentalità che dànno seriamente a pensare. È evi- 
dente che nell'Impero tedesco esiste ancora una forte corrente 
forse una maggioranza della pubblica opinione — che tende ad igno- 
rare l'esistenza del trattato di Versailles, a non eseguirlo, o, se fosse 
possibile, ad annullarlo. Ora ciò crea in tutto il mondo uno stato di 
incertezza e di inguietudine di cui la Germania è la prima a sof- 
frire. Il suo marco è in una discesa terribile, il che dimostra quanto 
sia basso il suo eredito. La prima necessità pratica della Germania 
è quella di ristabilire la sua base monetaria che pur troppo è pro- 
fondamente scossa, per responsabilità sue. Come ciò le è possibile, 
se non ispira al mondo la persuasione che la Germania d’oggi non 
ha più la mentalità dei tempi e degli uomini per i quali i trattati 
erano semplici pezzi di carta? Se i tedeschi riescono a convincere 
l Intesa che il trattato di Versailles può essere migliorato, tanto me- 
glio per tutti. Ma il primo dovere per un popolo che vuol risorgere, 
che vuol acquistare prestigio e credito nel mondo è quello di leal- 
mente osservare ed eseguire i trattati che lo riguardano. 

Un secondo aspetto della situazione attuale che non può a meno 
di destare serie impressioni e preoccupazioni è che la presente vio- 
lenia agitazione rivela che indipendentemente dal trattato di Ver- 
sailles — esiste ancora in Germania una fortissima corrente impe- 
rialista e nazionalista che ben poco o nulla ha imparato dalla guerra. 
Come luomo della leggenda, questa corrente si è addormentata 
al 1914 ed è ancora in quell’ambiente. Essa conserva la concezione 
d'avanti-guerra, secondo cui possa esistere un super-Stato, al disopra 
dei trattati, al disopra delle stipulazioni, e la cui volontà, basata 
sulla forza, è legge. Ciò non è più per alcun paese, nè dell'Intesa, 
hè fuori dell’Intesa. La guerra ha finito per sempre questa antica 
concezione di politica internazionale. Quando la Germania accen- 
deva l’immane conflitto mondiale non sentiva ch’essa stessa poneva 
termine per sempre alla sua egemonia militarista. 

In realtà, la situazione è assai più grave. Non sole sussiste il 
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vecchio partito pangermanico, ma cova sempre ‘latente il suo spi- 
rito militare, irrequieto ed aggressivo; se lo potesse, farebbe ora la 
guerra per l’Alta Slesia, come l’ha provocata per molto meno. Que- 
sta è la dolorosa rivelazione che scaturisce dalle attuali agitazioni. 
Esse paiono fatte apposta per confermare agli occhi del mondo in- 
tero la convinzione, tanto radicata in Francia, secondo cuì esiste e 
vive in Germania l'antica mentalità militarista e che essa continua 
a costituire un pericolo per l'Europa. 

Una sola speranza ci resta: che queste tendenze imperialiste e 
militariste rappresentino in Germania delle semplici minoranze e 
che la grande corrente della opinione pubblica si informi invece alle 
idee liberali che devono dirigere la vita delle nazioni nel dopo guerra. 
Senza uno spirito mutato, la nuova Europa non si ricostituisce! 

Tra la Germania e la Polonia noi siamo pienamente imparziali, 
Anzi non possiamo dimenticare l’ingiusto attacco che la Polonia fece 
alle nostre truppe e che non mancammo di deplorare (1). Ma vi è 
un senso di giustizia e di verità fra i popoli che dev'essere accolto 
e rispettato da tutti gli Stati, grandi e piccoli, forti e deboli. Questa 
è la nuova concezione di diritto internazionale sorta dopo ja guerra. 
La Società delle Nazioni ha nobilmente compiuto il proprio dovere 
quando si è inspirata a questo senso di equità e giustizia nella sua 
decisione. Essa rispetta il trattato ed il plebiscito e preserva l’unità 
economica ed industriale della zona. Il che, per tante ragioni, torna 
soprattutto a vantaggio della Germania ed è un vantaggio che la So- 
cietà delle Nazioni le ha accordato in di più e al di là del trattato 
di Versailles. Così la Società delle Nazioni ha compiuta opera pra- 
tica altamente civile e saggia ed ha con questo solo fatto dimostrato 
quali ingenti e preziosi servizii essa possa rendere alla causa del 
diritto, della giustizia e della pace internazionale. 

Gli uomini sono tutti fallibili ed in qualche particolare secon- 
dario ed irrilevante può la decisione del Consiglio della Società es- 
sere ancora perfezionata nella sua esecuzione. Ma ciò non ha nes- 
suna imporianza pratica. Del pari nessun uomo può sottrarsi inte- 
ramente alle tendenze del suo spirito e dell'ambiente. Ma chi co- 
nosce i membri del Consiglio della Società non può a meno che alta- 
mente apprezzare il senso di responsabilità e di giustizia, che essi 
apportano nell'opera loro e nelle controversie fra Stati e Stati: 1 loro 
pronunciati, anche se talvolta non sono sempre bene compresi da 
principio, finiscono per imporsi all'opinione pubblica, appunto per- 
chè inspirati al concetto di un'alta magistratura internazionale, 
quale l'on. Tittoni, con magistrale pavola, tracciava alla prima As- 
semblea di Ginevra. E tutti hanno pure constatato quanto sia ele- 
vato e sereno il criterio tecnico che i maggiori funzionari della So- 
cietà apportano nell'esercizio delle loro delicate funzioni. 

Noi quindi accettiamo senz'altro la decisione delle Potenze del- 
l’Intesa, di considerare come chiusa la questione dell'Alta Slesia. 
L'Italia ha avuto la fortuna di inviare colà un ottimo rappresentante 
nel generale De Marinis, la cui opera deve essere apprezzata come 
merita. In mezzo a gravi difficoltà, egli ha saputo resistere a pres- 
sioni ed influenze partigiane ed unilaterali, inspirandosi ad un alto 


(1) In Alta Slesia, in Nuova Antologia, 16 maggio 1921. 
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senso dei suoi doveri e ad un giusto concetto del prestigio dell’Ita 
lia e della sua missione nel campo internazionale. A lui andrà cer: 
tamente il riconoscimento del paese e del Governo, soprattutto da 
parte dell’on. marchese Della Torretta, con il quale vivamente ci fe- 
licitiamo per la mediazione austro-ungherese. Ed è doveroso ricor- 


' dare anche l'ottima azione spiegata dal nostro ambasciatore a Ber- 


lino, on. Frassati, che non poco ha contribuito a mantenere la con- 
troversia nei suoi giusti limiti. 

Passata l’effervescenza del momento, noi confidiamo che anche 
in yuel settore ritorni uno spirito di pace e di lavoro e che Germa- 
nia e Polonia troveranno nei reciproci accordi nuovi elementi di ope- 
rosità comune e di maggiore prosperità. Antichi ammiratori della 
Germania noi abbiamo un solo desiderio, che per il bene suo e del 
mondo, anche essa si compenetri di quella nuova mentalità di giu- 
stizia e di uguaglianza internazionale che è il miglior portato. del 
dopo-guerra @ della Società delle Nazioni. Così potrà ritornare al 
più presto a quella vita serena e calma di progresso e di prosperità 
che le consentirà di riaffermare la sua grande missione storica. 

Che se invece a Berlino prevalessero iendenze estreme, i veri 
amici della Germania non potrebbero che rammaricarsene. Com-® 
prendiamo benissimo e ci rendiamo conto di tutte le difficoltà e le 
amarezze della sua situazione. Ma esse sono semplicemente le con- 
seguenze della guerra. Ne stiamo male tutti! Il grande Impero è 0g- 
gidì al bivio: accettare queste conseguenze e superarie colla operosa 
disciplina dei forti o gettare in perpetue e dannose agitazioni ed 
irrequietudini se stesso e l'Europa. La Germania possiede magni- 
fiche risorse di risveglio economico e sociale: consacrando se stessa 
ad un’opera lenta, ma sicura, di ricostruzione, all'infuori delle vec- 
chie idee di imperialismo militarista, ‘il successo non le mancherà 
R questo l'augurio che le fanno i suoi amici sinceri, che desiderano 
vedere una Germania ‘di lavoro e di concordia, vivere prosperosa, in 
condizioni di perfetta uguaglianza e di vera fratellanza, nella so- 
cietà dei popoli tutti. 


VICTOR. 
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Giovanni Cena e le capanne dell'Agro Romano - Elegie di Duhamel - Dissociazione ato- 
mica - Uguccione da Lodi - Utilizzazione dell'uva e dei suoi derivati - Bianco-Verde- 


Rosso. 


Giovanni Cena 
e le capanne dell'Agro Romano 


Felice Tonetti ha pubblicato, nel 
Giornale d’ ltalia dell’11 ottobre, un 
nuovo ed interessante studio sulle ca- 
panne dell’Agro Romano, evocando 
in esso con mano maestra il ricordo 
e l’opera del nostro caro e indimen- 
ticabile Giovanni Cena. Ecco come 
egli descrive i tre villaggi : 

« Rimaneva l'abbandono: anche a 
questo sì è cominciato a porre un 
termine, ma il merito non spetta ad 
alcun governo. Fu un uomo, che aveva 
l’anima di un apostolo e di un santo, 
fu Giovanni Cena, che girando per 
l’Agro Romano, per portare la sua 
parola di fede e di entusiasmo per la 
scuola scoprì Marcelli, Colle di Fuori 
e Carchitti, più miserabili di tutte le 
borgate, più abbandonate di chi ai 
mondo non ha niente e nessuno. 

« Scoprirle e non abbandonarle più, 
fu una cosa sola. Cominciò a pariarne 
per la stampa, a raccomandarle ai 
pubblici poteri, ai privati di cuore, 
agli amici, a predicare agli abitanti 
stessi ciò che era più utile per loro, 
i vantaggi dell’alfabetismo, dell’ inse- 
gnamento, della scuola. Con la sua 
meravigliosa costanza, fatta di calore 
e di bontà, convinse i capi di famiglia 
della opportunità di essere i primi a 
concorrere. Da quella loro grandis- 


sima miseria trasse dlcune centinaia 
di lire, altre molte di più trovò per 
altra via e si incominciò la fabbrica 
della scuola e dell’asilo, alla quale 
posero mano anche artisti egregi e 
specialmente Duilio Cambellotti. Si 
incominciò, e si portò a fine, pertina- 
cemente, in parecchi anni. L'edificio, 
con il tetto a due pioventi, sul cul- 
mine della facciata ha un piccolo cam- 
panile a vela con una campana che 
chiama, con la sua voce squillante, i 
bambini a scuola. Solo ornamento 
esterno della fabbrica, che ha un de- 
lizioso sapore. arcaico, alcune ciotole 
di terra cotta smaltata, dipinte con 
voluta ingenuità primitiva a cerchi 
concentrici o ad animali domestici. 

« Anche l’interno è semplice: due 
aule: una per la scuola, una per l’asilo, 
adorne di squisiti motti morali e di 
parecchie bellissime tempere del me- 
desimo Cambellotti, rappresentanti al- 
cuni fra i vari aspetti delle campagne 
vicine. E così la scuola fu. 

« Mancava l’acqua. Gli abitanti do- 
vevano bere quella dei fossi, sporca 
e malsana. Ebbene, l’anno scorso, per 
opera specialmente del comm. Mon- 
tani, sindaco di Frascati, hanno avuto 
una splendida fonte di acqua fresca, 
limpida e pura, derivata dal monte, a 
un paio di chilometri di distanza. Una 
fortuna, un paradiso ». 
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‘ 
Elegie di Duhamel, 

Uno scrittore che ci abbia abituato, 
e con prove cospicue, a leggere le sue 
sensazioni e rappresentazioni in prosa, 
il giorno in cui ci viene incontro 
con una raccolta di versi, anche se 
non è la sua prima, trova in noì un 
lettore mal preparato: e direi addi- 
rittura un cattivo lettore. 

Quando poi questo scrittore abbia 
caratteri e modi personali, e non in 
un solo, ma in una lunga serie di 
opere si sia fatto conoscere e ammi. 
rare, questa scontentezza nostra sarà 














Georges Duhamel. 


anche più forte e lo sentiremo durante 
e dopo la lettura. E’ ben vero che 
Georges Duhamel è sempre lui: rico- 
noscibile, anche quando giuoca a om- 
bre e luci e s’allontana e sparisce die- 
tro il velario di insolite sensazioni. Ma 
tant'è : questa impressione, per vin- 
cerla, io ho dovuto addormentarla a 
poco a poco dentro di me e aspettare 
almeno un mese prima di riprendere 
in mano il volume che l’aveva creata. 
Altrettanto m’ accadde quando volli 
conoscere, dopo il prosatore, il Kipling 
poeta: che sentivo sfuggirmelo, e quasi 
evaporare tra ricordi imprecisi e neb- 
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biosi di altre letture : sia pure lontane 
e quasi smarrite nella memoria. 

Duhamel, prosatore, chi non lo ri- 
corda ? Egli ha saputo creare una 
prosa nemica del suono e insieme 
polputa e ricca: ed egli è oggi senza 
dubbio uno dei migliori scrittori pari- 
gini. S'è foggiato uno strumento che 
gli serve mirabilmente : tutto aderente 
al suo tipo d’invenzione, senza disper- 
sioni, senza parentesi, senza ritorni 
superflui. Ed era ben difficile dopo 
gli esempi antichi e recenti: sopra- 
tutto dopo l’uscita di Peguy e di Clau- 
del, per non nominare che i più vi- 
cini e i più cospicui. Ma la persona- 
lità di Duhamel, artistica, aveva già 
il suo punto di partenza, e definito e 
chiaro, anche prima della guerra: e 
se la guerra aiutò, arricchì, ampliò il 
suo mondo, se, per essere sinceri, gli 
offrì motivi immediati d’umanità e 
forse inattesi, non creò addirittura in 
lui lo scrittore. Certo lo scrittore di 
ieri non aveva ancora schiarito le sue 
risorse: ma #7 pectore gli tumultua- 
vano: e qualunque dramma, suo 0 
d’altri, sarebbe bastato a farlo uscire 
ed agire sulla sua sensibilità. 

Le sue opere di prosa, dicevo, sono 
ben note: e anche in Italia, tradotte 
o meno, non c’è chi le ignori, Civili- 
sation, Vie des martvrs, Possession du 
monde, Entretiens dans le tumulte, cia- 
scuna è legata all’altra, come gli anelli 
di una catena. Il dramma della sua 
gente, il dramma di questa genera- 
zione, l’uomo, l’uomo, l’uomo. Duha- 
mel non imposta una discussione, non 
spiana un pensiero, non risolve o non 
avvicina un problema, che non sia 
sentito, non che da lui, da tutti gli 
uomini del suo tempo. Narra: ma non 
a vànvera o per il puro piacere di 
narrare; ma con la consapevolezza e 
con la coscienza di rivelare attraverso 
i casi dell’ individuo A. B. o C. che 
in fondo lo interessano mediocremente, 
dubbi e ansie e spasimi che sono di 
uno e di tutti: caratteristici di que- 
st'epoca sbandata e, diciamolo pure, 
dissennata. 
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E la sua ironia, quando gli filtra 
tra le righe, è bonacciona, abbando- 
nata, lieve: come di uomo che è or- 
mai rassegnato ad accettare le ango- 
scie della sua epoca, come siano: e 
a sopportarle. 

se 

Non che nei versi si stenti a rico- 
noscerlo. E’ ancora lui con la sua fa- 
coltà di accettare il dolore e di sor- 
passarlo; di schiarire il più presto 
possibile e coi mezzi più icastiei il 
proprio dramma di fronte alla vita; 
con quella chiarezza di espressione, 
adamantina e contrita, che è così rara 
nei poetid’oggi. 

Ma vie s'est retirée de moi 

Pour braler en d'autres poitrines. 
Le sang de mon ceeur a coulé 

En d'autres vaisseaux que les miens. 
Il est tard. O ma solitude, 

O le silence de mes nuits, 


Vous voici hantés maintenant 
Par autre chose que mes réves! 


Il est tard. L’oreille tendue, 

J' écoute, en retenant mon souffle, - 
Deux souffles légers, qui remplissent 
Tout l'espace de l'univers. 


E questa è un’elegia. Potremmo ci- 
tarne ancora di altrettanto brevi, lievi, 
aerose. Tutta la poesia di Duhamel è 
fatta così. Piccoli fantasmi interni fer- 
mati con calore e dati in sillabe esili. 
Se si tolgono le quattro « Ballate » 
che chiudono il volume, stupende, e 
di respiro più largo, con un desiderio 
di comprensione più aperto, tutte le 
Elegie sanno di raccoglimento e di 
contrizione : e svolgono momenti li- 
rici personali, dove quasi non ricono- 
sci, così timidi e tremuli, il vigoroso 
prosatore di « Entretiens dans le tu- 
multe » e delle altre opere. Ma d’al- 
tronde non sapresti trovare in altri 
francesi d’oggi altrettanta delicatezza 
e armonia: e devi dichiarare che, an- 
che poeta, Duhamel non si confonde 
con alcuno. (Le opere del Duhamel 
sono edite dal « Mercure de Fran- 
ce »). 
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Dissociazione atomica. 


State contente, umane genti, al quia 
(DANTE ALIGHIBRI), 


Tra le cause del disastro di Oppau, 
non fu ancora pensato a quella che 
può essere la causa vera, cioè gli espe. 
rimenti che si facevano in quei grandi 
laboratorî di chimica sintetica per libe- 
rare dalla materia creduta morta ener. 
gie formidabili. Quando tenevo confe. 
renze alla Royal Institution di Londra, 
ebbi occasione di parlare a lungo col 
venerando Lord Kelvin sulla disso- 
ciazione atomica che il sommo scien 
ziato temeva finirebbe per coinvolgere 
la responsabilità delle nazioni più colte, 
Poce prima del 1914 seppi da un va- 
lente chimico tedesco di prove iniziate 
negli stabilimenti della Badische Ani 
lin una Soda Fabrik, su composti a 
base di nitrogeno fissato col processo 
Haber, dal quale deriva l’ammoniaca 
sintetica ed il solfato di ammonio: 
« Ottenuta la dissociazione atomica, 
basterà una capsula per convertire il 
più innocente concime azotato in uno 
spaventevole alto esplosivo, e non 
avremo più bisogno di grossi cali- 
bri ». 

Gli risposi: « Qualcosa di simile, ma 
da un punto di vista ben diverso, pen- 
sava Thomas Carlyle, vostro grande 
ammiratore, quando domandava: avete | 
mai pensato alla forza delle idee, im- 
mensamente superiore a quella dei 
grandi parchi di artiglieria ? » E sog. 
giunsi: « Non temete la dissociazione 
del carbonato di calce e di magnesia, 0 
dei silicati di allumina, nei depositi 
potenti migliaia di metri che invilup- 
paro tutta la terra, e di dare in mano 
ai nemici del genere umano ed alle 
associazioni anarchiche il mezzo di 
polverizzare interi continenti o di 
effettuare il suicidio cosmico? Le ci. 
viltà antiche creavano meravigliose 
istituzioni armonizzate in cristalli so- 
ciali, i cui elementi si disponevano or- 
dinatamente come i massi delle mura 
di Tebe innalzate al suono della cetra; 
— le nostre istituzioni si decompongono 
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come le mura doriche si disfacevano 
al suono del flauto snervante, riducen- 
dosi in frantumi polverulenti o fangosi, 
come le mura di Jerico, avevano resistito 
al suono delle trombe di Giosuè e frana- 
rono al clamore disarmonico delle turbe. 
Chissà che la scienza moderna non rie- 
sca a determinare in lunghezza d’onda 
e numero di vibrazioni le formule delle 
singole specie di sfaldamento, di pol- 
verizzamento graduale, o della disso- 
ciazione istantanea esplosiva? La ge- 
latina Nobel può ardere come un 
lucignolo o detonare fulmineamente; 
la muova scienza della disarmonia 
sociale cerca detonatori graduati o in- 
nesti dissolventi per sfogare la sua 
rabbia di non saper costruire ? » 

» La scienza germanica, mi rispose il 
connazionale di Heine, deve servire 
cautamente la Germania che l’ha creata, 
a far godere il genere umano, costrin- 
gendolo a soddisfare nuovi bisogni 
artificiali, pagandoci il modo di sod- 
disfarli; somministrando aniline alla 
vanità di tutto il mondo, o farmachi 
che dànno l’illusione di essere guariti, 
o alcaloidi che illudono di essere 
forti, e procurano la soddisfazione 
vera di fare il maggior male al pros- 
simo col maggior utile a se Stessi; 
i concimi chimici ed i surrogati dei 
succedanei del burro margarinato e 
della cicoria caffeinata... Spero di go- 
dermi una nuova vittoria tedesca sul 
campo della dissociazione atomica ». 

Il chimico renano scomparve in fran- 
tumi e fumo durante la espiosione di 


Oppau. (gb). 


Uguccione da Lodi. 


Annunciammo in uno dei fascicoli 
precedenti una nuova collezione di 
opuscoli di filologia romanza iniziata 
da Santorre Debenedett: con uno stu- 
dio sul bel poema provenzale /a- 
menca. Ora sappiamo di altre iniziative 
nel campo degli studi filologici. Gli 
Studi Medievali, rivista che fu di- 
retta nel periodo breve, ma fecondo 
della sua vita, dai compianti France- 
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sco Novati e Rodolfo Renier, sta per 
risorgere sotto la direzione di Vin- 
cenzo Crescini e con la cooperazione 
dei professori Fedele, Leicht, Levi, 
Suttein, editore lo Zanichelli. Lo stesso 
Levi ha iniziato sotto la sua direzione, 
editore il Battistelli di Firenze, una 
Biblioteca Medievale, di cui si annun- 
ciano nel Programma tre serie: 1* Dan- 
tesca; 2% Opere latine; 3* Testi ro- 
manzi. Di quest’ultima è già uscito un 
volume del Levi su Uguccione da Lodi 
e i primordi della letteratura italiana. 
Il cosidetto Libro di Uguccione, com- 
pilazione ascetica in versi di materia 
consueta nel medievo, era fin qui ri- 
cordato nelle nostre storie letterarie 
insieme con altre opere dello stesso 
genere, come cosa mediocre per le 
mal connesse parti, le ripetizioni, le 
riprese di motivi ora accennati, ora 
più ampiamente svolti. Sopratutto era 
considerato come utile documento del 
linguaggio lombardo del sec. xi. Il 
Levi lo ha sottoposto a una più accu- 
rata disamina e vi ha riconosciuto due 
composizioni del tutto indipendenti, 
distinte dal metro e composte a di- 
stanza l’una dall’altra; che rispecchiano 
sentimenti e atteggiamenti profonda- 
mente diversi. Ma oltre a ciò Uguc- 
cione avrebbe composto altri tre poe- 
metti, fra cui uno sull’ Avvento dell’ An- 
ticristo che è stato dal Levi scoperto 
nella Biblioteca dell’Escurial ed è ora 
da lui pubblicato con note e glossario. 
Questi tre poemetti veramente non 
hanno nei codici che li conservano il 
nome del rimatore, ma in essì si no- 
tano gli stessi procedimenti e modi di 
comporre e talvolta perfino lo stesso 
fraseggiare di quelli compresi nel Li- 
bro, sì che non par dubbio che deb- 
bano essere assegnati ad Uguccione, 
ll Levi ha additato per la prima volta 
le fonti latine e in parte francesi di 
tutti e cinque i poemetti e vi ha ri- 
scontrato @erti curiosi e insistenti ri- 
flessi di dottrine patariniche che non 
erano stati fin qui rilevati nemmeno 
nella parte già nota dell’opera di Uguc- 
cione. Anche la personalità storica del 
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rimatore è con molta probabilità ad- 
ditata in un Uguccione da Lodi (co- 
gnome questo, non luogo di nascita 
come s’è creduto finora) cremonese, 
che perciò si aggruppa coi conterra- 
nei e contemporanei Gerardo Pateg, 
Jgo di Perso e l'anonimo autore dei 
Proverbia que dicuntur super natura 
feminarum, tutti appartenenti agli anni 
tra la fine del sec. xun e il principio 
del xm. Questo gruppo antichissimo 
di rimatori e l’influenza che su Uguc- 
cione esercitarono e l’ ispirazione che 
diedero a lui le dottrine patariniche, 
suggeriscono al Levi alcune osserva- 
zioni di ordine generale sui primordi 
della letteratura italiana, sulle cause 
che ne ritardarono l’apparire in con- 
fronto delle due più antiche di Fran- 
cia e sulle ragioni che ne promossero 
il primo svolgimento. Egli accetta in 
proposito quelle additate in un noto 
discorso del Parodi all'Accademia della 
Crusca, ma crede che debbano essere 
integrate con altre che risultano dal 
movimento ereticale patarinico. Que- 
sto fu schiettamente opera di laici, 
appartenenti a quelle classi nuove che 
premevano contro le porte della società 
feudale, che costituirono la nuova vita 
comunale e sentivano perciò il bisogno 
di abbandonare il latino e la sua cul- 
tura che erano stati lo strumento della 
perversione della Chiesa e l’espressione 
di una civiltà che ora si veniva tra- 
sformando sotto l’azione del nuovo 
movimento sociale. Il libro del Levi si 
legge con molto interesse anche per 
la vivacità e il calore della fede con 
cui è scritto, contiene, oltrechè contri- 
buti nuovi di fatti, nuovi rilievi e agita 
idee che se non riescono sempre in 
tutto convincenti, dovranno tuttavia 
dagli studiosi essere discusse. Certo 
l’opera di Uguccione che appariva fi- 
nora scialba e quasi insignificante dal- 
l’esame superficiale che ne era stato 
fatto fin da quando il Tobjer pubblicò 
i quasi duemila versi del Libro, ora 
ha acquistato, per merito del Levi, 
un'importanza storica innegabilmente 
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maggiore, ed anche il suo valore let. 
terario, per la nuova analisi che ne è 
stata fatta, ha guadagnato qualcosa, 


Utilizzazione dell’uva 
e dei suoi derivati. 


Nell’agosto scorso, l’ Università di 
California annunciava al direttore del 
Palatino la spedizione dei campioni di; 

Grape syrup (sciroppo d’uva); 

Grape juice (mosto d’uva); 

Grape seed oil (olio di semi d’uva); 

Grape seed press cake (semi d’uva 
torchiati); 

Dehydrated wine grapes (uva da 
vino trasformata in uva passa). 

Fu portata giorni fa al comm. Boni 
una cassa di legno proveniente dal. 
l'America, col timbro della dogana di 
Genova, e con la bolletta del dazio, 
Era legata da una funicella ma conte- 
neva soltanto carte d’imballaggio dei 
campioni spediti dal College of Agri- 
culture di Berkeley su! Pacifico; man- 
cavano gli sciroppi d’uva, il mosto 
sterilizzato, l'olio di semi d’uva, le 
formelle di semi pressati e le uve 
dehydrate. 

Il valore della merce rubata è insi- 
gnificante, ma il danno recato alla 
frutticultura italiana dai ladri ferroviari 
o postali è incalcolabile, visto che il 
campionario scomparso rappresentava 
lunghi studi fatti a cura del Board of 
Agriculture di Washington nelle ric- 
che stazioni sperimentali dell’ Unione 
americana. 

I campioni dovevano servire allo 
studin comparativo delle industrie del 
mosto concentrato e dell'uva passa, 
dalle quali dipende l’avvenire della 
viticultura italiana. Anche gli anni scor- 
si la soluzione di qualche vitale pro- 
blema economico-agricolo fu ostacolata 
dall’audacia dei ladri e dalla negli 
genza dei trasporti; un esperto ferro- 
viere ci scrive: 

« Insieme col disastro di Ladispoli 
i giornali annunciavano la riduzione 
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dell'imposta sul vino. I disastri aumen- 
teranno perchè i casellanti e segnala- 
tori, invece di coltivare l’orticello pros- 
simo alla dimora, coltivano dieci ore 
al giorno la bettola. Divenute enorme- 
mente passive, le ferrovie servono al 
consumo del vino e dei liquori; in 
ogni stazione di grande o piccola fer- 
mata, è un viavai di macchiristi e fre- 
natori, dal treno al ristorante; man- 
cherà il pane o un grappolo d’uva ai 
viaggiatori, ma non manca mai la 
grappa o il fernet o il vermouth ai 
ferrovieri. Indarno ripeto da trent'anni 
che i disastri nelle ferrovie italiane 
sono cagionati dal troppo bere ». 

Auguriamoci che l’Italia trovi un 
rimedio a questa situazione ogni giorno 
più dannosa e pericolosa. Speriamo 
d’offrire presto ai lettori della Nuova 
Antologia le pagine mirabili sull’ A/- 
coolismo e l’etica sociale, mandate in 
questi giorni a Giacomo Boni dal dot- 
tor Th. Masaryk, presidente della Re- 
pubblica czeko-slovacca, dopo un lungo 
colloquio avuto sul Palatino; esse con- 
tengono pensieri degni del grande Sta- 
tista che ha operato la redenzione d’un 
popolo eroico, e degni dell’antica sa- 
pienza latina che lo ha nutrito con 
le parole: BIS VINCIT QVI SE VINCIT IN 
vicroRIA == E due volte vittorioso chi 
riesce a vincere se stesso dopo la vitto- 
ria. 

Tra le iniziative recenti che lasciano 
sperare vicino il giorno in cui l’Italia 
comincierà a vincere se stessa, è la 
FESTA DELL’Uva, celebrata sul Palatino 
il 12 corrente a beneficio delle scuole 
dei giovani coltivatori, orfani di con- 
tadini morti in guerra. Dai grappoli 
multiformi e multicolori d’ogni regione 
d’Italia sino ai festoni intessuti di lauro, 
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di ginepro, di quercia e di edera, ric- 
chi di frutta che parevano smalti di 
Persia o d’Assiria; dai costnmi anti- 
chi una volta caratteristici delle popo- 
lazioni italiane, sino alle melodie, ed 
alle danze corali, è tutto un insieme 
armonico che l’anima nostra sente il 
bisogno di rievocare sul colle sacro, 
da cui irradiava la civiltà latina. 

La festa geniale, sviluppandosi e 
perfezionandosi d’anno in anno, diven- 
terà, come le feste della vendemmia 
del Lazio Antico, un simbolo di for- 
za rinascente per l’Italia nuova. 


Bianco-Verde-Rosso, 


Sopra candido vel cinta d’oliva, 
donna mi apparve, sotto verde mente, 
vestita di color di fiamma viva. 
Letto l’articolo del TRICOLORE DAN- 
tesco nella Nuova Aniologia dei 16 
settembre, il comm. Salomone Mor- 
purgo, prefetto della Biblioteca Nazio- 
naie di Firenze, ci ha fatto pervenire 
(citando i versi 31-33 del canto XX 
del Purgatorio), un sonetto ispirato 
a Giovanni Quirini, veneziano ed 
amico di Dante; eccone la trascri 
zione : 
Come di tre vertù dentro si adorna 
il dor di lei, così di tre colori 
luce e risplende l’aspetto di fuori 
dove il Signor più volentier soggiorna. 
Di Fè, Speranza e Carità s' intorna 
e s'incorona: di cota’ tra fiori 
le vien soavità di molti odori, 
a che, ammirando, ogni uom si volge 
[e torna. 
Vermiglio e bianco le fan bello il viso, 
li quai designan Carità con Fede, 
e veste verde, in che Speranza sede ; 
ond'’è sì nota che di sua mercede 
puote sperar, secondo il mio avviso, 
qual fedelmente nel suo amore è miso. 
(Daì ms. Marciano, Lat. XIV, 223, a c, 21). 
NEMI. 
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